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Der letzte Gentleman
Warum ein 82-jähriger Engländer ausgesetzt wurde wie ein Hund
Ken und Barbara waren das
schönste Paar des ganzen König-
reichs. Sagen die Leute im

„Green Man Pub“ in Navestock Side.
Dass so etwas ausgerechnet in ihrem
Ort passieren konnte, verstehen sie
nicht. Aber das sagen die Leute immer,
wenn das Unglück in Dörfer einfällt, die
so klein sind, dass jeder das Leben des
anderen zu kennen glaubt wie sein ei-
genes. Navestock Side, Essex, ist sehr
klein, eine Straße mit wenigen Häusern,
ein Cricketfeld, in so einem Ort ist das
Unheil überschaubar.

„Sie waren unzertrennlich“, sagt Roy
Tyzack, der Polizist des Ortes. Er sitzt an
der holzgetäfelten Bar vor einem Teller
Aus der „Süddeutschen Zeitung“ Oldchurch-Hospital in Romford
Fish&Chips, im Teppichboden hängt der
Frittierdunst mehrerer Jahrzehnte, und
an den Wänden erzählt ein Foto von der
guten alten Zeit. Ken und Barbara stehen
noch hinter der Theke, und Barbara, das
ehemalige Model, trägt ihre blonde Mäh-
ne offen und lächelt wie Lady Di. Ken
neben ihr, stattliche sechs Fuß groß, wie
immer mit Krawatte und Blazer. 20 Jah-
re haben sie den Green Man gemeinsam
geführt, bis sie vor zwei Jahren nach
Spanien gingen. „Seitdem ist es hier leer
geworden“, sagt Tyzack. „Damals ka-
men die Gäste von weit her, damit Ken
ihnen ein Dunkles zapft, damit er für sie
Sinatra singt, damit er aus seinem Leben
erzählt.“

Wenn der Polizist über seinen Freund
redet, klingt es, als sei Ken B. schon tot.
„Er war der letzte Gentleman“, meint
Tyzack. Seit 17 Jahren wohnt der Dorf-
polizist in dem kleinen Cottage neben
dem Pub, fast jeden Abend kam er
herüber, um mit Ken ein Bier zu trin-
ken. Er kenne keinen, der großzügiger
sei, sagt er, keinen, der mehr Charme,
mehr Eleganz, mehr Würde habe. Bob
Major, der bullige Wirt, Kens Nachfol-
ger, steht hinter dem Zapfhahn und
nickt. So viel Gutes hört man wirklich
nur über Tote.

Es war kurz nach Kens 82. Geburts-
tag, als Barbara B. das tat, was alle im
Ort nur „es“ nennen. „Es“ geschah am
25. Oktober, Barbara setzte ihren Ken,
den letzten Gentleman, ihren Ehemann,
aus wie einen Hund.

Sie flog mit ihm von Alicante nach
London, fuhr zum Oldchurch-Hospital
in Romford, Essex, und ging in das War-
tezimmer der Notaufnahme. Er folgte
ihr, so wie er ihr immer gefolgt ist. Sie
setzte ihn ab, hinterlegte einen Brief-
umschlag an der Rezeption und verließ
das Krankenhaus. Wenig später brach-
te ein Taxifahrer zwei Koffer mit Klei-
dung, eine Schwester öffnete den Um-
schlag und las: „Mein Mann hat Alzhei-
mer. Bitte kümmern Sie sich um ihn.
Ich kann nicht mehr.“ Etwa zur glei-
chen Zeit stieg Barbara in ein Flugzeug,
flog zurück nach Spanien, dort ließ sie
ihren Telefonanschluss sperren. 

In den nächsten Tagen fielen die Re-
porter in Navestock Side ein, Roy Ty-
zack saß gemeinsam mit einem Alzhei-
mer-Experten im Frühstücksfernsehen,
und eine Lokalzeitung zitierte Kens Toch-
ter aus erster Ehe mit den Worten:
„Barbara hat Vater alles genommen –
erst das Geld, dann die Würde.“

Im Hochzeitsvideo, das der Polizist
immer mal wieder anschaut wie ein Be-
weisstück, fahren Ken und Barbara im
Oldtimer zur Trauung, steht Ken, da-
mals 69 und zweimal geschieden, mit
einer Rose im Knopfloch neben der 
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50-jährigen Barbara, er öffnet eine Cham-
pagnerflasche und sagt: „Endlich habe
ich die Liebe meines Lebens gefunden.“

„So war Ken“, sagt Tyzack, und es
klingt noch immer bewundernd. Drei
Flugzeugabstürze und nur Prellun-
gen. Fünf Jahre Autorennen im Jaguar 
E-Type. Er lebte wie einer, der sieben
Leben hat, aber vor fünf Jahren kam
das Unglück in dieses Leben. Ken hat-
te eine Darmkrebsoperation, außerdem
wurde Alzheimer diagnostiziert. Bar-
bara litt mit Ken, eine Zeit lang führten
sie den Pub noch weiter, aber als Ken
immer vergesslicher wurde und immer
pflegebedürftiger, beschloss sie, nach
Spanien zu ziehen – dort lebt ihre Toch-
ter aus erster Ehe, die helfen konnte.

Roy Tyzack war der Einzige aus dem
Dorf, der sie dort besucht hat. Kens
Krankheit, sagt er, fraß seinen Geist,
seine Seele, den ganzen Menschen mit-
samt seinen guten Manieren. Ken B.,
Goldmedaille im Standardtanz und im-
mer ein Handkuss für die Frauen, wur-

de aggressiv, ängstlich und
wütend auf sich selbst.

Ken kannte zwar noch
jede Zeile von Sinatra, aber
wusste nicht mehr, dass ein
Herd heiß ist. Barbara durf-
te ihn keine Sekunde aus den
Augen lassen, er lief ihr nach
wie ein Hündchen, und
wenn sie einkaufen ging,
musste sie ihn einschließen.
Irgendwann packte sie die
Koffer und flog mit Ken nach
England. „Es hat mich fast
umgebracht“, schrieb sie

später, „doch ich bin mir sicher, es ist
das Beste für ihn.“

Ken lebt jetzt in einem Pflegeheim
nicht weit vom Green Man Pub, wo Ty-
zack ihn manchmal besucht. Der Polizist
verteidigt die Frau, die seinen Freund
ausgesetzt hat, er hat erlebt, wie schwie-
rig Ken zuletzt war. Barbara, sagt er,
habe sich völlig allein gefühlt, es gab
keinen Kontakt mehr zu Kens Familie,
auch ihre Tochter konnte nicht helfen,
Barbara habe Angst gehabt, monate-
lang auf einen Heimplatz warten zu
müssen. „Ich wurde selbst krank und
nahm Beruhigungsmittel“, so schrieb
sie an Tyzack, „und ich denke, ich habe
auch noch das Recht zu leben.“ 

Die Leute von Navestock Side blicken
auf das Bild von Barbara und Ken, wenn
sie im Pub ihr Bitter trinken, und wenn
sie über die beiden reden, was nur noch
selten vorkommt, dann klingt es, als
würden sie über zwei Menschen reden,
die unmöglich in Navestock Side gelebt
haben können. Anita Blasberg
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