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Die unerträgliche Welt
Der Schweizer Schriftsteller Markus Werner lässt in seinem neuen

Roman „Am Hang“ zwei Herren über ihre Erfahrung mit der 
Liebe reden – und erweist sich als ein glänzender, unterhaltsamer

und lebenskluger Erzähler. Von Marcel Reich-Ranicki
Buchcover, Autor Werner: „Am Verfehlten schärft sich der Blick“ 
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Reich-Ranicki, 84, lebt als Kritiker und
Buchautor in Frankfurt am Main. Zuletzt
erschienen von ihm als dritter Teil des
„Kanons der deutschen Literatur“ seine
Dramenauswahl (Insel-Verlag) und die
Sammlung eigener Kritiken zur US-Lite-
ratur: „Über Amerikaner“ (DVA).

Auf dem Umschlag heißt es, wie üb-
lich in Mitteleuropa, „Roman“*.
Aber, unter Brüdern: Was ist das,

ein Roman? Ich weiß es nicht, jedenfalls
nicht mehr. Der englische Schriftsteller E.
M. Forster verkündete, kess und resigniert,
der Roman sei ein erzählendes Werk im
Umfang von mindestens 200 Seiten. Basta.
Der schon beinahe vergessene österreichi-
sche Autor Hermann Broch erklärte: Was
ein Roman ist, bestimmt der, der ihn
schreibt. Abermals basta. Beide Äußerun-
gen gefallen mir, denn sie bestätigen, dass
es nach Joyce, Virginia Woolf und
Faulkner, nach Döblin und Musil
eine zuverlässige Definition des
Romans nicht gibt – womit der an-
haltende Welterfolg dieser Gat-
tung zusammenhängt.

Den Schweizer Markus Werner,
Jahrgang 1944, braucht man dar-

* Markus Werner: „Am Hang“. S. Fischer Ver-
lag, Frankfurt am Main; 192 Seiten; 17,90 Euro.
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über nicht zu belehren. Er ist ein Schrift-
steller von umfassender Bildung (übrigens:
ein promovierter Germanist mit Disserta-
tion über Max Frisch). Er vermag exakt zu
denken und glänzend zu formulieren. Sei-
ne Intelligenz kann sich sehen lassen, was
man unseren Romanciers nur selten nach-
rühmen darf, und er hat viel zu sagen.
Mein Liebchen, was willst du mehr? Aber
hat er somit schon das Rennen gewonnen?

Werners Romane erzählen von Men-
schen in der Krise, von nachdenklichen
Aussteigern und stillen Rebellen, deren
Flucht aus der Welt selbstverständlich als
Versuch einer Auflehnung gegen das Un-
begreifliche zu verstehen ist. Hier, in dem
kleinen Roman „Am Hang“, sind es zwei
kultivierte und scharfsinnige Herren, bei-
de redegewandt und bisweilen redselig,
was freilich auch mit ihren Berufen zu tun
hat: Der Jüngere ist ein erfolgreicher Schei-
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dungsanwalt, ein überzeugter und lebens-
lustiger Junggeselle, ein Frauenverführer
und ein Genießer in jeder Hinsicht. Er ist
der Ich-Erzähler des Buches. Doch auf ihn
kommt es letztlich nicht an, denn er wird
vor allem als Stichwortgeber und Bericht-
erstatter benötigt.

Er hat den anderen, den Älteren, immer
wieder auszufragen und zum Weiterreden
zu ermuntern. Bei diesem handelt es sich
um einen Gymnasiallehrer (wie Markus
Werner selbst), verschroben und skurril,
enttäuscht und verbittert, einen „etwas ver-
drehten Menschen“, einen „schwadronie-
renden Halbgreis“, allerdings erst Anfang
oder Mitte fünfzig.

Dem etwas altmodischen Gymnasialleh-
rer, der, wie er betont, nur tote Sprachen
unterrichtet, ist daran gelegen nachzuwei-
sen, „wie schrecklich die Gegenwart sei,
wie unerträglich die Welt“. Auf die (natür-
lich linken) Hoffnungen seiner frühen Jah-
re verweist die Bemerkung, er habe es er-
leben müssen, wie seine Weggefährten zu
„Schmieröllieferanten jenes Rades wur-
den, dem sie einst in die Speichen greifen
wollten“.

Der Roman besteht weitgehend aus Ge-
sprächen zwischen diesen beiden Herren,
die sich in einem Tessiner Hotel kennen ge-
lernt haben und zwei Tage miteinander
verbringen. Sie plaudern und diskutieren
über die unterschiedlichsten Themen. Man
könne Hermann Hesses Bücher aufschla-
gen, wo man wolle, „man stoße stets auf



Kultur
eine Lebensweisheit oder Lebensregel“.
Der das in Werners „Am Hang“ sagt, fin-
det es „zum Verzweifeln“. Gleichwohl gilt
es auch für dieses Buch – doch ohne dass
wir je verzweifelten. 

Geredet wird über die Liebe und die
Frauen, die Treue und den Verrat, über
erotische Kultur und sexuelle Barbarei,
über das Naturbedürfnis und die Perver-
sion, über die Schule und das Fernsehen,
über die Werbung und die Pornofilme.
Werner verteilt seine Gedanken und Ein-
fälle, seine Argumente und sogar Bonmots
sehr gerecht auf beide Romanhelden, und
er verhindert es, dass der eine oder der
andere mit seinen Äußerungen den Ge-
sprächspartner an die Wand drängt. Wer
Pointen liebt, der kommt immer wieder
auf seine Rechnung, was man nicht unter-
schätzen sollte. 
Romanmotiv Liebesverrat*: Labrador und Dackelhündin 
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Das alles liest sich sehr gut, zumal das
Temperament des Erzählers Markus Wer-
ner von seiner Schwäche für das Diskursi-
ve keineswegs beeinträchtigt wird. Er rä-
soniert und debattiert, was das Zeug hält,
und bleibt doch ein stiller Poet, ein wenig
provinziell – was nicht schadet, weil es sei-
nen diskreten Reiz hat. Ich habe mich, die-
se Dialoge lesend, überhaupt nicht gelang-
weilt. Leise will ich hinzufügen: Ich habe
auch kaum Lust gehabt, irgendwann ener-
gisch zu widersprechen.

Und eine Handlung müssen wir in die-
sem Roman ganz vermissen? Nicht unbe-
dingt. Sie ergibt sich aus den Frauenge-
schichten, die sich die beiden Herren ge-
genseitig erzählen, stets ihre Worte (oder
die des Partners) reichlich kommentierend.
Das klingt etwa so: „Wenn Sie neun präch-
tige Rosen bekommen, dann sehen Sie nur 

* Ewan McGregor, Emily Mortimer in dem Spielfilm
„Young Adam“ (2003).
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die eine, die etwas lädiert ist … Wer so
wahrnimmt wie Sie, muss zwingend zu ei-
nem verheerenden Weltbefund kommen.“

Der Philologe nimmt das nicht hin, von
den neun Rosen seien, sagt er, in Wirk-
lichkeit acht beschädigt, und höchstens
eine sei heil. Worauf ihn der Anwalt be-
lehrt: Am angemessensten nehme jener die
Welt wahr, der beides sieht – „am Verfehl-
ten schärft sich der Blick für das Gelunge-
ne und am Gelungenen für das Verfehlte“.
Da denken sich der Philologe (und wir Le-
ser): „nicht schlecht, nicht schlecht, nur et-
was zu einfach vielleicht“. 

Der novellistische Handlungsbogen ist
großzügig entworfen und reicht von der
ersten bis zu der letzten Seite des Romans,
das Gerüst ist sorgfältig, vielleicht allzu
sorgfältig konstruiert. Also möglicherwei-
se überkonstruiert. Gehört zu Werners
Werkzeug auch ein Reißbrett? Jedenfalls
zeigt es sich immer wieder, dass, ob es um
konkrete Details geht oder um die Aperçus,
Werner ein geistreicher Bastler und ein
fleißiger Tüftler ist, ein solider Virtuose.
Mit großer Konsequenz strebt er von An-
fang an die effektvolle Schlusspointe des
Romans an, was freilich seine Bewegungs-
freiheit etwas einengt. Manches kann man
erst verstehen, wenn man den sanften und
dramatischen Epilog kennt. Denn Werner
liebt die Geheimniskrämerei. Leider.

Beleidige ich ihn, wenn ich bescheiden
frage, ob er seinem beachtlichen Talent
Gewalt antäte, wenn er, auf etwas Ge-
heimniskrämerei verzichtend, uns die Lek-
türe seiner Prosa ein bisschen erleichterte?
Den Hokuspokus dieses Erzählers beob-
achtend, möchte man ihm gelegentlich zu-
rufen: „Jetzt reicht es.“ Aber dann kom-
men wunderbare, geradezu entwaffnende
Passagen; und statt zu bremsen, denkt man
bei sich: „Danke.“
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Und die beiden unentwegt redenden
Herren im Mittelpunkt? Hier der smarte
und selbstsichere Rechtsanwalt, der ein
zeitgemäßer Zyniker ist, dort der schwer-
fällige Lehrer toter Sprachen, der sich rasch
als ein ziemlich anachronistischer Moralist
entpuppt. Beide können uns nicht ganz
überzeugen, da allzu deutlich Werners
Bemühung erkennbar wird, sie auf Biegen
und Brechen als Typen und Gegenfiguren
zu stilisieren.

Aber es sind eben nicht seine Personen,
die mich veranlassen, dem Autor Werner
herzlichen Beifall zu spenden. Es ist das
Besondere seines Talents. Es bewährt sich
am häufigsten und am stärksten in kleinen
und kleinsten Einheiten: in der Etüde, in
der Miniatur, in der Impression, in schein-
bar nebensächlichen oder gar belanglosen
Bemerkungen.

Was hier fortwährend und unaufdring-
lich zum Vorschein kommt, macht dieses
Buch so lesenswert: Es ist, im weitesten
Sinne des Wortes, der Geist unserer Zeit,
den der Schweizer aufdeckt. Er tut es, ohne
sein Publikum aus der Fassung zu bringen
oder gar zu kränken – was man nicht als
Vorwurf missverstehen sollte. Werner ist
ein schonungsvoller Erzähler. Er hat un-
gleich mehr Humor als Witz, nicht Spott
und Hohn liebt er, sondern die Ironie und
die Selbstironie. So lacht man hier selten –
und lächelt unaufhörlich.

An die knappe Geschichte, unter wel-
chen Umständen der Altphilologe seine
künftige Frau zum ersten Mal zu sehen be-
kam (als sich seine Dackelhündin auf ei-
nem Feldweg plötzlich mit ihrem Labra-
dor paarte und die beiden Tierliebhaber
beschämt und ratlos zuschauen mussten),
werde ich mich wohl dann noch erinnern,
wenn die Haupthandlung des Romans
längst in Vergessenheit geraten ist.

Und schließlich eine schüchterne und
vielleicht überraschende Bemerkung: Wer-
ner ist ein Autor mit Takt und Geschmack
und guten Manieren. Halt! Was sind denn
das wieder für Kategorien? Mit solchen
Kategorien kann man weder Dostojewski
noch Kafka, weder Faulkner noch Grass
beikommen. Und der Satz von Somerset
Maugham (in seinem „Rückblick auf mein
Leben“) „Gute Prosa ist eine Angelegen-
heit guter Manieren“ scheint mir, mit Ver-
laub, großer Blödsinn. Dennoch bin ich
nicht ganz sicher, ob, sagen wir, Flaubert
oder Proust, Fontane oder Thomas Mann
Takt und Geschmack für so unbrauchbare
und absolut verwerfliche Kategorien (ne-
ben vielen anderen, versteht sich) halten
würden. Dass sie sich aber kaum oder gar
nicht definieren lassen, ist auch wahr.

Was ein Roman ist, bestimmt der, der
ihn schreibt – zitierten wir eingangs. Mar-
kus Werner hat mit seinem Buch „Am
Hang“ diese These abermals bestätigt und
gehört spätestens jetzt zu den besten
deutschsprachigen Schriftstellern seiner
Generation. ™
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