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Die verlorenen Töchter
Die türkischen Mädchen in Deutschland, die sich gegen die Tradition ihrer Väter 

auflehnen, riskieren viel, auch ihr Leben. Sie werden in fremden 
Heimatdörfern verlobt, verheiratet, weggesperrt – oder sie brechen aus wie Fatma, Esma, Yasemin. 
hwestern Esma, Fatma: Leiser Aufstand gegen die Alten
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Wenn sich am Flughafen die Kof-
ferkulis stauen, befrachtet mit
Kleinkindern in weißen Söck-

chen, mit Reisetaschen und verschnürten
Zehn-Teile-Töpfesets, und wenn dann „Tur-
kish Airlines nach Izmir“ aufgerufen wird,
„Antalya“ oder „Istanbul“ – dann fröstelt
es Fatma.

Wenn die Schulferien sich nähern und
andere Schülerinnen es kaum noch ab-
warten können – dann graut es Yasemin.

Das Wort Ferien klingt für diese
Mädchen nicht nach Freiheit. Es klingt
nach dem Gemurmel der Alten in einem
fremden Heimatdorf, nach Flüstern und
dann, irgendwann, dem schnellen Keuchen
eines Unbekannten an ihrem Ohr.

Denn für viele junge Deutschtürkinnen,
14, 15 Jahre alt, beginnt mit dem Flug in die
Türkei die Zeit der Brautbeschau und der
Zwangsverlobungen. Die Väter wollen es
so oder auch die Mütter. 

Fatma und Yasemin sind zwei deutsch-
türkische Mädchen, die eigentlich anders
heißen. Es sind zwei sehr normale Mäd-
chen, die nur wollen, was ihre deutschen
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Freundinnen dürfen: mal ins Kino gehen,
mal Eis essen, mal mit Jungs reden. Nur
reden.

Für diese Teenie-Träume mussten sie mit
ihren Familien brechen, in den Untergrund
gehen, den Namen wechseln und Pässe fäl-
schen. Sie stehen für eine Generation von
Einwandererkindern, die den Kampf der
Kulturen vorm Kleiderschrank und im
Wohnzimmer kämpfen. Jede Jeans ist ein
Etappensieg, und siegreich ist, wer nicht
gegen seinen Willen verheiratet wird, ir-
gendwo da hinten, weit, in der Türkei.

Es ist ein Aufstand gegen die Eltern, und
die Urlaubsreise in die Türkei ist nur der
verzweifelte Schlusspunkt eines langen
Ringens um das, was für diese Mädchen
Freiheit und für die Alten Ehrlosigkeit ist.

Es ist ein leiser Aufstand. Außerhalb der
Wohnungen ist nichts zu bemerken. Weil
die Mädchen gelernt haben, sich zu ver-
bergen. Oder weil sie von ihren Eltern 
nicht allein auf die Straße gelassen wer-
den, kein einziges Mal. Viele fügen sich,
manche schaffen den Absprung, zu viele
zerbrechen. 

Und wer sich wehrt, hat viel zu erzählen.

Fatma ist im Schwarzwald aufgewach-
sen, wo das Leben „Schaffen“ hieß und

wo hinter zugeputzten Fachwerkfassaden
die südtürkischen Dorfstraßen wieder zu-
sammengefunden hatten. 

Sie ist 17, als die Türkei-Reise ansteht. Ei-
nen Großteil der vergangenen Jahre hat sie
damit verbracht, ihrer Mutter beizubringen,
dass eine Jeans nur ein Kleidungsstück ist
und nicht mit Fegefeuer bestraft wird.

Ihr Vater war schon Anfang der Neun-
ziger ausgezogen. Die Mutter ging umso
häufiger in die Moschee und betete zu Gott
um die Kraft, ihre älteste Tochter heil in die
Hände eines ehrbaren Mannes übergeben
zu können. „Es war wie eine olympische
Disziplin“, sagt Fatma. „Die Tochter muss
durch alle Gefahren in Deutschland ins Ziel
gebracht werden, ohne dabei die Ehre zu
verlieren. Das Ziel ist ein guter Mann.
Beim Scheitern droht die Hölle.“

Fatma ist ein hübsches Mädchen, das
seine Geschichte leise erzählt und die Sät-
ze mit „weischt?“ beendet. Sie sagt, sie sei
heute Buddhistin.

Alle sprachen von der Urlaubsreise.
Fatma wusste nicht, ob auch für sie ein
Rückflug vorgesehen war. „Gleich nach der
Ankunft in der Türkei bin ich im Haus mei-
79



Hochzeitsfeier in der Türkei: Sehr beliebt sind Mädchen mit guten Kontakten nach Deutschland
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„Unsere Mutter hatte 
Höllenvisionen. Sie hatte All
gegenüber versagt.“
ner Tanten eingesperrt worden. Sie haben
mir die Jeans weggenommen und einen
langen Rock gegeben.“ Und das Kopftuch.

Sie schrie, weinte, drohte sich umzu-
bringen. „Ich war so verloren. Wo sollte ich
hin? Offenbar hatte eine Cousine erzählt,
ich würde mich mit einem Jungen treffen.
Das hatte meine Mutter dazu gebracht, mich
in die Türkei abzuschieben.“ Sie sah noch,
wie den Tanten ihr Pass gegeben wurde.

Dann fuhr die Mutter zurück nach
Deutschland. Zum Abschied sagte sie, Fat-
ma könne sich ja wieder scheiden lassen.
„Ihr war es egal, ob ich glücklich werde.
Hauptsache, sie wäre vor Allah nicht mehr
verantwortlich für meine Sünden.“

Um die Zwangsheirat zu verhindern, er-
zählte Fatma, sie sei keine Jungfrau mehr.
Die Tanten und eine Nachbarin zerrten sie
zu einer Hinterhofärztin in Adana, der
nächstgrößeren Stadt. Sie musste sich vor
den Frauen ausziehen und breitbeinig auf
einen Stuhl setzen. Alle schauten. Die Ärz-
tin tastete ein wenig. Dann sagt sie: „Ich
habe nicht die passenden Geräte, aber zu
80 Prozent bin ich mir sicher, dass sie kei-
ne Jungfrau mehr ist.“ Die Tanten zeterten:
„Wie kannst du noch leben?“, riefen sie.
„Wie kannst du einfach weiteratmen?“
Eine nahm Fatma zur Seite und sagte: „An-
deren Mädchen ist das auch passiert. Sie
haben Tabletten genommen.“

Als Fatma versprach, ihren angeblichen
Freund zu heiraten, durfte sie zurück in
den Schwarzwald. Dort ging ihre Mutter
noch einmal mit ihr zur Frauenärztin. Das
Ergebnis des Tests legte Fatma neben den
Abschiedsbrief, bevor sie von zu Hause
fortlief. Als Jungfrau.

Sie tauchte unter in einer Hilfseinrich-
tung für muslimische Mädchen. Es gibt sie
80
in vielen größeren Städten. In den Wohn-
zimmern hängen Poster von Yvonne Cat-
terfeld, in den Regalen liegen Plüschtiere
und kleine rote Herzen, auf denen „I love
You“ steht. Wer es bis hierhin geschafft
hat, kann anfangen, an sich zu denken.
Wenn die Kraft noch da ist. 

„Viele kehren wieder um“, sagt Fatma.
„Ich war erst einmal gerettet. Das Problem
war meine jüngere Schwester. Unsere Mut-
ter hatte sich geschworen, alles zu tun, da-
mit sie nicht so endete wie ich.“

Alles begann von vorn. Ihre Schwester
Esma war zwölf im Jahr 1996, als es

wieder Sommer wurde im Schwarzwald
und die Ferien anstanden. „Esma musste
sofort nach der Schule ihre Sachen packen
und mit zum Flughafen kommen. Als sie
unseren Onkel am Flughafen sah, bekam
sie einen Verdacht und rannte fort.“ 

Der Onkel fing sie ein, sagte, es sei nur
ein Türkei-Urlaub. Esma glaubte kein
Wort. Aber sie stieg in den Flieger nach
Adana und ahnte, sie würde Deutschland
die nächsten Jahre nicht wieder sehen. Ei-
nen Satz der Mutter hatte sie im Kopf: „Ihr
Fleisch gehört euch, die Knochen mir.“ 

„Das sagt man so. Ich wusste nur“, sagt
Fatma, „dass meine Schwester in einer
Koranschule ist. Ich habe mich so nach ihr
gesehnt. Aber wenn ich unsere Mutter
anrief, durfte ich nicht mal ihren Namen
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sagen. ,Soll sie so werden wie du?‘, hieß 
es dann.“

Esma war schon vier Jahre in der Türkei,
als Fatma endlich erlaubt wurde, Ge-
schenke zu schicken. In einem Paket ver-
steckte sie ihre Telefonnummer. 

Sie telefonierten heimlich. Esma lebte
in einer Koranschule, wo man auch beim
Schlafen das Kopftuch aufbehalten und
morgens um drei Uhr aufstehen musste

zum Gebet. „Es war wie in ei-
nem schlechten Märchen. Ich
fuhr in die Türkei und rief Esma
an. Aber plötzlich sagte sie, sie
wolle mich nicht sehen, weil ich
kein Kopftuch trüge. So groß
war der Einfluss, unter dem sie
stand.“

Fatma brachte Geschenke und über-
redete die Hodschas, ihre Schwester kurz
sehen zu dürfen: „Sie saß völlig ein-
geschüchtert vor mir und redete kaum
etwas.“ Es blieb nur ein Weg. 

Es war das Jahr 2002, und in einer
schwäbischen Kleinstadt plante eine junge
Frau, ihre Schwester zurück nach Hause zu
entführen. Damit sie ihr Haar offen tragen
kann und mal ins Kino gehen und sich mal
aussuchen, mit wem sie leben möchte oder
auch nicht.

Zurück in Deutschland, lieh Fatma sich
einen Pass für ihre Schwester aus. Das ist
nicht unüblich. Für deutsche Grenzer se-
hen türkische Mädchen alle ziemlich ähn-
lich aus. Dann rief Esma an, aufgelöst: Sie
solle mit einem älteren Mann aus dem
Nachbardorf verlobt werden. „Er wollte
Esma, weil sie Kontakte nach Deutschland
hatte, klar. Und meine Tanten wollten
Esma so schnell wie möglich loswerden –
bevor sie etwas macht.“ Bis zur geplanten

ah



Flüchtling Yasemin*: Als 16-Jährige 8000 Euro wert
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Hochzeit waren es noch vier Monate. Fat-
ma redete mit ihrer Mutter, bekam tatsäch-
lich die Erlaubnis, in die Türkei zu ihrer
Schwester zu fliegen, um, wie sie sagte,
den Tanten bei den Hochzeitsvorbereitun-
gen zu helfen. Von ihrem Ersparten kauf-
te sie bei Woolworth Schnellkochtöpfe und
Kaffeesets für die Tanten. Sie besorgte zwei
Flugtickets und bestellte einen Mietwagen. 

Aus Angst, dass ihre Familie den nächst-
gelegenen Flughafen absuchen könnte,
hatte sie den Rückflug von Antalya ge-
bucht, rund 500 Kilometer entfernt. Sie
hatte eine dunkelblonde Perücke besorgt.
Es war jetzt kein Märchen mehr, es war wie
im Film.

Die Tanten schöpften keinen Verdacht.
Bei der ersten Gelegenheit verließen die
Mädchen das Haus. Zwei Straßen entfernt
fanden sie ein Taxi, das sie zum Mietwagen
bringen sollte. Esma hatte das Kopftuch
ab-und die Perücke aufgesetzt. Im Taxi
schwiegen sie. „Der Fahrer sollte nicht
merken, dass wir aus Deutschland kom-
men. Das wäre sofort aufgefallen.“ 

Fatma steuerte den Mietwagen. Auf dem
Weg nach Antalya kam ihnen ein Bus ent-
gegen und drängte sie in einen Graben. Es
dauerte Stunden, bis sie weiterfahren konn-
ten. Dann klingelte das Handy von Fatma.

* Mit einem Brief an ihren Vater.
82
Es war die Tante. Sie würde jemanden fin-
den, der sie aufspürte, auch in Deutschland.
Der Bräutigam sei schon unterwegs. „Nie-
mand hatte eine solche Flucht erwartet. Esma
hatte vorher zu allem Ja und Amen gesagt.
Unsere Tanten hatten immer gesagt, dass
noch nie jemand aus ihrem Dorf entführt
worden sei. Und jetzt noch von einer Frau.“

Im Flughafenhotel fragten sie sich die
Daten in den falschen Papieren ab und üb-
ten die deutschen Sätze wieder ein. Esma
zog sich die Kleider an, die ihre Schwester
aus Deutschland mitgebracht hatte. Ihre
Lippen schminkten sie sich mit Konturen-
stift passend zum Passfoto. Die Beamten
am Flughafen in Antalya schöpften kaum
Verdacht. Esma sagte, es sei ein altes Foto:
„Ich werde es ändern lassen, sobald ich in
Deutschland bin.“

„Sie haben sich aber verändert“, sagte
der Beamte in Frankfurt. Esma antworte-
te auf Deutsch, wie sie es geübt hat. Ja, sie
habe schon einen Termin beim türkischen
Konsulat, um einen neuen Pass zu bean-
tragen. Sie war nicht nervös. Sie sagt spä-
ter, sie habe das noch gehabt, „dieses Ge-
fühl von Deutschsein“. 

Erst nach der Passkontrolle meldeten sie
sich bei ihrer Mutter. „Verreckt auf dem
Weg“, antwortete die. 

„Sie war eben völlig verzweifelt“, sagt
Fatma. „Ich glaube, unsere Mutter hatte
d e r  s p i e g e l 4 7 / 2 0 0 4
einfach Höllenvisionen. Sie hatte Allah
gegenüber versagt.“

Fatma versteckte ihre Schwester bei sich,
schrieb Esma später in der Volkshochschu-
le ein, um sie den Hauptschulabschluss
machen zu lassen. Nach etlichen Behör-
dengängen hat Esma jetzt eine Aufenthalts-
genehmigung, Fatma arbeitet bei einem
Rechtsanwalt und macht das Abitur nach. 

Die Schwestern leben in einer kleinen
Wohnung in Süddeutschland, schlafen in
einem Bett. Fatma hat ein Bild des Dalai
Lama darüber aufgehängt, Esma den Ka-
lender mit Gebetszeiten. Die Ältere trägt
den Bauch frei, die andere das Kopftuch zu
engen Jeans. Beide sind völlig verschieden.
Aber frei, sich zu entscheiden.

Yasemin lebt im Untergrund. Keiner, der
sie kennt, weiß, wo sie sich aufhält,

und wer es weiß, der kennt sie nicht. Der
Untergrund ist eine Einzimmerwohnung
am Rande der schwäbischen Stadt, ein
Zimmer, wie ausgeschnitten aus dem
Möbelkatalog, so penibel aufgeräumt und
ohne Eigenschaften, wie bisweilen bei
Menschen, die ihr Leben zurück auf null
stellen mussten.

Das Mädchen Yasemin ist keine Heldin.
Sie ist nicht ausgebrochen um der Eman-
zipation des Menschengeschlechts willen.
Sie wollte einfache Dinge tun. Allein in die
Stadt, einkaufen gehen. „Bravo“ lesen.
Nicht immer die Taschen durchsucht be-
kommen. Einmal allein sein. 

Jetzt ist sie allein, und der Fernseher
läuft, damit es nicht so still ist. Yasemin ist
etwas zu stark geschminkt, wirkt wie ein
Kind, das erwachsen spielt. 

Sie sagt, mit 16 sei sie einmal 8000 Euro
wert gewesen. Das war der Brautpreis, den
sie ausgehandelt hatten, bei Tee und Börek
am Couchtisch. Heute, sagt sie, ist sie
ihrem Vater noch die paar Euro fürs Ben-
zin wert, das er über ihr ausschütten wür-
de. Wenn er könnte. 

Aber Yasemins Vater sitzt im Gefängnis,
und seine Tochter sitzt in einer anonymen
Wohnung und schreibt Gedichte: „Freiheit
sollte ich nicht kennen/Brav und gehor-
sam sollte ich werden/Du hast mir nie zu-
gehört/Hast meine Träume zerstört/Glaub
ja nicht, dass ich dich mag/Bist nicht mein
Vater, der längst starb.“ 

Vor 22 Jahren wurde sie in Süddeutsch-
land geboren, ein Jahr gestillt und dann
nach Anatolien zu den Großeltern ge-
schickt: „Meine Eltern waren der Meinung,
dass ich dort bessere Disziplin bekomme.“

Mit zehn kam sie zurück, in die zweite
Klasse einer Grundschule bei Stuttgart. Die
Erziehung ihres Vaters bestand im We-
sentlichen aus zwei Sätzen: „Spiel nicht
mit deutschen Mädchen, denn das sind Hu-
ren. Und wenn ich dich mit einem Jungen
erwische, übergieße ich dich mit Benzin
und zünde dich an.“ 

Für ihren Vater war jeder Geburtstag
seiner Tochter ein Etappensieg: Gott sei
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dank ist dieses Jahr wieder nichts passiert.
Es sei, sagt Yasemin, immer nur darum
gegangen, was andere über die Familie
denken könnten: „Das war das oberste
Gesetz.“ 

Sie trägt einen engen Jeansrock und ein
weißes, viel zu enges ärmelloses T-Shirt.
Sie hat eingeschweißten Kuchen gekauft
und Cola light. 

Kurz nach ihrem 15. Geburtstag hörte sie
ihren Vater telefonieren. Es ging um Geld,
Grundstücke, Häuser. Sie hörte ihn sagen:
„Sie ist im richtigen Alter.“ Es war nicht
mehr lange bis zu den großen Ferien. 

„Ich hatte mich immer gefreut, in die
Türkei zu reisen, aber diesmal hatte ich
Angst. Ich zitterte, o Gott, nein, du wirst
das nicht überleben. Die werden dich jetzt
verheiraten.“ 

Es war ein Cousin, zwölf Jahre älter. Er
hatte ihr schon Liebesbriefe nach Deutsch-
land geschrieben, und von ihrem Vater war
sie so lange geprügelt worden, bis sie
zurückschrieb. In der Türkei kam der Cou-
sin mit dem ganzen Clan vorbei. Yasemin
sagte, sie sei zu jung: „Ich
kann keine Ehe führen.“ 

Der Vater schlug sie fast
bewusstlos. Dann sagte er:
„Geh ins Bad, wasch dein
Gesicht, und setz dich wie-
der zu uns.“ 

Ein Grundstück müsse
reichen, meinte der Vater
des Cousins. Ihr Vater:
„Meine Tochter geht in eine
Schule, sie ist in Deutsch-
land, sie ist sehr hübsch, ein
Grundstück reicht nicht.“ 

Es wurde über den Preis
geredet, den Zeitpunkt der
Hochzeit, die Zahl der Kin-
der und den Zeitpunkt der Geburt. Yase-
min saß daneben. Sie versuchte nicht hin-
zuhören und redete sich ein, ihr Cousin
könne nicht gewalttätig sein, er lächle ja.
Aber dann brach Streit aus. Die Verhand-
lungen waren gescheitert.

Zurück in Deutschland, wurde die er-
weiterte Liste durchgegangen: „Wie wäre
es mit Mehmet oder mit Ahmet oder mit
dem oder dem? So wurde ich abgefragt. Es
waren alles Verwandte, alle in der Türkei,
alle älter als ich. Um nicht Nein zu sagen,
habe ich mit den Schultern gezuckt. Ein
Nein hätte Schläge bedeutet.“

Einer war auf der Liste, der in Deutsch-
land aufgewachsen war: „Der würde nicht
so streng sein wie einer aus der Türkei.
Mit dem könnte ich in Deutschland blei-
ben, wenn ich ihn heirate.“ Dachte sie sich.
Dann nickte sie und hatte ihre Ruhe.

Der fremde Verlobte nahm sie zum ers-
ten Mal mit ins Kino und fragte, was sie 
bei McDonald’s essen wolle. „Ich war hin
und weg. Ich habe mich in ihn verliebt.
Den wollte ich heiraten. Er war zehn Jah-
re älter, ein Märchenprinz. Ich betete, dass
es mit dem Brautgeld zwischen unseren

Türkische Fam
d e r  s p i e g e86
Vätern klappt.“ Sie war 17 Jahre alt. In
Deutschland redeten alle über das neue
Millennium, und die Familie ihres Verlob-
ten versprach, zur Hochzeit 8000 Euro
Brautgeld für das Mädchen Yasemin zu
zahlen. 

Doch es kam nicht dazu. Dem Vater er-
schien sein künftiger Schwiegersohn plötz-
lich als zu deutsch. Nicht wie jemand aus
der Türkei, der ihm ewig dankbar sein wür-
de. Er sagte die Hochzeit ab, nahm seiner
Tochter das Handy weg und fuhr in sein
Heimatdorf, um einen Ersatzschwieger-
sohn zu suchen: „Er konnte es einfach
nicht ertragen, dass seine Tochter glücklich
mit ihrem Verlobten sein könnte.“

Yasemin packte Kleider, Puppen, Bücher
zusammen und wartete, bis die Mutter zur
Arbeit war: „Dann sind wir weggefahren,
ich und mein Verlobter. Ganz weit weg, in
den Norden. Mein Vater schrie am Telefon,
er würde uns umbringen. Dann beruhigte
er sich und bot an, uns am Leben zu lassen,
wenn wir heirateten, bevor die Verwandten
von der Flucht erfahren.“ Sie lehnte ab. 
Ihr Vater sagte: „Ihr spielt mit meiner
Ehre. Ich werde euch umbringen.“ Am
nächsten Tag schnitt sie sich die Haare 
ab, an denen er sie immer herumgezerrt 
hatte.

Die Freiheit dauerte ein Jahr. Yasemin
war dann keine Jungfrau mehr: „Es war
keine Vergewaltigung, aber mein Verlobter
hat mich sehr unter Druck gesetzt, hat ta-
gelang nicht mit mir geredet, wenn ich
Nein sagte.“ Dann tauchte die Familie ih-
res Verlobten auf. „Wir hatten bisher alles
gemeinsam entschieden. Nun mischte sich
seine Mutter ein und fragte, wann die
Hochzeit sei. Wann das Kind komme.“

Sie entschied sich zu gehen. „Ich renne
keiner Frau nach“, sagte ihr Verlobter.
„Mach, was du willst.“

Sie ging noch einmal zurück, um ihre
Sachen zu holen: „Seine Mutter war da,
schrie, ich sei undankbar und hätte ihren
Sohn gedemütigt. Sie würde ihre anderen
Söhne holen, und ich würde das Haus nicht
lebend verlassen.“

Yasemin gab nach und tat so, als woll-
te sie sich wieder versöhnen. Nach ei-
ner Weile ließ man sie wieder in die Schu-
l 4 7 / 2 0 0 4



le. Mitten im Unterricht stand sie auf, ging
zur Lehrerin und sagte, sie brauche jetzt 
Hilfe.

Von nun an hatte sie zwei Familien auf
den Fersen. Auf dem Schulhof lief sie zwi-
schen ihren Schulfreundinnen, aus Angst,
verschleppt zu werden. Sie zog in eine ano-
nyme Wohngemeinschaft für türkische
Mädchen, wechselte die Schule, gab sich
einen neuen Namen.

Neuer Wohnort, neuer Name, neue
Identität – es war wie im Zeugenschutz-
programm eines Mafia-Prozesses. Dabei
ging es nur um Jeans, McDonald’s und das
Recht, die Haare offen zu tragen.

Yasemin sitzt auf ihrer Sofagarnitur und
zupft an der Tischdecke. Ihre Eltern ha-
ben sie bis heute nicht gefunden. Nur ein-
mal traf sie ihre Mutter. „Sie warnte mich.
Mein Vater würde immer davon sprechen,
uns umzubringen, ich hätte mit seiner Ehre
gespielt.“

Eines Tages begegnet der Vater seinem
ehemaligen Schwiegersohn auf der Straße.
Sie hatten noch nie miteinander gespro-
chen. Der Vater zückt ein Messer und sticht
auf den jungen Mann ein. Das war die ers-
te Begegnung der beiden Männer nach
dem Brautgespräch. 

„Mein ehemaliger Verlobter“, sagt sie,
„sollte nicht sterben, weil er mich entführt
hätte. Viel schlimmer war, dass er nicht in
der Lage gewesen sei, auf mich aufzupas-
sen, so dass der Vater nicht mehr weiß, wo
seine Tochter ist und was sie treibt. Das war
das Schlimmste.“ 

Die Stiche sind tief. Als der Verlobte wie-
der aus dem Koma erwacht, ist der Vater
schon wegen versuchten Mordes verurteilt.
Als der Verlobte wieder sprechen kann, gibt
er Yasemin die Schuld an der Tat. 

Ihre Mutter sagt: „Das hat er für dich ge-
macht. Um deine Ehre zu säubern.“

Vergangenes Frühjahr beschloss Yase-
min, ihren Vater im Gefängnis zu besu-
chen. Sie zog ihre engsten Jeans an. Der
Beamte im Besuchszimmer fragte, ob sie
Angst habe. Ja, sehr große Angst. Sie sag-
te sich, bloß nicht weinen vor ihm. Wenn
ich weine, wird er gewinnen, er wird sich
stark fühlen. 

Er kam rein, setzte sich zwei Meter von
ihr entfernt und schwieg. Dann sagte er:
„Siehst du, das ist alles wegen dir passiert“
– und fing an zu weinen. 

Dann sagte er auf Türkisch: „Ich werde
die Sache klären, ich werde meine Ehre
wiederherstellen.“ Sie weiß nicht, wie er
das gemeint hat. 

Der Beamte ermahnt ihn, Deutsch zu
reden. 30 Minuten bleibt sie. Sie weint
nicht. „Ich wollte ihm zeigen, dass er mich
nicht gebrochen hat.“ Dann will sie ge-
hen. Der Vater sagt: „Bleib sitzen.“ Sie
sagt, ich gehe jetzt. Er antwortet, bleib 
sitzen, sag ich dir. „Du kannst mir nichts
mehr sagen.“ 

Dann geht sie.
Hatice Akyün, Alexander Smoltczyk
88 d e r  s p i e g e l 4 7 / 2 0 0 4
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