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Liebe auf den
ersten Biss

Bizarre Tomaten erobern den 
US-Markt: Sie sind gelb, lila 

oder pink. Sie sind pockennarbig
und verschrumpelt – 

und sie schmecken köstlich.
Ernte von Gewächshaus-Tomaten: Billig, robust und 365 Tage im Jahr verfügbar
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Die Tomaten von Nigel Walker, 43,
zählen zu den hässlichsten der
Welt. Viele sind schon matschig,

wenn sie noch am Gewächs hängen. 
Andere sind aufgeplatzt und grässlich 
vernarbt. Und doch ist Walker, ein Öko-
farmer in Nordkalifornien, geradezu ver-
narrt in seine Schrumpelfrüchte: „Diese
Tomaten“, sagt er, „sind der reine Sex.“

Walkers Produkte sind hoch begehrt. 
Er verkauft sie auf Wochenmärkten, an
Läden und Restaurants. Viele seiner Kun-
den fahren sogar von San Francisco eine
Stunde lang hinaus zu Walkers „Eatwell
Farm“, um dort in sengender Hitze eigen-
händig Tomaten zu pflücken. Immer wie-
der kommt es auf der Farm zu seltsam 
bewegenden Szenen: Vor den Stängeln 
stehen Städter und staunen – verliebt seit
dem ersten Biss.
irloom-Tomaten
ie sind der reine Sex“
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Walkers Farm ist eine Stätte der Wie-
derauferstehung: Rund 50 vergessene 
Sorten baut er an, die meisten sind 50 bis
über 100 Jahre alt. Kein Biotech-Labor,
keine der großen Saatgutfirmen hatte hier
je die Hand im Spiel. Ohne Menschen wie
Walker wären diese Tomaten längst von
der Erde verschwunden – aber weil viele
Leute in den USA denken wie er, erleben
jetzt längst ausrangierte Sorten eine bunte
Renaissance.

Sie werden „Heirloom Tomatoes“ ge-
nannt, „Erbstück-Tomaten“, denn viele
von ihnen stammen aus Zeiten, als Saatgut
noch in den Familien über Generationen
weitergereicht wurde. Für die Oldtimer-
Früchte zahlen Kunden Premiumpreise
6

von bis zu 14 Dollar pro Kilogramm. Die
Ketchup-Früchte stehen im Zentrum von
Tomaten-Festivals, die manchmal über 50
Dollar Eintritt kosten und trotzdem aus-
verkauft sind. Bücher werden über sie ge-
schrieben und Geschichten erzählt – etwa
von jenem einzigartigen Tomatensamen
aus Russland, dem zu Sowjetzeiten im Ver-
steck zwischen Brief und Briefmarke die
Flucht in die USA gelang. 

Öko- und Amateurfarmer bauen weit
über 1500 der untergegangenen Sorten wie-
der an. Liebhaber haben viele davon auch
nach Deutschland gebracht, wo sie von
Hobbygärtnern und Vereinen umhegt wer-
den. Aber bisher bietet sich nur Amerika-
nern das volle Spektrum der Uralt-Tomaten:
Manche sind grün und trotzdem vollkom-
men reif, andere gelb, beige, lila, pink, scho-
koladenbraun, manche gestreift oder ge-
punktet, wurstförmig oder pfirsichähnlich.
Und die seltsamsten sind vielfach gefurcht
und wirken wie edel verpackte Pralinen. 

Narben tragen viele von ihnen, kaum
eine ist symmetrisch, aber das interessiert
die Bekehrten nicht. Der Geschmack der
alten Sorten ist unvergleichlich. Manche
sind süß wie Mangos. „Wenn man diese
Tomaten probiert hat“, sagt eine Käuferin,
„dann gibt es kein Zurück mehr.“

Auf ihre eigene Weise sind auch die oft
beschimpften Gewächshaus-Tomaten wah-
re Wunderwerke: Sie platzen selbst dann
nicht, wenn sie zuunterst in einer Kiste lie-
gen. Selbst nach Wochen verlieren sie we-
der Form noch Farbe. Sie sind billig, robust
und 365 Tage im Jahr verfügbar. Der Preis
dafür allerdings war gewaltig: Moderne
Turbo-Tomaten schmecken nicht entfernt
wie Tomaten. Der Fortschritt hat der
Menschheit Autos und Flugzeuge beschert,
neue Antibiotika und immer schnellere
Computer – an Tomaten aber ist sie auf 
erbärmliche Weise gescheitert.

Die Urtomate war nicht größer als eine
Johannisbeere und wuchs an den Hängen
der Anden im heutigen Peru. Generationen
von Bauern verwandelten sie per Zucht-
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wahl in eine stattliche Frucht. Die Spanier
brachten sie im 16. Jahrhundert nach 
Europa, wo sie zunächst vor allem als 
Zierpflanze Freunde fand. Zum Essen, so 
urteilten die Gelehrten, sei das Nacht-
schattengewächs zu giftig.

Erst 1890 drang die Tomate als Lebens-
mittel bis nach Deutschland vor. Und die
Deutschen taten mit ihr dasselbe, was auch
Italiener, Franzosen, Georgier oder Rus-
sen taten: Sie züchteten bessere.

Mit ihren Tomatensamen im Gepäck
wanderten viele dieser Züchter nach Ame-
rika aus. Tschechen brachten Tomaten mit,
die der Kälte trotzen. Von der Krim stammt
eine Variante, deren Früchte dunkelbraun
sind. Ökobauer Walker hat viele Einwan-
derersorten auf seinem Feld stehen, und
obwohl gebürtiger Engländer, rührt ihn die
Vielfalt zum Pathos: „Dieses Feld reprä-
sentiert, was Amerika ist.“ 

Seit Ende des Kalten Krieges haben
Freunde der Alt-Tomaten Expeditionen un-
ternommen in den ehemals verschlosse-
nen Osten. Sie sammelten in Jugoslawien,
der Ukraine, in Kasachstan oder in Sibi-
rien. Eile war geboten, denn überall voll-
zieht sich das gleiche Drama: Alte Sorten
werden oft restlos verdrängt von kommer-
ziellem Hochleistungssaatgut. 

Walker hat seinen Schritt zu den Oldies
nie bereut. „Ich wollte kein Sklave von 
Safeway mehr sein“, sagt er. Er freut sich
daran, seine Kunden persönlich zu kennen
und zu wissen, wie sehr sie seine Produk-
te wertschätzen. Aber sein Weg war weder
leicht noch lukrativ.

Seine Tomaten tolerieren nur Hand-
arbeit, für Maschinen sind sie viel zu emp-
findlich. Sie sind nicht haltbar, nicht sta-
pelbar, und sie überstehen keine langen
Transporte. Der Ertrag pro Pflanze liegt
nur bei Bruchteilen von dem moderner
Sorten. Und wenn das Wetter launisch 
ist, geht ihm leicht die Hälfte der Ernte 
kaputt. „Der Anbau alter Sorten“, sagt
Walker, „ist ein Alptraum.“ 

Er genießt ihn trotzdem. Marco Evers
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