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Das Mädchen aus der Fremde
Hannah Arendts schwierige Liebe zu Deutschland und Heidegger / Von Joachim Fest
Er
Hannah Arendt war Schriftstellerin, Politikwissenschaftlerin
und Philosophin. Trotz aller Entschiedenheit im Auftreten
und Meinen ging etwas schwer Bestimmbares von ihr aus.

Es äußerte sich in der Breite und Vielfalt ihrer Vorlieben sowie der
Erregbarkeit ihrer Interessen. Sie besaß eine leidenschaftliche
Wachheit, die sich bis zum Eindruck ständig gefährdeter, un-
schwer erschütterbarer emotionaler Balance steigerte. Ihre enge
Freundin, die Schriftstellerin Mary McCarthy, hat von Hannah
Arendts großer Verletzlichkeit ge-
sprochen, ihrem Getriebensein,
dem sie den Anschein zu geben
versuchte, sie sei zu ständig neu-
en Aufbrüchen unterwegs. Gleich-
wohl ist sie jeweils die ganze Weg-
strecke zu Ende gegangen, die ein
Gedanke verlangte, und oftmals
in provokantem Mutwillen über
das Ziel hinaus. „Denken muß
man mit Haut und Haaren“,
äußerte sie in einem unserer
frühen Gespräche. „Oder man
läßt es bleiben“ …

Nach ihrer auffälligsten Eigen-
schaft befragt, hat ihr Verleger Wil-
liam Jovanovich gesagt, mehr als
alles andere bewundere er Hannah
Arendts Tapferkeit, und als ihr die
Äußerung hinterbracht wurde, hat
sie mit der burschikosen Ironie,
die sie einmal „mein schönstes
deutsches oder eigentlich berlini-
sches Erbteil“ nannte, gesagt: „Ich
raufe nun mal gern!“ … 

Im „kleinen Eckladen des Den-
kens“, den sie „querab von der
Zeit“ betrieb, wie sie mit Vorliebe
sagte, war sie glücklich über jeden
Beistand, der ihr zuteil wurde,
doch mußte er aus der Freiheit des
Urteilens kommen: „Wo von geisti-
gen Lagern die Rede ist, herrscht
meistens der Ungeist“, versicher- Philosophin Arendt (1963): „
d e r  s p i e g e
te sie. Sie sei weder links noch rechts, weder liberal noch prinzi-
pienstreng und glaube nicht einmal an irgendeinen Fortschritt –
sei es in der Moral, sei es im Blick auf die gesellschaftlichen Ver-
hältnisse. Selbst als Außenseiter habe sie niemals gelten wollen,
sondern immer nur vertreten, was ihr das Richtige schien. Aus die-
sem Grund habe sie keine Theorie entwickelt und werde, zum
Kummer vieler Freunde, auch keine hinterlassen. Theorien seien,
ergänzte sie ein andermal, „pompöse Masken für dürre Köpfe, die

auf dem intellektuellen Karneval
herumspringen. Ich gehe da nicht
hin. Die Aufgabe, die mich in An-
spruch nimmt, lautet ganz einfach:
die Welt und die Menschen zu ver-
stehen“. Es gebe da keine Ver-
botsschilder. Nach allem, was das
Jahrhundert der Welt angetan hat,
verlange gerade das Böse die
ganze Erkenntniskraft. Wer da mit
dem Kopf kapituliert, sei auch im
Wirklichen nicht weit davon weg.
Wer ihr Leben überblickt, stößt
denn auch immer wieder auf ab-
gebrochene, oft in Verstimmung
endende Zugehörigkeiten, weil sie
nicht bereit war, den Gedanken
irgendeiner taktischen Überlegung
anzupassen oder gar zu unterwer-
fen … Nach unserem ersten, an-
nähernd drei Tage währenden 
Zusammentreffen im Herbst 1964
notierte ich mir, daß sie bei aller
„selbstentäußernden Verve“ einen
„seltsam ortlosen Eindruck“ ma-
che. Womöglich ging diese Über-
legung nicht zuletzt darauf zurück,
daß sie im Verlauf unseres ausge-
dehnten Gesprächs über Heimat,
Emigrationsverlust und neu er-
worbene Heimat sagte, sie sei sich
durchaus bewußt, wie tief und un-
verbesserlich deutsch sie sei: „In
meiner Art zu denken und zu ur- rief, ich kam“ 

S
Ü

D
D

E
U

T
S

C
H

E
R

 V
E
R

L
A
G

Totale Herrschaft
im 20. Jahrhundert hat beide immer wieder be-
schäftigt: den Historiker Joachim Fest, 77, und die
jüdische Philosophin Hannah Arendt (1906 bis
1975). Als Fest Hannah Arendt 1964 kennen lernte,
hatte er gerade seine Studie „Das Gesicht des Drit-
ten Reiches“ (1963) veröffentlicht, den Vorlauf zu
seinem späteren Bestseller „Hitler. Eine Biografie“
(1973). Hannah Arendts Hauptwerk über „Elemente
und Ursprünge totaler Herrschaft“ (1951) war für
Fest nicht nur Quelle zahlreicher Einsichten, son-
dern auch eine frühe Ermutigung, strukturell zu
vergleichen, was aus deutscher Sicht unvergleichlich
erscheint: die Terrorsysteme unter Hitler und Sta-
lin. Noch in den achtziger Jahren kam es über die-
sen Vergleich zum so genannten Historikerstreit,
an dem Fest beteiligt war. Vergleiche der Art „wie
Hitler, so Stalin“ wagte Arendt schon 1951 – gewiss
einer der Gründe dafür, dass Fest in seinem Erin-
nerungsbuch „Begegnungen. Über nahe und ferne
Freunde“, das nächste Woche im Rowohlt-Verlag er-
scheint, der Philosophin ein großes Porträt-Kapitel
gewidmet hat. Der SPIEGEL druckt daraus Aus-
züge, die vor allem Arendts Beziehung zu dem Phi-
losophen Martin Heidegger in neuem Licht zeigen
– als einzig wahre Liebe „eines ganzen Lebens“.
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 „
teilen komme ich noch immer aus Königsberg. Manchmal ver-
heimliche ich mir das. Aber es ist so. Amerikanerin bin ich sozu-
sagen nur und zugleich von ganzem politischem Herzen.“ Nach
einer kurzen Pause fügte sie hinzu: „Genaugenommen war und
bin ich, wohin ich auch kam, immer das Mädchen aus der Frem-
de gewesen, von dem ein Gedicht Schillers spricht – in Deutsch-
land nur ein bißchen weniger fremd als in Amerika. Und hier wie
da, am wenigsten noch im geliebten Italien, hat mich die Angst
begleitet, ich könnte zuletzt mir selber verlorengehen“ …

Nach einem längeren Interview-Termin im Südwestfunk ließen
wir uns hinunter nach Baden-Baden fahren. Sie wolle endlich ein-
mal auf der Lichtenthaler Allee spazierengehen, sagte Hannah
Arendt, im fernen Königsberg sei das der Inbegriff des vornehmen
Müßiggangs gewesen. Sie erzählte von ihrem Elternhaus, vom
frühen Tod ihres Vaters und wie sie im Alter von vierzehn Jah-
ren Kants „Kritik der reinen Vernunft“ gelesen und sozusagen
„vom Fleck weg“ beschlossen habe, Philosophie zu studieren.
Sie lachte über das, was sie ihr „frühreifes Ungestüm“ nannte,
setzte aber mit einer kleinen Feierlichkeit im Ton hinzu, an die-
sem Entschluß habe sich niemals etwas geändert. „Das war wirk-
lich ernst!“

Nach einem kurzen Blick zu ein paar eilig hinziehenden
Wolken sagte sie: „Die Wolken da oben sind sehr deutsch.
Die gibt es in Amerika nicht. So wechselnd, so umrißlos

und hastig. In lyrischen Stimmungen kann man da viel hinein-
lesen. Ich kenne die Versuchung. Doch mehr als diesen Anblick
benötige ich nicht, um ihr zu widerstehen.“ Und nach kurzem
Nachdenken noch: „Glücklich macht mich das Bild trotzdem.“
Übergangslos fragte sie dann, ob ich aus frühen Jahren ähnlich 
bestimmende Leseerfahrungen hätte wie sie, und ich berichtete
kurz über mein Elternhaus und die halbwüchsigen Unentschie-
denheiten zwischen mancherlei historischen Werken und der
Literatur im engeren Sinn. Von Piper oder einem der Freunde in
den Staaten hatte sie offenbar dies und jenes von meinen priva-
ten Umständen gehört und fragte
nach Einzelheiten. Kaum hatte ich
geendet, begann sie gleichsam im
Austausch von ihrer ersten Be-
gegnung mit Martin Heidegger zu
reden. Mit noch nicht achtzehn
Jahren habe sie im „akademischen
Rumor“ erstmals von ihm gehört
und augenblicklich beschlossen, in
Marburg, wo er lehrte, mit dem
Studium zu beginnen.

„Es war eine Entscheidung wie
keine andere“, fuhr sie fort. „Hei-
degger hat mich die Welt sehen
und begreifen gelehrt und mir bei
alledem das Empfinden verschafft,
er führe mich zu mir selbst. Das
galt für das Denken wie für das
Fühlen – und für das mir damals
schon so wichtige Verstehen auch.
Heidegger hat mich in jedem Sin-
ne zum Leben erweckt.“

Nach einigen anekdotischen
Einschüben setzte sie hinzu, sie
sei über die Jahre hin ihre „Schul-
mädchenbefangenheit“ vor Hei-
degger nicht losgeworden. Sie
habe das oft erzählt: wie sie bald
nach Beginn des Studiums zur
Vorstellung bei dem Theologen
Rudolf Bultmann erschien und
ihm mit dem ganzen „Hochmut
meiner achtzehn Jahre“ erklärte,
daß sie sich jede antisemitische Philosoph Heidegger (1968):
d e r  s p i e g e
Äußerung von ihm wie von einem der Seminarteilnehmer aufs
entschiedenste verbitte. Bultmann habe sie dann einigermaßen be-
schämt, sagte sie, indem er lächelnd erwiderte, gemeinsam wür-
den sie mit allen denkbaren Rüpeleien schon fertig werden.

Bei Heidegger hingegen, sagte sie, den sie um die gleiche Zeit
aufsuchte, habe sie kaum ein Wort hervorgebracht und sich schon
gar nichts verbeten: „Ich habe nur zugehört, dann und wann ein
paar Schritte mitzugehen versucht, verzaubert von seiner Poesie,
denn er war ja auch, bei aller Erkenntnisschärfe, ein Dichter.“ Im-
mer wieder habe sie sich im Verlauf der Unterredung dabei er-
tappt, daß sie ihn im sprachlichen Ausdruck unwillkürlich nach-
zuahmen versuchte, und etwas später ja auch eine „gedichtartige
Reflexion“ für ihn verfaßt. „Kurzum“, meinte sie zusammenfas-
send, „wie und was ich bin, geht auf Heidegger zurück; ihm ver-
danke ich alles!“ Und nach mehreren abgebrochenen Anläufen
sagte sie: „Zugleich hat er alles verdorben!“ Als ich in die ent-
standene Pause hinein fragte, wie das zu verstehen sei, erwider-
te sie schließlich: Man könne das nicht sagen! Es klinge unend-
lich sentimental oder sogar kitschig wie jede erzählte Affäre,
„wenn nicht gerade Shakespeare der Erzähler“ ist. „Also: Nach
ungefähr zwei Jahren rettete ich mich durch Flucht. Ich nahm mei-
ne Siebensachen und machte mich davon. Nur eines ließ ich in
Marburg zurück und habe es mir nie zurückholen können: die 
Liebe.“ Dann lächelte sie halb verlegen, halb entschlossen:
„Kitschig genug?“ fragte sie.

Erst in einem weiteren Gespräch, Jahre später, hat mir Hannah
Arendt Näheres über den „Liebessommer 1924“ erzählt: wie 
Heidegger bei jenem ersten Besuch, während es draußen bereits
dämmerte und sie gerade aufbrechen wollte, plötzlich vor ihr auf
die Knie „gestürzt“ sei und sie mit stammelnd hervorgestoßenen
Worten an den Hüften umklammert habe. Ihr ohnehin schwaches
Widerstreben sei unter dem „Überfall“ einfach weggeschmolzen.

„Was kann man“, fügte sie hinzu, „als unerfahrenes und außer-
dem bewunderndes Mädchen schon tun?“ Sie sagte das in ihrer
Wohnung am Riverside Drive, während sie mit irgendwelchen Ver-

richtungen zwischen Küche und
Eßtisch beschäftigt war, und trug
das alles in einem etwas ange-
strengt beiläufigen Ton vor …

Sie kam später darauf, wie sie
die Rendezvous in Heideg-
gers Arbeitswohnung und in

ihrer Dachkammer verabredeten,
ein System der Geheimhaltung
entwickelten mit Lichtsignalen, to-
ten Briefkästen und anderen Ver-
schlüsselungen; wie sie allezeit be-
reit war, sich seinen Wünschen zu
fügen: „Wir Weiber sind nun mal
Sklavinnen!“ bekannte sie und er-
zählte von einer nächtlichen Ver-
abredung auf einem abgelegenen
Provinzbahnhof: „Er rief, ich kam
– auch noch, als ich Marburg sei-
netwegen schon verlassen hatte.
Lange Zeit war das mein Problem
– immer wieder. Damals jeden-
falls. Zum Glück ist die Jugend 
irgendwann vorbei.“

Natürlich war nichts vorbei.
Doch meine Notizen über Han-
nah Arendts frühe Affäre mit Mar-
tin Heidegger brechen an dieser
Stelle ab. Weitere im folgenden
vermerkte Auskünfte, vor allem
über den späteren Verlauf der Lie-
besgeschichte, stammen überwie-
gend von Mary McCarthy, die wieEr war auch ein Dichter“ 

D
IG

N
E
 M

E
L
L
E
R

 M
A
R

C
O

V
IC

Z

l 3 8 / 2 0 0 4 143



Kultur

as
keine andere Freundin eingeweiht war. Auf meine Frage, warum
Hannah Arendt einem einigermaßen Fernstehenden wie mir so
bald nach dem Kennenlernen ihre privatesten Erfahrungen preis-
gegeben habe, antwortete sie: „Ach, wissen Sie – vor Jahren
schon, als Hannah fünfzig wurde oder etwas später, überkam 
sie das Bedürfnis, von frühen Tagen zu sprechen. Das hat man
doch häufig: daß einer sein altes Herz auskippen und zumindest
in der Erinnerung die großen Gefühle von einst noch einmal
schmecken will.“

Wenn die ständige Heimlichtuerei mit Heidegger, trotz aller un-
gezählten Lästigkeiten, der romantischen Natur Hannah Arendts
anfangs entgegenkam, wurde sie ihrer doch im Fortgang der Zeit
überdrüssig. Nach rund einem Jahr begann sie, sich mit dem Ge-
danken vertraut zu machen, Marburg zu verlassen. Heidegger, so
hoffte sie, würde auf diese Weise der Ernst ihrer Liebe bewußt
werden. Um so überraschter und „wie betrogen“ fühlte sie sich,
als er ihr zuvorkam und ihr von sich aus einen Wechsel nach Frei-
burg zu seinem Lehrer Edmund Husserl und anschließend nach
Heidelberg zu seinem Freund Jaspers vorschlug. Mary McCarthy
meinte, Heidegger sei zu dieser
Zeit ebenfalls der „Liebe im Ver-
steck“ müde gewesen, habe sich
aber Hannahs so sicher gefühlt,
daß er die räumliche Trennung in
Kauf nahm; alles weitere, mochte
er sich sagen, werde sich finden.

Auf ähnliche Weise hat Hei-
degger die vielbegehrte
junge Frau in den folgen-

den Jahren zu jedem Verehrer,
von dem er erfuhr, beglück-
wünscht, so daß Hannah Arendts
Bemühungen, die Eifersucht ihres
Geliebten zu erregen, ein ums an-
dere Mal ins Leere liefen. Von sei-
nen eigenen Ansprüchen ließ Hei-
degger gleichwohl nicht ab, und
sie kam, wenn er nach ihr ver-
langte. Selbst über ihre Ehe mit
seinem Schüler Günther Stern,
der sich als Publizist Günther Anders nannte, im September 1929,
gab er sich erfreut. Sie selber deckte in zwei Briefen, annähernd
fünfundzwanzig Jahre später, das verborgene Motiv ihrer Ver-
haltensweise auf. An Heidegger schrieb sie: „Weggegangen aus
Marburg bin ich ausschließlich Deinetwegen“, was zugleich hieß,
daß sie stets gehofft hatte, ihn doch noch für sich zu gewinnen,
und tatsächlich ließ sie ihn kurz vor ihrer Eheschließung ver-
zweifelt wissen, sie liebe ihn „wie am ersten Tag“. Ergänzend ge-
stand sie später: Sie habe damals „geheiratet, irgendwie ganz
gleich wen“. Doch von Heidegger kam kein Wort. Von Marburg
ging Hannah Arendt, der Empfehlung Heideggers folgend, über
Freiburg nach Heidelberg und promovierte 1928 bei Karl Jaspers.
„Es war noch einmal Arkadia“, sagte sie in Erinnerung an diese
Zeit, „so konzentriert im Denken und, trotz allen Tumults rings-
um, so weit aus der Welt.“ Ein politisches Interesse jedenfalls habe
sie damals und während der folgenden Jahre nicht aufgebracht,
das „Geschäft des Denkens verzehrte alles“ …

Der Einbruch kam mit dem gewaltigen Politisierungsschub An-
fang der dreißiger Jahre. Die Weltwirtschaftskrise, die Radikali-
sierung links und rechts mitsamt den barbarischen Auswüchsen
allenthalben, von den Bürgerkriegssonntagen bis hin zum überall
sichtbar werdenden Antisemitismus, zwang jeden zur Parteinah-
me. „In Berlin“, hat Hannah Arendt dazu gesagt, „wo ich damals
mit meinem Mann lebte, vor allem vor den Arbeitsämtern und
rund um die Armenküchen, bildeten sich kleine primitive Laien-
parlamente. Unwillkürlich traten die Passanten herzu und hörten
mit. Das eine oder andere Mal habe ich sogar selber das Wort er-
griffen. Aber hinterher kam mir immer der Ärger hoch. Denn ich

Autorin McCarthy (1971): „D
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wollte das nicht. Wer seine paar Sinne beisammen hatte, konnte
mit Händen greifen, wie aussichtslos alles Reden war.“

Die Ernennung Hitlers zum Kanzler sei denn auch kein Schock
für sie und ihre Freunde gewesen, setzte sie hinzu: „Der Welt-
untergang stand doch schon lange auf allen Programmzetteln“,
und eigentlich habe der 30. Januar nur besiegelt, was jeder von
uns ohnehin wußte. „Nun mußten wir politisch werden“, sagte sie.
„Ich erinnere mich, im Frühjahr 1933 zu Günther Anders gesagt
zu haben: ,Aus dem schönen Paradies der luftleeren Räume, wo
wir so frei atmen konnten, hat uns der Hitler schon vertrieben.
Bald werden wir auch das Land verlassen müssen.‘“

Da Hannah Arendt stellungslos war und keine Aussicht auf ir-
gendeine Beschäftigung hatte, bat die Zionistische Vereinigung sie,
eine Sammlung antisemitischer Äußerungen aus jüngster Zeit an-
zulegen. „Mit Freuden“, hat sie später versichert, habe sie nicht
nur deshalb zugesagt, weil sie darin ebenso wie in der Zuflucht,
die sie seit dem Reichstagsbrand verfolgten Freunden bot, eine
sinnvolle Aufgabe sah. Vielmehr habe jede gefährliche Tätigkeit
zugleich ihre Abenteuerlust befriedigt. „Als der Ausschnittdienst

nach kurzer Zeit aufflog“, hat sie
hinzugesetzt, „war mein erster, et-
was verrückter Gedanke: großar-
tig! Auch wenn es zu nichts ge-
führt hat. Aber wenigstens bin ich
nicht unschuldig! Denn das wäre
das Schlimmste, was einer wie Hit-
ler mir nachsagen könnte: daß ich
mich mir nichts, dir nichts zur
Schlachtbank führen ließ. Ich hät-
te mir das nie verziehen!“

Hannah Arendt wurde festge-
setzt, verblieb aber nur acht Tage
in Haft. Zu ihrem Glück gelang es
ihr, den Gestapo-Beamten, der sie
über Stunden verhörte, mit ihrem
Charme gewissermaßen zu ver-
führen. „Ich beflirtete ihn nach 
allen Regeln der Kunst“, hat sie
erzählt, „und tischte ihm die aber-
witzigsten Geschichten auf. Natür-
lich hat er alles durchschaut, er

war ja nicht ,plemplem‘, wie man das nannte. Aber er machte
scheinheilige Miene zu meinem verlogenen Spiel – und plötzlich,
auch nicht ganz ohne eigenes Risiko, ließ er mich laufen. Er er-
teilte mir sogar ein paar gute Ratschläge: So was gab’s damals
noch. Kaum war ich frei, geriet ich aufs neue in Auseinanderset-
zungen mit meinen jüdischen Freunden. Sie warfen mir ,Leicht-
sinn‘, ,Unverstand‘ und ,Hasardeurlaune‘ vor, während ich ihre 
generationenalte Unterwürfigkeit anklagte: den schrecklichen 
jüdischen Gehorsam oder, was fast das gleiche ist, die Wichtig-
tuerei. Wir kamen nicht zueinander. Im August 1933 hatte ich vom
einen wie vom anderen genug und ging aus Deutschland weg.“

Denn spätestens zu diesem Zeitpunkt hatte sie eine Anzahl
bestürzender Erfahrungen gemacht. Nicht, daß „der Nazi-
Pöbel“ Ernst machte und jedermann wissen ließ, wohin die

Reise ging. „Ich hatte“, sagte Hannah Arendt, „weiß Gott nichts
anderes erwartet von unseren geschworenen Feinden. Was mir
aber die Welt zum Einsturz brachte, war das Verhalten meiner
Freunde. Sie liefen kolonnenweise über. Oder fielen einfach um.
Gestern hatten wir noch Anrufe, Briefe, Besuche von überall her.
Jetzt wurde es mit einem Mal ganz still, und wir standen wie die
traurigen Kegel zwischen lauter umgestürzten Figuren. Sogar ein
paar jüdische Bekannte waren eingenommen von dem, was in
Deutschland passierte. Ein befreundeter Arzt sagte mir, die Deut-
schen hätten jetzt ihren Weißen Ritter. ,Und wir stehen wieder mal
abseits und haben nichts als unseren Neid auf ihr Glück.‘“ Erregt
habe sie erwidert, manchmal verberge sich unter der weißen Rü-
stung auch ein Raubritter, und was ihm folge, seien bewaffnete

 Herz auskippen“ 
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Mordbrenner. „Da gehören wir
nicht hin!“ 

Am fassungslosesten aber habe
Heideggers Verhalten sie gemacht,
so daß sie „nur verstummen“
konnte. Schon vor Beginn der 
Hitlerjahre habe sie gerüchtewei-
se gehört, daß auf seiner Hütte 
in Todtnauberg tiefsinnige Ge-
spräche über Hitlers historischen
Auftrag geführt würden, über eine
deutsche Ordnungsdiktatur, die
dem drohenden Einbruch des
Kommunismus die Stirn bieten werde. Doch habe sie gedacht, alle
Sorge sei übertrieben, solange Heideggers Philosophie von der-
gleichen unberührt bleibe. Verwehrt geblieben sei ihr damals die
Einsicht, sagte sie jetzt, daß Heidegger lebenslang „der Famulus
seines Denkens“ blieb und „als Person weit schwächer war als sein
Gehirn“. Das aber war alsbald von Aufbruch, Größe und einer Art
metaphysischem Rausch so erfaßt, daß er sich beugte. Als Jaspers
im Mai 1933 die Professorenfrage stellte, auf welche Weise wohl
„ein so ungebildeter Mensch wie Hitler Deutschland regieren“ sol-
le, bekam er von Heidegger die Antwort: „Bildung ist ganz gleich-
gültig … Sehen Sie nur seine wunderbaren Hände an!“ …

Im späten Herbst 1949 kam sie erstmals wieder nach Deutsch-
land: „Unbeschreiblichstes, herrlichstes! Wiedersehen“, schrieb sie
in einem Brief, das „große Heulen“ sei ihr gekommen, als sie auf
den Straßen und in den Cafés Deutsch sprechen hörte …

Die Stadt Freiburg mied Hannah Arendt zunächst, und als eine
Freundin sie fragte, ob sie sich auf ein Wiedersehen mit Heideg-
ger freue, erwiderte sie: „Um sich auf Freiburg zu ‚freuen‘, dazu
gehört ein bestialischer Mut – über den ich aber nicht verfüge.“
Und ihren Mann in New York ließ sie wissen, sie wolle alles dem

Philosoph Heidegger (r., 192
Zufall überlassen. Aber dann teil-
te sie ihm plötzlich mit, sie werde
an einem der folgenden Tage in
Freiburg „sein müssen“ (!), fügte
aber im Hinblick auf Heidegger
hinzu, sie habe nicht „die aller-
geringste Lust, den Herrn wieder-
zusehen“. Doch die fast schul-
mädchenhafte Verlegenheit, mit
der sie mir über das emotionale
Durcheinander jener Tage Aus-
kunft gab, deutete darauf hin, daß
sie wieder, diesmal vor allem mit

sich selber, das Versteckspiel vergangener Zeiten trieb. Jedenfalls
ließ sie sich von einem Freund aus Studententagen, dem Roma-
nisten Hugo Friedrich, die Adresse Heideggers geben. Am 7. Fe-
bruar 1950 war sie in Freiburg.

Zu ihrem Versteckspiel gehörte vermutlich auch die Behaup-
tung, Heidegger habe sich am frühen Abend dieses Tages eini-
germaßen überraschend im Hotel „Zum Ochsen“ eingefunden
und nach ihr verlangt. Bezeichnenderweise weicht fast jede Schil-
derung des Wiedersehens partienweise von der anderen ab. Die fol-
gende Version geht überwiegend auf Mary McCarthy zurück … 

Gleich nach ihrer Ankunft im Hotel rief Hannah Arendt Mary
McCarthy in Paris an: Ob sie Heidegger ihre Ankunft melden sol-
le, wollte sie wissen, und die Antwort war, warum sie überhaupt
in Freiburg Station gemacht habe, wenn sie darüber unsicher 
sei. Aus Hannah Arendt brach es plötzlich heraus, fuhr Mary 
McCarthy fort, daß Heidegger unausstehlich sei mit seiner patho-
logischen Unaufrichtigkeit, seiner Kälte und Schwarzwälder Schlau-
meierei. „Aber jedem ihrer Worte war anzumerken, daß sie an

* Mit seinem Schüler Hans-Georg Gadamer beim Holzsägen in Todtnauberg.
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ihm litt, wie nur eine Liebende leidet.“ Sie solle die Nachricht
schicken, unterbrach die Freundin sie schließlich, um der Tirade
ein Ende zu machen. Denn sie werde es sich nie verzeihen, wenn
sie unverrichteter Dinge wieder abreise.

Hannah schrieb daraufhin, ging der Bericht weiter, eine kurze
Notiz und ließ den Hoteljungen kommen. Sie gab ihm fünf Dollar
und schärfte ihm ein, das Kuvert am Rötebuckweg 47 dem Pro-
fessor persönlich zu übergeben. Nicht seiner Frau, nicht einem
Hausmädchen oder einem der Söhne. Sollte er ihren Auftrag,
wie verlangt, ausführen, werde sie ihm weitere fünf Dollar geben.
Eine gute Stunde später war der Junge zurück und meldete, er
habe alles, wie von der Frau Professor gewünscht, erledigt.

Einige Zeit lang tat sich nichts, und bei Mary McCarthy schrill-
te ungefähr alle dreißig Minuten das Telefon. Hannah Arendt
war einmal empört, dann ratlos, auch geknickt oder voller Hohn,
bis alles von neuem begann. Es war eine höchst verwirrende, rat-
los machende Geschichte. Gegen Abend endeten die Anrufe. 

Wie Mary McCarthy später erfuhr, hatte Heidegger sich
bald nach dem Besuch des Botenjungen auf den Weg
zum Hotel gemacht und dort seinerseits einige Zeilen

hinterlassen. Darin ließ er sie in dürren, nach Hannah Arendts ei-
gener Bekundung „unendlich fern klingenden Worten“ wissen,
daß er für diesen Abend allein sei und sie gern wiedersehen wol-
le. Im Nebenhinein ließ er die Bemerkung einfließen, daß seine
Frau inzwischen über ihre einstige Affäre unterrichtet sei, und
Hannah Arendt wird ihm dieses Bekenntnis hoch anrechnen, weil
es ihrem uneingestandenen Wunsch entgegenkam, Rechtferti-
gungsgründe für Heidegger zu finden oder notfalls auch zu er-
finden. Er, „der doch notorisch immer und überall lügt“, schrieb
sie an Heinrich Blücher, habe wenigstens seine Passion für sie ein-
gestanden, und daß er damit seine Frau, die Rivalin vieler Jahre,
gedemütigt hatte, verstärkte ihr Gefühl der Genugtuung. Kaum
hatte Heidegger dem Portier seinen Brief ausgehändigt, machte
er sich auf den Heimweg, weil ihm die Dinge einen allzu über-
stürzten Lauf nahmen. Aber nach einigen Schritten kehrte er um
und ließ sich bei Frau Arendt melden.

Er stand, als er ihr Zimmer betrat, wie ein „begossener Pudel“
da, hat Hannah Arendt die Szene beschrieben, und viele ihrer
Freunde haben von dem „heimlichen Triumph“ gesprochen, den
sie darüber empfand, dem Geliebten erstmals ohne die „alte Kin-
derangst“ gegenüberzutreten. Schon bald nach der Begrüßung
fand Heidegger über seine Befangenheit hinweg, er schien, den
Worten Hannah Arendts zufolge, „absolut keine Vorstellung da-
von (zu haben, daß) alles fünfundzwanzig Jahre zurücklag“ –
was immer sie damit andeuten wollte.

Jedenfalls stellte sich bald wieder der vertraute Ton von einst
zwischen ihnen her, und Hannah Arendt, so hat Mary McCarthy
erzählt, habe daraufhin den einen und anderen Anlauf unter-
nommen, ihn zu ein paar Worten über sein Verhalten 1933 und spä-
ter zu veranlassen. Doch Heidegger schwieg, und Mary McCarthy
gewann den Eindruck, er habe die Aufforderungen kurzerhand
überhört und statt dessen von den Verleumdungen gesprochen, de-
nen er seit Jahren ausgesetzt sei, den Entwürdigungen mitsamt
dem Lehrverbot und den tausend quälenden Zumutungen einzig
aufgrund eines politischen Irrtums. Die Bereitwilligkeit, mit der sie
sich „abfertigen“ ließ, meinte Mary McCarthy, beweise, daß der
einstige Zauber schon zu dieser Stunde wieder zu wirken begann.
Sie werde gleichwohl nicht preisgeben, setzte sie unaufgefordert
hinzu, wie nahe die beiden sich in der „evening-night“ ihrer Wie-
derbegegnung gekommen seien. Aber Hannah schrieb: „Dieser
Abend und dieser Morgen sind die Bestätigung eines ganzen Le-
bens.“ Hätte sie die Gelegenheit zu diesem Treffen ausgeschlagen,
wäre das etwa das gleiche gewesen, wie „mein Leben zu verwir-
ken“, und ihrem Mann bekannte sie: Es sei von ihr ganz gewiß rich-
tig gewesen, Heidegger „nie zu vergessen“ … ™
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