Neofaschist Anfuso
For den schonsten Mann ...

Divisionen aus sowjetischer Kriegsgefan-
genschaft nach Italien zurlickkehrten. Sie
erzdhlten von der Schreckensherrschaft
des kommunistischen Emigranten D’Ono-
frio in sow]jetischen Kriegsgefangenen-
lagern.

Onofrio sei als Sowjet-Offizier in
den Lagern erschienen, in denen nach der
Katlastrophe von Stalingrad Zehntausende
frierender Stéhne der sonnigen Appenninen-
Insel halbtot dahinddmmerten. Dort habe
er versucht, seine ungliicklichen Lands-
leute durch Versprechungen zum Verrat
an jhrem Vaterland und zum Bekenntnis
zum Kommunismus zu bewegen. Wo gutes
Zureden nichts fruchtete, habe er sadi-
stische Quaélereien angeordnet.

In mehreren Presse-Vertffentlichungen
wurde D’Onofrio als , Verrdter und Schin-
der italienischer Soldaten“ bezeichnet. Der
Zustimmung aller italienischen Soldaten-
miitter gewil3, bliesen in den letzten Mo-
naten die Gegner D’Onofrios zum Sammeln,

Inzwischen stellte die romische Staats-
anwaltschaft den Antrag, die Immunitit
des Abgeordneten D’Onofrio aufzuheben,
weil er in einer Rede in Prag die demo-
kratischen Einrichtungen Italiens vericht-
lich gemacht habe.

Als nun Mitte Januar der christdemokra-
tische Kammerprisident Gronchi erkrankte
und Vizeprédsident D’Onofrio ihn vertreten
mufite, war es nicht schwer, vorauszusehen,
daf3 die aufgestaute Spannung sich explo-
siv entladen wiirde. Der Neofaschist De
Marzio legte dann auch prompt die Lunte
an das Pulverfafl, und es kam zu dem
Tumult im Parlament.

AnschlieBend appellierten die Kommu-~
nisten zugunsten D’Onofrios an die inter-
fraktionelle Solidaritdt der antifaschisti-
schen Emigration und der Widerstands-
bewegung. Sie forderten, da De Marzio
wegen Milachtung des Kammerpréisidiums
bestraft werde. Zwei Parteien der Regie-
rungsmehrheit, Liberale und Sozialdemo-
kraten, unterstiitzten diese Forderung.

Die dritte, groB3te Partei der Regierungs-
koalition, die Democrazia Cristiana, be-
schloB, der Riige gegen De Marzio zuzu-
stimmen, beantragte aber gleichzeitig, eine
Untersuchungskommission solle D’Onofrios
Haltung in der Sowjet-Union priifen.

Wegen dieser Resolution wurden die
Christlichen Demokraten von ihren Koali-
tionspartnern beschuldigt, ein Attentat aut
die Solidaritdt der italienischen Wider-
standsbewegung und der Emigration ver-
ibt zu haben.

Il Tempo* kommentierte: ,,Diese Reso-
lution sprengt zum erstenmal den Geist
der Einheit des Widerstandes gegen das
Mussolini-Regime.“ Politische Kreise Roms
nehmen an, daf3 die D’Onofrio-Affdre der
Beginn einer Rechtsschwenkung der christ-
lich-demokratischen Politik gewesen sei.

Linkssozialistin Nenni
. eine schallende Ohrfeige

Der linke Fliigel der Partei, der ohnehin
dem Antrag gegen D’Onofrio nur héchst
ungern zugestimmt hatte, sieht dieser Ent-
wicklung mit Unbehagen entgegen.

Auch Giuliana Nenni ist ungliicklich:
Drei Tage lang durfte sie den schonen
Anfuso nicht sehen. Fiir diese Zeit wurde
sie von den Parlamentssitzungen ausge-
schlossen.

VERBRECHEN

RUBINSTEIN

Ende eines Unerwiinschten

ie Vorhalle des Hauses Nr. 814 an der

5. Avenue in New York umféngt den
Besucher, der sie von der Ilirmenden
StraBe kommend betritt, mit der demut-
einfloBenden Pracht eines groffiirstlichen
Schlosses aus vergangenen Zeiten: der
FuBboden aus Platten feinsten Marmors;
die Decke gestiitzt von kunstvoll ge-
schnitzten Balken. Auf dem Kaminsims
stehen Heiligenfiguren, neben dem Kamin
mit rotem Samt ausgeschlagene Vitrinen,
in denen Gottesdienst-Requisiten der rus-
sisch-orthodoxen -Kirche blinken. An der
Nordseite der Halle hidngt ein riesiger Go-
belin, der einst Lord Halifax gehorte. Aus
michtigen Olgemilden blicken der Apostel
Paulus und der heilige Andreas gedanken- -
voll herab.

Zur Mittagszeit an einem Tag der vor-
letzten Woche spielte sich unter ihren
Augen eine makabre Szene ab. Schreiende
Ménner dringten durch das Portal ins
Halbdunkel der Halle, bauten Jupiter-
Lampen und Fernseh-Kameras auf. Vier
Bedienstete trugen eine Bahre die Treppe
herab und stellten sie vor die Kameras.

Auf der Bahre, mit einer grauen Decke
umhiillt, lag die Leiche des Borsen-
Mephistos Serge Rubinstein, der 1908 in
Petersburg zur Welt kam, zwischen Lau-
sanne und Tokio Millionen gewann und
{iberall unerwiinscht war, der von Behér-
dgn und rachedurstigen Mannern gehetzt
wurde und der nur eine — ungewisse —
Zuflucht kannte: Frauen.

Karikatur eines Finanzmagnaten

Zwbélf Stunden zuvor war Rubinstein
von Tétern, die noch unbekannt sind, in
seinem Schlafzimmer niedergeschlagen, ge-
fesselt, geknebelt und erdrosselt worden.
Er hatte sein Leben auf einem fatalen Irr-
tum gebaut. Er wollte ein Rothschild. ein
internationaler Geldmann, werden und das
in einer Zeit, die den Gold-Standard des
vorigen Jahrhunderts nicht mehr kennt,
sondern nur Devisensperren, PaBzwang,
hohe Steuern, streng nationale Wirtschaft
und Militdrdienstpflicht. So wurde der
Spétling Rubinstein nur die gehafite, jam-
mervolle Karikatur eines Finanzmagnaten,
wie es ihn heute nur noch in der kommu-
nistischen Propaganda gibt.

Der New-Yorker Rabbi Mark hielt dem
Rubinstein eine beilende Grabrede: ,Das
Wort ,paradox‘ beschreibt am besten den
zwielichtigen, komplexen und psychopathi~-
schen Charakter des Verstorbenen. Sein
glinzendes Talent vergeudete er ... Er
verlangte die duBere Sicherheit des Reich-
tums, aber er scheiterte an dem Mangel
innerer Sicherheit. Er fiirchtete den Tod,
weil er keinen Glauben hatte.“

Rubinsteins Vater Dimitri war der
reichste Bankier Rufilands. Er lieh dem
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Die Mutter des Ermordeten
Stimmen in der Nacht

letzten Zaren aller Reuflen Millionen 2zu
einem gepfefferten Zins und beriet den
Zauberer Rasputin in finanziellen Fragen.
Wihrend der Revolution unterstiitzte der
alte Rubinstein General Denikins Zaristen,
floh dann aber mit seiner Familie, mit
seinen Juwelen und mit der Kriegskasse
Denikins nach Finnland, Klein-Serge trug
auf der Flucht einen enormen Saphir um
den Hals. ,Ich schauderte immer, wenn
der kalte Stein meine Haut berihrte®, er-
zihlte er spiter.

Die Familie zog nach Stockholm, nach
Wien (wo Serge sich von dem bertihmten
Psychologen Adler auf eine Neurose unter-
suchen lief3), dann nach Paris. Serge stu-
dierte an der Universitit Cambridge
Volkswirtschaft, aber der sechssprachige
Jiingling kam schnell zu dem SchlufB3, daB
die ,,Okonomische Praxis sich mehr be-
zahlt macht als die Theorie*.

Das frithreife Geldgenie wufite, daB
viele der von den Bolschewisten liquidier-
ten Zaristen kurz vor der Revolution ihr
Vermogen auf Banken in der Schweiz de-
poniert hatten. Wenn es ihm gelinge, die
Konten aufzuspiiren -— so hoffte er —,
wiirden die Erben der Gelder ihm sicher
hohe Provisionen zahlen.

Unter dem Vorwand, er wolle eine wis-
senschaftliche Arbeit iiber die Arbeits-
weise schweizerischer Banken schreiben,
lieB er sich von seinem Cambrigde-Profes-
sor an die Bankiers der Schweiz empfeh-
len. Vertrauensvoll 6ffnete ihm der Direk-
tor einer Bank in Lausanne seine Biicher.
Serge fand den Namen eines gewissen
Tschakoff, 1919 in RufBland erschossen.

DER SPIEGEL, Mittwoch, 9. Februar 1955

Der 20jihrige Schniiffler machte dic Erben
ausfindig und tbertrug ihnen das Konto.
Sein Honorar: 420 000 Schweizer Franken.

Mit diesem Anfangskapital ging er nach
Paris. Nach undurchsichtigen Mandvern
tauchte der 23jdhrige als kontrollierender
Teilhaber der Franko-Asiatischen Bank
auf. Er jonglierte mit franzésischen An-
leihen filir die chinesische Regierung. 1935
wurde der junge Rubinstein dem franzfsi-
schen Ministerprésidentien Pierre Laval zu
unheimlich. Er wies Serge mit der Be-
griindung aus, seine Transaktionen ge-
fahrdeten die Stabilitdt des Franken. Ru-
binstein dagegen bramarbasierte: ,Laval
handelte aus purer Eifersucht. Ich hatte
die Gunst einer Komtesse Marie-Louise C.
gewonnen, die Laval seinerseits begehrte.

Bald sah man den gedrungenen Mann
mit dem flackernden Blick, dem unge-
schlachten Kinn — er wirkte zuweilen wie
King Kongs kleiner Bruder — durch die
Londoner City hasten. Fiir ein Trinkgeld
kaufte er sich die Wertpapiere des
wegen Betruges verurteilien Hauptaktio-
nirs der Chosen-Corporation, die Gold-
minen im Fernen Osten, in Korea, besafi.

Als Serge die Yen in Dollars uintauschte
und die Schiebung so herauskam, rutschte
der internationale Dollarwert des Yen von
27 auf 20 Cents. ,,Das“, pflegte Rubinstein
spater stolz zu erkldren, ,war ein finan-
zielles Pearl-Harbour fiir die Japaner.“

Den Ausflug in den Fermen Osten hatte
Serge auBerdem dazu Dbenutzt, sich 1n
Schanghai beim portugiesischen Konsulat
zu melden und zu behaupten, er sei der
uneheliche Sohn eines portugiesichen Edel-
mannes namens de Rovello. Nachdem
Serge, der bis dahin auf einen Staaten-
losen-Pall des Volkerbundes gereist war.
den Konsul mit 2000 Dollar geschmiert
hatte, verlieh der ihm auch glatt die por-
tugiesische Staatsangehérigkeit. Seine Mut-
ter allerdings fiihlte sich durch den
Schwindel in ihrer Ehre gekriénkt und
strengte einen Prozel gegen ihren Sohn
an.

Als Serge nach London zurickkehrte,
fielen die Aktionédre der Chosen-Corpora-
tion {iber ihn her und forderten ihr Geld.
Rubinstein setzte sich 1938 achselzuckend
nach New York ab. Die Chosen-Aktionére
prozessierten gegen ihn. aber Rubinstein

Ermordeter Rubinstein: Keine Frau war glicklich

Er bekam Wind vom Plan der japani-
schen Regierung, die ausldndischen Gesell-
schaften zu enteignen. Rubinstein eilte
nach Tokio und landete seinen aufsehen-
erregendsten Coup. Er schlich sich ins
Vertrauen des Prinzen Ito, spielte Schach
mit Premier Konoje — und verkaufte das
Vermégen der Chosen-Corporation, auch
die Mehrheit der Aktien, die ihm gar nicht
gehorte, fiir 15 Millionen Yen an Japan.
(Das waren damals etwa vier Mill. Dollar.)

Aber es war verboten, Yen-Noten aus
Japan auszufiihren, und auch der Premier
konnte dem Serge da nicht helfen. Serge
half sich selbst. Sein Kumpan, der ehe-
malige Danziger Bankier Konrad Sztyk-
gold, trat als Textilhandler in Tokio auf
und kaufte ein paar Hundert Kimonos.
Neun Millionen Yen in Tausend-Yen-
Noten nihte er in die Kimonos ein. Als er
mit dem geschmuggelten Geld in Hawai
eintraf, erwartete Rubinstein ihn schon
mit einem Lieferauto am Hafen.

vergrub die Masse des Geldes in so vielen
ineinanderverschachtelten und falschen
Firmen, daB die Gerichte die Spur verloren.

Halsabschneiderisch multiplizierte Serge
sein Vermogen im nervésen Olgeschift. Er
kaufte Aktien kleiner Olgesellschaften zu
Spotipreisen. Dann verbreitete er Ge-
riichte liber riesige Olfunde auf dem Land
der Gesellschaften. Die Kurse schossen in
die Hohe. Im rechten Moment verkaufte
der verschlagene Jobber und erzielte saf-
tige Gewinne. Die Aktienwerte der Ge-
sellschaften stiirzten, die anderen Ak-
tiondre waren um ihre Investitionen be-
trogen.

‘Wohl mistete Rubinstein sich am Wirt-
schaftsfett Amerikas, aber bei Kriegsaus-
bruch kam er zu der Uberzeugung, daf3 die
Verteidigung des Landes wertvolleren
Menschen tUbertragen werden sollte. Im-
mer wieder entwischte er den Rekrutie-
rungs-Biiros.

Seine neurotische Angst, e¢in Held zu
werden, lie} ihn Fehler begehen Er berief
sich auf seinen portugiesischen PafB3. Die
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Naéchtlicher Gast Estelle Gardner
Rubinstein gdhnie

Lissabonner Regierung aber erklirte die
ermogelte Staatsangehorigkeit fliir ungiil-
tig.

Er erflehte Befreiung vom Wehrdienst,
weil er ,pleite® sei. Kurz darauf kaufte er
sich in eine Flugzeugfabrik ein und be-
teuerte, nun sei er unabkémmlich, weil er
hiiegswichtige Arbeit leiste. Es nilitzte
nichts. Sein Gonner Roosevelt, der ihn
1941 einmal ins Weifle Haus eingeladen
hatte, war tot.

Der Staatsanwalt Saypol zuckte nicht vor
dem Gnom mit der schonheitsoperierten
Nase zurlick. Er brachte Serge 1947 fir
zweieinhalb Jahre wegen Wehrdienstver-
weigerung ins Zuchthaus. Als ,Dricke-
berger Nr. 1 wurde Rubinstein die am
meisten verachtete Figur im patriotisch
befeuerten Amerika,

1949 wurde er wegen VerstoBes gegen
die Wertpapier-Gesetze angeklagt. Wie
viele dhnliche Versuche endete der Prozef
1951 mit dem Freispruch Rubinsteins, der
stets einen Schwarm bester Rechtsanwilte
um sich herumtanzen lieB3. Serge erschniif-
felte die kleinen dunklen Geheimnisse der
einfluBBreichen Leute, drohte hier, bestach
dort. bis die Hauptpersonen seinem Willen
ausgeliefert waren. Grofler als der Hal
aul den Mammon-Magier war nur die
Furcht vor ihm,

Stets hatte Rubinstein versucht, sein
AusgestoBensein durch rastlose Schiirzen-
jagd zu kompensieren. In London bevor-
zugte er Blondinen, die ihn oft um
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Huauptesldnge iberragten, In New York
kam es ihm auf die Haarfarbe nicht mehr
an, solange das Madchen hiibsch und willens
war, sich von dem Satyr Serge als prich-
tige Beute durch die New-Yorker Nacht-
klubs schleppen zu lassen. Auch in der
Liebe ging ihm Quantitdt vor Qualitit.
Sein Verschleil wurde so stark, daf der
Nachtklub ,El Morocco* ihm das Haus
verbot wegen seines atemlosen Triebs,
anderen Gisten die Damen auszuspannen.

Die ausgespannten Damen aber hatten
offenbar nicht viel davon. Dorothea
McCarthy, ein Mitglied des chaotischen
Rubinstein-Harems, gestand Journalisten
nach dem Mord: ,Er sagte mir, dal3 er nur
einen einzigen Wunsch habe — von einem
anderen Menschen geliebt zu werden. Ich
merkte bald, dafi er unfihig war zu lie-
ben. Er konnte niemals eine Frau gliick-
lich machen... Er wiinschte sich die Frei-
heit, die Dinge zu tun, die er tat, und
dennoch als guter solider Biirger aner-
kannt zu werden.“

Die Drohungen gegen Rubinstein mehr-
ten und verschiirften sich im Herbst 1954.
Ein Mann namens Lester versuchte, Ru-
binstein um 535000 Dollar zu erpressen.
In Drohbriefen eingewickelte Pflastersteine
klirrten nachts durch die Fenster des Ru-
binstein-Hauses: ,Diesmal kommst du
lebend nicht davon. Bezahle endlich deine
Schulden.“ Ein Unbekannter schlug ihm in
einer dunklen StraBenecke ins Gesicht.
Seine Anwilte rieten ihm, sich eine Leib-

ket im Schiaf, verstand nicht, was er
wosiie. und legte wieder auf®, sagte Pat
zur Polizei.

Gegen 4 Uhr morgens erwachte Serges
78jghrige Mutter, Stella Rubinstein, die
zusammen mit Serges 82jdhriger Tante
im Stockwerk iiber Rubinsteins Schlaf-
zimmer wohnt. Sie hérte witende Stim-
men. Die Greisinnen aber waren von Serge
schon allerhand gewohnt und legten sich
wieder zur Ruhe.

Morgens um 8.30 Uhr fand Rubinsteins
Butler William Morter mit dem Frih-
stiickstablett in der Hand die Leiche seines
Herrn. Die Morder mufiten einen Schliissel
besessen haben, denn Spuren gewaltsamen
Eindringens waren nicht zu finden.

Die Polizei befragte Dutzende von nerz~
bemintelien Broadway-Babies. Kriminal-
polizisten und Reporter erlebten eine
Wintermodenschau. Bei den Vernehmun-
gen tauchten die Halbweltdamen Barbara
Cook, Betty Reed und Rose Peters mit je
einem Schliissel des Hauses Rubinstein auf.

Es stellte sich heraus, dal der bedrohte
Rubinstein weder Todesangst noch Sicher-
heitsriicksichten kannte, wenn es sich um
Damen handelte. Er pflegte jeder se‘ner
Favoritinnen einen Hausschliigsel zu geben.
Wenn er sie leid war, liefl er einfach neue
Schlssser anbringen. angelte sich ein neues
Reize-Sortiment und verteilte neue Schlts~
sel. Thre genaue Zahl wufllite nur Serge.
Die Polizei tappte im dunkeln. denn es

Freundinnen Barbara Cook, Betty Reed, Rose Petfers: Fir jede einen Schlisse!

wache zuzulegen. Aber er lehnte ab:
»Mein Privatleben wiirde gestort, wenn
stdndig ein ambulantes Arsenal hinter mir
herliefe.“

Am 28. Januar kam Serge Rubinstein
gegen 7 Uhr abends von Verhandlungen
iiber ein Olgeschaft nach Hause. Am nich-
sten Tag wollte er zur Erholung nach
Florida fahren. Er zog seinen Smoking an
und traf sich mit Estelle Gardner, einer
briinetten Verkaufsleiterin, Mitte 20, zum
Dinner im Restaurant ,La Rue“. Dort
tranken und plauderten die beiden bis
1.30 Uhr. Miss Gardner sagte spiter, Ru-
binstein sei ,nicht sehr guter Laune“ ge-
wesen. Derinoch nahm Rubinstein seine
Dame mit in seine Wohnung. Von dort
aus versuchte er, Pat Wray, 24. telephonisch
zu erreichen. Niemand meldete sich. Ru-
binstein gidhnte und schickte Estelle Gard-
ner heim.

Dann aber klingelte Serge weiter bei
Pat Wray. Endlich meldete sie sich ver-
schlafen. Er fragte sie bdse, ob sie ihr
Versprechen vergessen habe, in dieser
Nacht zu ihm zu kommen. ,Ich war noch

gibt Hunderte von Leuten, die ein Motiv
fiir einen Mord an Rubinstein haben.

Die Kriminalisten bestdtigten, was die
Zeitungen in Balken-Schlagzeilen ldngst
vermuteten: dal Serge aus Rache von
einem seiner Borsenopfer umgebracht
wurde. Zwar war sein Zimmer durch-
withlt, doch fehlte nichts. Die Sachver-
stindigen nehmen an, dal gekaufte Ban-
diten Rubinstein fesselten und seinen
Mund mit Leukoplast zuklebten. Dann
erst hitten sie den Morder benachrichtigt,
der Serge dann ,mit slawischem Genuf3“
die Kehle zugedriickt habe.

Im Tod aber noch hat Serge sein Gast-
land beschwindelt. Rund 300000 Dollar
haben amerikanische Behérden fiir ein
Ausweisungs-Verfahren gegen Rubinstein
aufgewendet. Nach jahrelangen Ver-
zégerungen sollte der Deportationsbefehl
gegen den ,unerwiinschten* Serge in Kiirze
endgiiltig ausgesprochen werden. Rubin-
stein ruht nun fir immer in der Erde
Amerikas, dessen Regierung er zudem
zwel Millionen Dollar Steuerabgaben schul-
dig blieb.



