DIRIGENTEN

Der begnadete Eremit

Intendanten und Produzenten lockten ihn mit Traumangeboten.
Aber der Stardirigent Carlos Kleiber, der jetzt
74-jahrig starb, machte sich rar und stilisierte sich zum genialen
Sonderling — ein Unikum der Musikgeschichte.

eine Oper von Mozart hat er hinter-
I{lassen, keine Symphonie von Mahler.

Nicht einen Takt Bach oder Bruck-
ner, Schumann, Strawinski oder Schonberg.
Es gibt von ihm keine Neunte von Beetho-
ven und keine Erste von Brahms, nicht den
riesigen Nibelungen-,,Ring®“ und nicht mal
die ,,Kleine Nachtmusik*.

Er war der Maestro mit dem Nicht-Re-
pertoire, der Virtuose der Verweigerung,
mehr Phantom als présent in
der Tretmiihle des Musikbe-
triebs und im Supermarkt der
CD-Industrie. In den rund 40
Jahren seines aktiven Kiinstler-
lebens hat er nicht mal ein Dut-
zend Einspielungen produziert,
Solitdre sie alle. Aber er ist Kult
wie kein Zweiter — Don Carlos,
Wahnsinnstyp.

Fast ein halbes Jahrhundert
lang hat der Dirigent Carlos
Kleiber die klassische Musik-
szene genarrt, auf die Folter ge-
spannt, enttduscht und, wahr-
haft im Handumdrehen eines
genialen Taktierers, in hymni-
sche Ekstasen versetzt; mit
liebevoller Geduld hat das Pu-
blikum auf ihn gewartet und
stets gehofft, dass er, der be-
gnadete Eremit, noch einmal
auftauchen wiirde aus seinem
Versteck im Miinchner Siiden
und sich auf irgendeinem Podi-
um zeigen wiirde, irgendwo in
der Welt.

Aus, vorbei. So eigenwillig
seine Laufbahn verlief, so fern
der Norm lief seine Lebensbahn
aus: Unbemerkt vom Kulturbetrieb, der
ihn stets liebevoll auf dem Kieker hatte, ist
Carlos Kleiber, 74, bereits am 13. Juli in
dem slowenischen Dorf Konjsica, in der
Heimat seiner Mutter und seiner Frau, ge-
storben und beigesetzt worden. ,,Sein An-
denken sei gesegnet®, rief ihm jetzt der
Kritiker Joachim Kaiser in der ,,Siiddeut-
schen Zeitung* nach. Die Feuilletons setz-
ten auf halbmast.

So ist denn die skurrilste Geschichte des
modernen Interpretentums wirklich Ge-
schichte geworden, diese Vita mit all ihren
Skandalen, Affaren, Krdachen und ihren
himmelstiirmenden Starstunden am Ende.

ANNE KIRCHBACH

Die Causa Kleiber kann zu den Akten -
aber zu was fiir welchen!

Schnittig war die Eleganz und fast da-
monisch der Elan, mit der sich dieser Ka-
pellmeister beispielsweise in Beethovens
,Coriolan“-Ouvertiire zu stiirzen pflegte.
Mit ein paar Takten der ,,Fledermaus®,
dem bittersiifen Naschwerk aus seiner
Wiener Bonbonniere, zwang er selbst ab-
gebriihte Musiker auf die vorderste Stuhl-

kante und peitschte die Orchester ins De-
lirium: kein Schméh, kein Schmonzes.

Die erotische Raserei, zu der Kleiber die
chromatischen Réusche des Wagner-, Tris-
tan“ 1982 in seiner Dresdner Stereopro-
duktion hochfieberte, genie8t die Wagner-
Gemeinde bis heute als kostliches Narkoti-
kum. ,,Was ist der Mann fiir ein Ereignis!“,
begeisterte sich schon damals die Miinch-
ner ,,Abendzeitung*.

Webers ,,Freischiitz“ trieb dieser Kleiber
mit perfekter Rasanz alle Lodentiimelei
aus. Verdis oft trivial vertrinte ,, Traviata“
wurde bei ihm zum strahlenden Trauerfall.
Selbst der reichlich kandierte ,,Rosenka-

valier verbreitete bei ihm noch eine sei-
dige Dekadenz, die siichtig machte.

Kein Musiktheater von Rang, das nicht
regelmélig um Kleibers Hénde angehal-
ten hitte, gerade so, als konne er sie dem
maroden Betrieb heilend auflegen. Was fiir
Bedingungen: Gagen fiirstlich, Programme
nach Wahl, so viele Proben wie gewiinscht,
und seien es 34, wie einst fiir ,,Wozzeck“.

Aber der Maestro sagte meist: Nein,
danke. Man konne, moserte Kleiber, heu-
te ja ,,nicht einmal mehr ,Peterchens Mond-
fahrt besetzen“.

Einen Scheck iiber eine Million Dollar
hielt der Wiener Staatsopernchef Ioan Ho-
lender jahrelang im Safe, fiir den Fall, dass
Kleiber noch mal kommen wolle. Aber der
Paradiesvogel lie sich nicht mehr blicken.

Klar, da war was: jede Menge Bammel,
Selbstzweifel, ,,Angst vor dem eigenen Ge-
nie“ (Kaiser). Kleiber, der grandios Be-
gabte, war zugleich der prominenteste Un-
sicherheitsfaktor des globalen philharmo-
nischen Gewerbes. Kein Verlass. Komische

Stardirigent Carlos Kleiber (1987): Bis er kam, zitterten die Veranstalter — wenn er kam, die Musiker

Launen, groteskes Gehabe. Diva. Der gan-
ze Mann ein Rétsel.

Bis er kam, zitterten die Veranstalter.
Wenn er kam, zitterten die Musiker. Aber
,2wenn er dirigiert, schwarmte einmal die
,Welt“, dann ,,ist alles verziehen“. Wenn,
wenn, wenn. Friither verschwand er oft mo-
natelang in den Bergen Jugoslawiens, ,,un-
auffindbar zwischen den Schafherden®,
wie sich ein Freund erinnert, mit einem
Wohnwagen unterwegs oder im Zelt.

Schon 1966, als 36-jahriger Kapellmeis-
ter, pfiff er auf Usancen und Vertrige. Ge-
rade hatte er bei einem Gastspiel der Oper
Stuttgart in Edinburgh eine grandiose Pre-
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miere der Berg-Oper ,Wozzeck® hingelegt,
da sagte der Dirigent den zweiten Abend
samt geplanter BBC-Ubertragung wegen
,»heftiger Magenschmerzen* ab.

Ein Bauchweh mit Folgen: Der Deutsche
Biihnenverein musste ein Zeugnis ausstel-
len, Arzte gaben widerspriichliche Gut-
achten ab, ein Teil des Stuttgarter Ensem-
bles boykottierte den unbotméfigen Ma-
estro, selbst der Landtag palaverte iiber
die Affare. Kleiber? Kopfschiitteln.

Daneben, damals immerhin mit schoner
RegelmaBigkeit, seine grofen, mitreillen-
den Live-Auftritte, eine , Elektra“ bei-
spielsweise in Hochstspannung, eine ge-
fahrlich knisternde ,,Carmen® oder Wag-
ners ,,Tristan herrlich sinnlich im roten
Bereich. Kleiber? Toller Mann.

Oder doch nicht? 1973 versetzte er die
Hamburgische Staatsoper bei einem Gala-
,Falstaff“ ein Jahr spéter lieB er sie — ,,bin
untrostlich“ — auf einem ,,Rosenkavalier*
sitzen. In New York warf er ,,Traviata“ hin,
in Wien ,,Traviata“ und ,,Carmen‘. Nach
seinem fulminanten Bayreuther , Tristan*
1974 sagte er im Folgejahr die vereinbarte
Radioiibertragung ab, Sender in aller Welt
mussten sich mit Ersatz begniigen, der
Griine Hugel bebte. Fortan mied Kleiber
die Stétte wie der Satan den Gral.

1980 durfte das Berliner Philharmoni-
sche Orchester ihn erstmals als Gast ankiin-
digen. Er kam und floh — ohne Konzert.
Die Wiener Philharmoniker, die ihm im-
mer aus der Hand gefressen hatten, lie(§ er
im Dezember 1982 mitten in einer Probe
sitzen. Klopfte ab, legte den Taktstock hin
und ging. Verduftet, einfach so.
Im Hotel lag ein Zettel: ,,Bin ins
Blaue gefahren.“

Wenn es um Kleibers skurriles

|

Dirigent Erich Kleiber, Sohn Carlos (1931)
Der Maestro war ein despotischer Erzieher

Tatséchlich, das hat der Dirigent erst kiirz-
lich einem Bekannten gestanden, sei die Ge-
schichte so verlaufen: Michelangeli habe die
Passage zu Recht beanstandet und den pin-
geligen Dirigenten also bei einem Lapsus
ertappt. ,,In diesem Augenblick®, so Klei-
bers Lesart, habe er nicht mehr den italieni-
schen Klavierstar vor sich gesehen, sondern
— traumatische Vision - seinen leibhaftigen
Vater Erich Kleiber (1890 bis 1956), den gro-
Ren Dirigenten und gnadenlosen Erzieher.

Zeitlebens war der despotische Herr
Papa fiir Carlos das Mal§ aller Dinge ge-
blieben, zeitlebens hatte sich der Junior
dem Alten fast hilflos unterlegen gefiihlt —
,wie er kann ich das nie“. Lange hatte Va-
ter Kleiber seinem Filius ein Musikstudium
auszureden und einen Job in der Chemie
aufzuzwingen versucht; vergebens: Carlos
debiitierte 1954 in Potsdam unter dem
Pseudonym Karl Keller.

Daar Mr. Umbach!

ULLSTEIN BILDERDIENST

Wenn ioh muhauss cefter mal "Ish bin ja bald des Orabaas
Beute® aipge, eagen meire (erdachiersn ) Kinder: "Du bdst

»Schade, dass er musikalisch ist“, soll
der Ubervater schlieflich eingesehen ha-
ben. Aber da war es zu spit: Sein Leben
lang fiihlte sich Carlos als Kleiber zweiter
Wahl - ein zwanghafter Wahn. Daher sei-
ne Hemmungen vor dem ersten Schritt aufs
Podium, seine groteske Scheu vor der Kri-
tik, sein immer diirftigeres Repertoire: Zu-
letzt hat sich der Alleskonner gerade mal
mit einer Hand voll Stiicke in die Offent-
lichkeit gewagt.

Verpackt in Ruhmesblétter, die ihn fast
unisono als aufregendsten Dirigenten der
Welt feierten, wurde Kleiber sein eigener
Christo und stilisierte sich zum Trappisten.
In iiber 40 Jahren hat er kein einziges In-
terview gegeben und die Bitten darum stets
hoflich, meist auf einer Postkarte und am
liebsten in Englisch, abschlédgig beschie-
den: Nein, es tue ihm Leid, ,,Sie wissen
doch®, er sei uninteressant. ,,Yours sin-
cerely CK.“

Nie ist dieser CK in einer Talkshow auf-
getreten, nie hat er sich auf irgendeiner
PR-Kirmes blicken lassen und zuletzt sogar
nicht mehr auf den grolen symphonischen
Umschlagplitzen, etwa in Wien, New York
oder Miinchen. Lieber dirigierte er, wie im
Frithjahr 1996, im abseitigen Ingolstadt fiir
den Gegenwert (140000 Mark plus sechs-
stellige Steuer) eines ,,mingblauen® Audi
A8, den der ortliche Autobauer ihm als
Gage aussetzte; oder er gab seinem lang-
jahrigen Gonner Leo Kirch zu dessen 70.
Geburtstag ein symphonisches Standchen;
oder er fliichtete mit den Bayerischen
Rundfunk-Sinfonikern in die philharmoni-

sche Diaspora Sardiniens, ,,da
kommt kein Kritiker hin“.
Zuletzt hatten diesen autisti-

Siindenregister geht, fehlt nie die
Story von dem doofen Gesicht,
auch der SPIEGEL hat sie ge-
druckt. Der kapriziose Kleiber
und der italienische Pianist Artu-
ro Benedetti Michelangeli, Mi-
mose der Spitzenklasse, hatten
gemeinsam das fiinfte Klavier-
konzert von Beethoven aufge-
fiihrt, ein Triumph. Wenig spater
sollte das ,,musikalische Gipfel-
treffen® (,,SZ“) fiir die Schall-
platte wiederholt werden.

Doch da war die Harmonie
der beiden Herren plotzlich da-
hin. Michelangeli hatte sich von
seinem Klavierschemel erhoben,
um Kleiber in der Partitur eine
bestimmte Spielweise zu erldu-
tern. Kleiber aber, so kolpor-
tierten vermeintlich hellhorige
Insider, habe sich an der ,,ddm-
lichen Visage® des tatsdchlich
blasiert dreinblickenden Klavier-
virtuosen gestoBen, wortlos sei-
nen Kram gepackt und das
Weite gesucht. Die Aufnahme
platzte.

des BRABBELNS Beute®. Die haten's pasalich gleich geschrallt,
dann ieh - am lisbsten umwidersproohen - endlos meine
Ansichten | “voslliger Quatesch®) werzapfen seschie; usber
Diripenten, Politiker, Zan, dis Welt im Allgeseinen, wtc.
Goloseon, lgnorisren ale mizh. 8o warke loh, ain wurderliahar
Alter, somusspen barfuse suf dem Eise hin umd her, "gans
wie's im Lisdel heisst.® Drum'ist die Versuckung gross,

ein Interview m1 "gaben®. Emdlich ein Zuposrer!

Aber dch habe tepfer wlgerstandep, nll die le;gen Jainre , und
ioh verkbists o# mir [ole Fazilie such) damit anzsfangen.
Bearee rgh worde Lok in ssiner dissbezusglionen Jrandraftigeit
duran dis erschusttarnd unbedortenieusssrungen {oaffantlich! )
seiner Kollegen. Mit Schedenireude xann Loh leuschen, wie sie
kel jeder Gelegenmwit bereitwiliig inre Unwelt entruscicen

=it Ewetzen wie “Die Wiener Fhllharscniger sind ‘Fﬂlﬂl-'!"t-ilil
ader/ued "Dis Berliner Philharsoniker Ilﬂflu:h]lmuuug‘-
Ish trete Jo oh' keus noch maf. Ea helssi: 4F you drop out

of tha rot= ¢ you're still n ret. 0. Abdr eine o
samielpense Ratte mowchie ich - zumindest"oeffentlich = sein.

Tranks 8o moh for youl ¢harmiog and witty letter. I'a glad
you liked the Toscanimi-letter. (It was sugh cuter in (ovigisl)
English, though.) Earlheinz Boshs was #o delighted, ke

phored mo. knd Kersjen, they tell =, giggled- I|..ﬂ:||...r,'}

dedimg
Bitte halten Sie s mir zu Gute, doss lﬂhfﬂlﬁt ?Blt-i!!!"t-ﬂ(rr}
bepuetete, und dase loh-"wail Sie ep sind. - =ir eivas
Monhe gab mib der Antwort. Milderrde Usstsends, ofer?

With friendly grestings snd bast wighes,
% "M"@l‘—ﬂp W

Kleiber-Brief vom 10. Februar 1994: Famose Lust am Ulk

schen Sonderling nicht nur die
Krifte verlassen, sondern auch
die famose Lust am Ulk. Vorbei
die Zeiten, als er sich bei den
Miinchner Faschingskonzerten als
Guru, Tennis-Boris oder Stehgei-
ger Straufl maskierte und auch
schon mal mit dem Racket diri-
gierte, und immerhin 15 Jahre ist
es her, dass er, der ewig Schweig-
same, sich in einem Fernschrei-
ben an den SPIEGEL als Arturo
Toscanini aus dem ,,Himmel*
meldete und dem Kollegen Sergiu
Celibidache auf liebevollste Wei-
se die Leviten las.

Der SPIEGEL hatte damals
jede Menge von Celis Gifteleien
iiber Kollegen gedruckt, und Klei-
ber alias Toscanini liel§ den , lie-
ben Sergiu“ nun wissen, wie die
Kollegenschelte da oben aufge-
nommen worden sei: ,,Du nervst,
aber wir vergeben Dir. Vergeben
gehort hier zum guten Ton.“

Alles Weitere konnen Kleiber
und Celibidache jetzt tiber den
Wolken besprechen.

Kraus UMBACH

DER SPIEGEL 31/2004
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