
58

Titel
Die Bestie von Omaha Beach
Als die Amerikaner aus den Landungsbooten sprangen, 

hielt Hein Severloh mit dem Maschinengewehr drauf – neun Stunden lang. 
M
A
N

F
R

E
D

 W
IT

T
 (

R
.)

„Du musst in dem Augenblick anfangen mit Schießen, 
wenn sie ins knietiefe Wasser steigen.“

erloh 1943, Rentner Severloh 2004: „Man tut e
Er weiß nicht, wie der
Mann hieß, er weiß nicht,
wie alt er war, er weiß

nur, wie der Mann starb. 
Der Mann kam aus dem

Meer und suchte hinter dem
Betonblock Deckung, dort un-
ten am Strand. Der Schuss aus
Hein Severlohs Karabiner traf
den Mann in die Stirn. Der
Helm des Mannes fiel in den
Sand und rollte in die Wellen.
Das Kinn des Mannes sackte
auf die Brust, und dann stürz-
te der Mann, dann war er tot. 

Das ist die Szene, die ge-
blieben ist, 60 Jahre danach.
Das ist Hein Severlohs Traum.

„Was sollte ich denn tun?“,
fragt Hein Severloh, er ant-
wortet: „Ich dachte doch, dass
ich nach hinten niemals wegkomme, ich
dachte, dass ich um mein Leben schieße:
Die oder ich, das dachte ich.“

Also schoss er, neun Stunden lang. 
Also tötete Severloh, „dreitausend-

mal“, sagt der Historiker und Autor Hel-
mut Konrad Freiherr von Keusgen, jener
Mann, der Severloh betreut. „Ich weiß
nicht genau, wie viele Menschen ich er-
schossen habe“, das sagt Severloh. Ist die
Zahl wichtig?

Am 6. Juni 2004 ist Hein Severloh ein
alter Herr, 80 Jahre alt, er ist ein Herr im
Anzug, mit grauen, zurückgekämmten
Haaren, silberner Brille und langen Oh-
ren, einer, der ein langes Leben leben
durfte: der drei Jahre in Kriegsgefangen-
schaft war, ohne sein Geheimnis zu ver-
raten, der zurückkam und heiratete, der
vier Kinder aufwachsen sah, den Hof der
Eltern übernahm und heute noch dort
wohnt, in dem Fachwerkhaus in Metzin-
gen in Niedersachsen. 

Am 6. Juni 1944 ist Hein Severloh ein
20-jähriger Gefreiter, der in der Norman-
die, zwischen den Dörfern Colleville 
und St. Laurent-sur-Mer, Adolf Hitlers 
Atlantikwall verteidigen muss. Er ist der
Bursche des Oberleutnants Bernhard
Frerking von der 1. Batterie des 352. Ar-
tillerie-Regiments, sie wohnen bei einer
französischen Familie unter dem Dach, es
ist kurz nach Mitternacht, als Bernhard
Frerking ihn weckt. 

„Schnell, Hein, wir müssen los, sie
kommen“, sagt Frerking.

Soldat Sev
Das Widerstandsnest 62, „WN 62“, liegt
25 Meter hoch im Kreidegestein der Steil-
küste. Unten, am Strand, gibt es damals
eine Böschung, dann einen Minengürtel,
dann Stacheldraht, dann einen Graben,
der die Panzer stoppen soll. Darüber ha-
ben die Deutschen Bunker und Schüt-
zengräben angelegt, ein Labyrinth unter
der Erde, man kann noch 60 Jahre später
hineinkriechen und die Enge spüren.

Sie sind 30 Mann, und „jeder von uns
dachte nur: Wie komme ich aus diesem
Schlamassel lebend raus?“, sagt Sever-
loh. Es ist eine windige Nacht, die Wellen
rollen. „Ich wollte nicht in diesen Krieg,
ich wollte nicht nach Frankreich, ich
wollte nicht den MG-Schützen machen“,
sagt Severloh, aber da liegt er nun, in
einem verlorenen Weltkrieg, in der Nor-
mandie, hinter einem MG-42, Hitlersäge
genannt. 

Nein, den Befehl, bis zum letzten Au-
genblick zu schießen, hat er nicht be-
kommen, nicht wörtlich, nur diese Er-
klärung vom Oberleutnant: „Du musst in
dem Augenblick anfangen mit Schießen,
wenn sie ins knietiefe Wasser steigen und
noch nicht auseinander laufen.“ Hat Se-
verloh eine Alternative, hat er die Wahl?

Hein Severloh war beim Jungvolk, dann
auf der Landwirtschaftsschule, 1942 wur-
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de er eingezogen, dann kam er
nach Russland. Er überlebte
die Ostfront, weil er eine Man-
delentzündung bekam und ins
Lazarett geschickt wurde und
zur Erholung nach Hause, von
dort nach Frankreich. Der
Zweite Weltkrieg, sagt Sever-
loh, bedeute für Männer wie
ihn „Kadavergehorsam und
Überleben“. „Halt den Mund,
wenn Sie mit mir reden“, sagen
die Offiziere, und wenn Sever-
loh sagt: „Ich dachte …“, sagen
die Offiziere: „Überlass das
Denken den Pferden, die ha-
ben größere Köppe.“ 

Es dämmert am Morgen des
6. Juni 1944, als sie eine Wand
aus Schiffen am Horizont se-
hen, „Mein Gott“, denkt Se-

verloh. Man reicht ihm die Patronengur-
te, 12000 Schuss. 

Es beginnt um fünf Uhr mit den ameri-
kanischen Kampffliegern, die die Deut-
schen sturmreif bombardieren sollen; weil
die Sicht so lausig ist, dass die Männer
über den Wolken fürchten, unter den Wol-
ken die eigenen Schiffe zu treffen, warten
sie drei, vier Sekunden länger als geplant,
und deshalb treffen ihre Bomben franzö-
sische Zivilisten und französische Kühe
hinter den deutschen Linien. „Ich habe
nur Dreck abgekriegt“, sagt Severloh.

s“ 
Dann sind sie da, dann schießt er. 
Zu zweit steigen die Amerikaner die

Stufen hinab ins Wasser, „junge Bengels
wie wir“, sagt Severloh, er hält drauf mit
seiner Hitlersäge, und wenn er einzelne
Soldaten sieht, die sich den Strand hin-
aufschleppen, nimmt er den Karabiner. 

Was ist es: Hass? Panik? „Nichts“, sagt
Severloh, „man denkt nichts, man ist ru-
hig, man tut es. Man weiß nur, dass die das
Gleiche tun würden, wenn man sie ließe.“

Die Stunden vergehen. Am Anfang wa-
ren die Amerikaner 600 Meter weit ent-
fernt, jetzt sind es vielleicht 150 Meter,
die Flut ist gekommen. Das Wasser dort
unten ist rot gefärbt, die Brandung schiebt
die Toten auf den Strand, überall liegen
Leichen, aufeinander. Die Landungsboo-
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Leichen amerikanischer Soldaten in der Normandie: „Junge Bengels wie wir“ 
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Kreml-Diktator Stalin*
Drängen auf eine Invasion

A
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Nachschub hielten Eisenhower davon ab,
bereits im Spätsommer 1944 ins Deutsche
Reich vorzustoßen.

Dass die Invasion den Zweiten Welt-
krieg entschieden habe, reklamierten die
westalliierten Sieger angesichts ihres ra-
santen Vorstoßes gern für sich. Sie sei, tön-
te der britische Kriegspremier Winston
Churchill, der „Höhepunkt des Krieges“
gewesen. 

Historiker halten allerdings eine solche
Einschätzung für übertrieben. Der Angriff
auf die Wehrmacht in der Normandie, ur-
teilt etwa der Hamburger Wissenschaftler
Bernd Wegner, war „wichtig, aber nicht
entscheidend“. Denn was immer auch im
Westen geschah: Hitlers Wehrmacht stand
bereits im Sommer 1944 der anstürmen-
den Roten Armee im Osten hilflos ge-
genüber. Fast zeitgleich zur Operation
„Overlord“ zerschlugen Stalins Divisionen
nahezu mühelos die einzige Heeresgruppe,
die ihnen noch den Weg ins Reich ver-
stellte; im August stießen die Rotarmisten
bis an die Grenze Ostpreußens vor.

Und dennoch erwies sich das Gelingen
des alliierten Plans als höchst bedeutsam
für das Schicksal der Deutschen. Der An-
griff verkürzte den Krieg um etliche Mo-
nate – und ersparte den Verlierern damit
den Abwurf amerikanischer Atombomben,
wie ihn die Japaner im August 1945 erleb-
ten. Vor allem aber verhinderten die frühe
Präsenz der GIs auf dem Festland und ihre
Eroberung Westdeutschlands einen Durch-
marsch Stalins bis an den Rhein. Ohne die
Invasion, das ist gewiss, hätte es eine freie
Bundesrepublik nie gegeben. In der Nor-
mandie erkämpften sich die Amerikaner
das moralische Recht – und die praktischen

* Sowjetisches Propagandaplakat von 1944.
te kommen in Wellen, es gibt Pausen, in
denen das Maschinengewehr abkühlen
kann. Severloh merkt, dass viele Kame-
raden längst abgehauen sind, aber er
bleibt, wieso? „Ich hätte mein Leben lang
ein schlechtes Gewissen gehabt, wenn ich
meinen Oberleutnant im Stich gelassen
hätte“, sagt er, „das ging nicht.“ 

Er schießt. 
In den letzten Stunden ist er der einzi-

ge Deutsche, der noch schießt am Omaha
Beach, die Strömung treibt die Schiffe zu
WN 62, die Amerikaner rudern mit den
Armen und tauchen, sie irren sich, falls sie
glauben, dass Wasser die Kugeln aufhält. 

Um 15 Uhr ist es vorbei. Die ersten Pan-
zer rollen auf den Omaha Beach, Ameri-
kaner klettern die Anhöhe herauf. Und
Oberleutnant Frerking, 32 Jahre alt, Leh-
rer für Englisch, Französisch und Sport,
ein „altes Frontschwein“ und ein „ganz
feiner Kerl“, so Severloh, befiehlt den
Rückzug. 

Severloh flieht durch die Krater, die die
Kampfflieger in die Landschaft gebombt
haben, und weiter hinten wartet er auf
Frerking, der nicht kommt. Wenn Sever-
loh 40, 50, 60 Jahre später in die Nor-
mandie fährt, besucht er ihn. Das Grab
des Oberleutnants Frerking ist in La 
Cambe, es ist ein flaches Kreuz im Gras,
es war ein Kopfschuss.

In der Nacht des 6. Juni wird Severloh
gefangen genommen, elf Tage später brin-
gen sie ihn auf ein Schiff nach Boston.
Natürlich weiß er, dass er nichts sagen
darf, „dann wäre ich nicht nach Hause
gekommen“, sagt er. Er muss auf Baum-
woll- und Kartoffelfeldern und in Hotels
arbeiten, 1947 kommt er nach Hause. Es
dauert 13 Jahre, bis er „Der längste Tag“
liest und auf den Namen David Silva stößt.
David Silva wurde von drei Schüssen ge-
troffen am Omaha Beach, er überlebte
und wurde Militärpfarrer. Die Veteranen
treffen sich in Karlsruhe, werden Brief-
freunde, sie treffen sich am Omaha Beach.

„Hein hat mich nie um Vergebung ge-
beten, aber ich habe ihm verziehen“, sagt
David Silva, „das ist wichtig für ihn.“

Der Autor Helmut Konrad Freiherr von
Keusgen macht Severloh bekannt, der
Fernsehsender ABC befragt ihn, in Ame-
rika wird Severloh zur „Bestie von Oma-
ha Beach“. Ein Mann, ein Maschinenge-
wehr, 3000 Tote? Insgesamt verloren die
Amerikaner hier am 6. Juni 4184 Mann,
aber es gab auch deutsche Granaten, es
gab, zumindest in den ersten Stunden,
noch andere Maschinengewehre, und vie-
le Männer ertranken – es dürften in Wahr-
heit einige Amerikaner weniger gewesen
sein, die Hein Severloh erschoss. 

Wären 300 leichter auszuhalten?
Hein Severloh ist ein Mann, der bei Kaf-

fee und Mineralwasser drei Stunden lang
sehr nüchtern von all den Bomben, den
Waffen und den Toten erzählen kann, von
dem einen, dem längsten Tag, der sein Le-
ben beherrscht, immer noch. Aber wenn
er an diese zwei Männer denkt, den deut-
schen Oberleutnant Frerking und den un-
bekannten Amerikaner, dann weint er.
Und jetzt, nach drei Stunden, kann er nicht
mehr reden, weil er einen Schlaganfall hat-
te und viel schlafen muss. Es ist genug.

In den ersten Jahren hat er ständig 
von diesem Amerikaner und dem Schuss
in den Kopf und dem rollenden Helm
geträumt, das ist seltener geworden,
immerhin. „Man darf es sich nicht vor-
stellen“, sagt Severloh, „sonst kommt
einem, auf Deutsch gesagt: das Kot-
zen.“ Klaus Brinkbäumer
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