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Frankreich-Urlauber Brandt*, Ferienhaus Le Mézy: Weil er das Land verstand, kannte er keine Ehrfurcht
Ein Leben für Deutschland
Auszüge aus der Willy-Brandt-Biografie von Brigitte Seebacher (Teil 1)
LIEBE ZU FRANKREICH: Ein 200 Jahre 
altes Steinhaus bietet dem Ex-Kanzler von
1983 an regelmäßig Zuflucht.

Wenn wir bei Montélimar die Autoroute
du Soleil verlassen und die Rhône

überquert haben, liegen die Cévennen 
vor uns. Das Ziel der Reise und der Sehn-
sucht. Er beginnt sich heimisch zu füh-
len und zieht Zettel und Stift aus der Ta-
sche, sagt, was vielleicht gekocht werden
könne, und will wissen, was einzukau-
fen sei.

* Oben links: mit Ehefrau Brigitte Seebacher-Brandt
Ostern 1984 in Gagnières.
Die Berge und die Wälder rücken näher.
Er lächelt und fragt: Was, glaubst du, hat
Monsieur Richard alles geschafft? Vor jeder
Abfahrt bittet er den Rentner, der zehn
Fußminuten entfernt wohnt und in Haus
und Hof so ziemlich alles zu verrichten
weiß, auf einen Rundgang. Angeregt durch
einen oder auch zwei Pastis, mit verwech-
selbaren Franzosenmützen auf dem Kopf,
lachend und mehr gestikulierend als re-
dend, wird beratschlagt, was in den nächs-
ten acht bis zehn Wochen – länger blieben
wir nie fort – zu tun sein würde.

Auf diese Weise nahm Le Mézy alt-neue
Gestalt an. Das Haus war 200 Jahre zuvor
aus dickem Stein gehauen und geschichtet
worden, wie aus der Erde gewachsen, ver-
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wunschen, verwinkelt, Mensch und Tier
Herberge gebend. Als wir es 1983 kauften,
war es dabei, zu verfallen und im Grün 
zu versinken. Es liegt am Nordzipfel des
Departements Gard, an der Grenze zur
Ardèche und zum Lozère, mitten im Wald,
allein.

Frankreich, eine Flucht? Eher eine zwi-
schenzeitliche Zuflucht. Ein Refuge, aus
dem nach Deutschland und in die rheini-
sche Wahlheimat zurückzukehren er sich
immer wieder freute. 

W. spottete über meine Art, Sprachen zu
lernen, bewaffnet mit Grammatik und
Wörterbuch. In ihm steckte ein Papagei,
Papier lehnte er ab, das Ohr reichte. Er
verstand und las alle romanischen Spra-
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Gesprächspartner Brandt, Mitterrand*: Wüste A
chen. Wenn er wollte, sprach er ein einfa-
ches Französisch mit nördlichem Akzent.
Sein Stolz blieb, dass Präsident Charles de
Gaulle im Gespräch mit ihm, dem Berliner
Bürgermeister und deutschen Außenminis-
ter, keinen Dolmetscher gerufen und ihm,
wenn er es denn wolle, die Anrede der Ré-
sistance erlaubt hatte: „Mon Général“. 

EXTREMES GLÜCK: Nach zwei zunächst
nicht behandelten Herzinfarkten erholt sich
der SPD-Vorsitzende am Mittelmeer. 

Man hatte den Herzinfarkt erst nicht er-
kannt und W. B. dann unsinnig lange

im Krankenhaus liegen lassen. Schließlich
stellte sich die Frage nach der Erholung.
Entgegen den Regeln seines fremdbe-
stimmten Lebens, mit der Unbekümmert-
heit der jungen Jahre, ohne Furcht vor wel-
chem Funktionär auch immer, erbat ich
Rat bei einem Freund. Hans-Georg Wol-
ters, nun Staatssekretär im Gesundheits-
ministerium, versprach, seine Kontakte zu
Simone Veil, Ministerin in Paris, zu nutzen. 

* In Nogaro, August 1981.
Binnen kurzem empfahl er einen Arzt in
Hyères. Mittelmeer.

Am 29. Dezember 1978 standen auf dem
Bahnhof in Toulon Messieurs les Docteurs,
Maurice Roux und sein junger Kollege
Jean-Luc Garrec. Sie waren erschrocken
über den Zustand des Patienten. Eine ers-
te Untersuchung ergab, dass er zwei In-
farkte und extremes Glück gehabt hatte.

W. B. mochte das Leben in Frankreich
nicht nur wegen der Lebensart. Er war dem
Land zugewandt. Er kannte seine Ge-
schichte und wusste um seine Empfind-
lichkeiten. Übertriebene Rücksicht wollte
er allerdings nicht nehmen. Gerade weil
er das Land verstand, kannte er keine Ehr-
furcht und ließ sich auch nicht vereinnah-
men. Wer introvertiert ist, verschlossen,
jederzeit zum Rückzug bereit, lässt sich
ohnehin nicht vereinnahmen, von nichts
und niemandem.

MITTERRAND: Brandt debattiert mit dem
französischen Präsidenten, einem Fatalisten
und Zyniker, über die Zukunft Europas.

Nachdem W. B. 1976 Präsident der So-
zialistischen Internationale geworden

war, traf er den französischen Sozialisten-
chef François Mitterrand regelmäßig. Der
Ärger war gewaltig. Mitterrand ritt wüste
Attacken gegen die reaktionäre Politik in
Europa, vor allem gegen deutsche Berufs-
verbote, und erhob ebenso wüste Forde-
rungen nach einem Aktionsprogramm der
vereinigten europäischen Linken.

Im Mai 1981 wurde er zum Präsidenten
gewählt. Derselbe Mann, der noch 1964 de
Gaulle und dessen Fünfter Republik den
Fehdehandschuh hingeworfen und in ei-
ner flammenden Streitschrift das Regime
als „permanenten Staatsstreich“ gegeißelt
hatte. Skrupel, dass er nun gerade dieses
Regime fortsetzen, gewiss auch vervoll-
kommnen, auf sich zuschneiden würde,
kannte er nicht.

Noch im Sommer 1981 bat uns der Prä-
sident nach Nogaro, einem kleinen Dorf im
Gers, in das Haus der Schwiegereltern sei-
nes Sohnes Jean-Christophe. Mitterrand,
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Jongleur und Machiavellist, der die Men-
schen in Abhängigkeit zu halten wusste,
Fatalist und Zyniker, der die Zügel der
Macht nie losließ. W. B., Mystiker und Me-
lancholiker, der geliebt sein wollte und den
Menschen eigene Urteilskraft zusprach,
Charismatiker und Künder eines Ziels, für
das er sich verausgaben würde. 

Während jenes Mittagessens, das sich
über vier bis fünf Stunden erstreckte, zo-
gen sich beide unter einen Nussbaum
zurück und redeten über die Nachrüstung.
W. B. sah zu dieser Zeit nicht die Notwen-
digkeit, sich festzulegen. Vielmehr suchte
er nach Mitteln und Wegen, die Sowjets
zur Räson und die Amerikaner, die gerade
erst Geschmack an der neuen Rüstung ge-
funden hatten, zur Einsicht zu bringen.

Mitterrand hatte noch Ende 1979 den
sowjetischen Parteichef Leonid Breschnew
einen Mann des Friedens genannt, im
Wahlkampf aber schon ganz andere Töne
angeschlagen. Jetzt sorgte er sich plötzlich
um Amerika und seinen Verbleib in Euro-
pa. In Europa? Er meinte Deutschland,
wenn er Europa sagte. W. B. fand, auch
wenn er sich vor jeder Andeutung hütete,
eine amerikanische Nachrüstung auf deut-
schem Boden gehe die Franzosen ebenso
wenig etwas an wie die Erfüllung deutscher
Bündnispflichten. Mitterrand beeilte sich
denn auch hinzuzufügen, dass er ja ver-
stehe, wenn W. B. aus Deutschland kein
Pulverfass gemacht wissen wolle. 

HAUSKAUF UND HEIRAT: Eine Schlagzeile
der „Bild“-Zeitung, ein fröhlicher Entschluss:
Der 70-Jährige ordnet sein Leben neu.

Während der Jahre des Herumziehens in
Frankreich waren wir immer häufiger

am Wegesrand stehen geblieben, hatten
Häuser betrachtet und kleine Gärten und
vor uns hin geträumt. 

Es hatte des Anstoßes bedurft. Eines
Abends im Mai 1983 kam W. B. besonders
aufgekratzt nach Hause. Wie immer hat-
te er sich telefonisch angekündigt, jetzt
aber gleich hinzugesetzt, es gebe eine
Überraschung zu berichten. Eine Überra-

schung? Und was für eine!
Vater Kuppe hatte ein
Haus gekauft. In den
Cévennen! Vater Kuppe,
dick, gutmütig, lustig, ge-
sellig, treu, war seit Ber-
liner Tagen sein „Vorrei-
ter“, soll heißen: einer, 
der Wahlkampfauftritte
vor Ort plante und prüfte.
Die Cévennen klangen
verlockend.

Binnen kurzem kam
Günter Kuppe auf Besuch,
schwärmte von seinem
Häuschen hoch oben und
erhielt den Auftrag, ein
weiteres zu suchen. Imttacken
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CDU-Wahlplakat 1961
Wohl kalkulierte Kampagne

it Mutter (1915), Vater Möller: „Kannte V., aber 
Juni meldete er, 30 Häu-
ser besichtigt und 2 aus-
gewählt zu haben. Am
nächsten Wochenende
fuhren wir tausend Kilo-
meter gen Süden und
kauften Le Mézy.

Ungefähr vier Monate
nach dem Kauf titelte
die „Bild“-Zeitung, dass
W. B. der Freundin ein
Haus geschenkt habe.
Als Freundin hatte ich
mich nie gefühlt, und
wir lebten nun auch
schon einige glückliche
Jahre unter einem Dach.

Nach Rückkehr aus der französischen
Kur 1979, die einer Kur an Leib und Seele
gleichgekommen war, hatte W. sein Leben
neu geordnet. Die Scheidung von Rut, der
Norwegerin, die er 1948 geheiratet hatte,
zog sich lange hin, weil die materiellen
Wünsche nicht den Möglichkeiten ihrer Er-
füllung entsprachen. Danach war ich zu
bescheiden oder zu stolz, um von mir aus
nach der Heirat zu fragen. Als W. mich
jetzt, wegen der „Bild“-Zeitung, in Tränen
fand, sagte er: Wegen des großen Alters-
unterschiedes habe er nicht fragen mögen.
Er frage mich jetzt. Dann wurde sein Ton
fröhlich und entschieden: Gehe morgen
früh aufs Amt.

Am 9. Dezember 1983, einem Freitag,
abends 19 Uhr, bummelten W. und mein
Bruder Wendelin durch Unkel und ver-
schwanden im Hintereingang des Rathau-
ses. Meine Schwägerin Doris und ich folg-
ten in einigem Abstand. Hans Hafener, 
der Amtsbürgermeister, nahm die Trauung
vor. Neun Tage später feierte W. B. seinen
70. Geburtstag.

HERKUNFT: Der unehelich geborene Brandt
erfährt den Namen seines Vaters,
spricht aber jahrzehntelang nicht darüber. 

Am 7. Februar 1947 schreibt Martha Kuhl-
mann, geb. Frahm, ihrem Sohn Herbert

in Berlin einen Brief. Sie freut sich, dass
ihm die neue Arbeit als Presseattaché bei
der norwegischen Militärmission gefällt,
und bedankt sich für zwei Päckchen.
„Papa“, sie meint ihren Mann, den Stief-
vater des Sohnes, sei schon „hungrig“ auf
die Rauchwaren gewesen, und Günter, der
eheliche Sohn und Halbbruder, werde
gleich darüber herfallen.

Im unteren Drittel der Seite setzt Mar-
tha neu an und schreibt wie in einem
Atemzug: „Lieber Herbert der Name dei-
nes Vaters ist John Möller er wohnte im-
mer in Hamburg, sein Beruf war Buchhal-
ter in der Produktion, so viel ich weiß von
F. Jaeckstat war er bis dahin Leiter einer
Kohlen-Abteilung, ob er noch lebt weiß
ich nicht, kannst dir ja vielleicht mal er-
kundigen in der Produktion, arbeiten muss

Brandt als Kind m
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er ja noch, er ist unge-
fähr 60 Jahre.“

Um den Namen des
Vaters hatte W. B. seine
Mutter gebeten, dabei
die briefliche Distanz
wahrend. Er meinte, in
Kiel, wo er die Einbür-
gerung betrieb, und in
Berlin, wo er sich nie-
derließ, danach gefragt
zu werden.

Seit dem Brief der
Mutter im Februar 1947
kannte W. B. den Na-
men seines Vaters. Er
machte nicht nur keinen
Gebrauch davon, er gab
zu verstehen, dass er
nichts wisse und auch
nichts wissen wolle. Eine
immer gleiche Frage be-
antwortete er, wenn
überhaupt, mit einer im-
mer gleichen Formel:
Der Vater habe nicht
nach ihm gefragt, also
frage er nicht nach 
dem Vater. Noch 1989,
während der Vorarbei-
ten zu den „Erinnerun-
gen“, notierte er auf ei-
nem Zettel: „Kannte V.,
aber wollte nicht.“

Den Gerüchten um
Vater und Großvater
hätte er jederzeit den

Boden entziehen können. Er brachte es
nicht über sich. 

W. B. war kein Spieler. Er spielte auch
und gerade nicht mit seinem Vater. Er woll-
te Bundeskanzler werden, und dennoch
ließ er sich eher politischen Schaden zu-
fügen, als dass er redete und sich wehrte.
Die Kampagne – unehelich, unehrlich, na-
tional unzuverlässig – war auch insoweit
wohl kalkuliert. Je übler die Verleumdung,
desto tiefer das Schweigen. 

Dabei wäre es 1961 so leicht gewesen,
den Spieß umzudrehen und eine an-
rührende Geschichte zu erzählen; Konrad
Adenauer hätte es nicht mehr gewagt, sei-
nen Herausforderer „Brandt alias Frahm“
zu nennen. Nur wenige Tage nach dem ers-
ten Pressewirbel Ende Mai ging in W. B.s
Berliner Privathaus ein zweieinhalbseiti-
ger Brief ein; Fotos waren beigefügt. Unter
dem Datum des 7. Juni 1961 stellte sich der
Hamburger Absender, Gerd-André Rank,
als „leibhaftiger Vetter“ vor. 

Nach der „öffentlichen Diskussion über
Ihre Herkunft“ habe er immer noch ge-
zweifelt, dass W. B. als Herbert Frahm 1913
in Lübeck geboren wurde. Wie Gewissheit
erlangen, dass Maria Möller beider ge-
meinsame Großmutter war? „Inzwischen,

wollte nicht“ 



Wahlkämpfer Brandt (1961 in Ingolstadt): Er wollte die Partei prägen und mit ihr das Land
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und zwar am vergangenen Montag, be-
suchte meine Tante Frieda Dreyer, geb.
Möller, aus Hamburg-Volksdorf zusammen
mit meiner Mutter, Martha Rank, ebenfalls
geb. Möller, Ihre Frau Mutter in Lübeck,
wo sich alle Vermutungen bestätigten. Ich
nehme an, dass Ihre Frau Mutter Sie in-
zwischen über diesen Besuch informiert
hat.“ Der Vetter konnte nicht ahnen, dass
sich Mutter und Sohn insoweit Sprachlo-
sigkeit auferlegt hatten. Martha Rank und
Frieda Dreyer waren Schwestern von John
Möller, W. B.s Vater.

Als ich eines Nachmittags, Oktober 
1988, im französischen Haus saß und über
W. B.s Jugend las, hatte mich plötzlich und
ohne, dass je darüber gesprochen worden
wäre, diese eine Frage nach dem Vater be-
schäftigt. Ich dachte nicht mehr weiter
nach, stand auf, ging die zwei Schritte nach
nebenan und sagte unvermittelt: Du weißt
doch, wer dein Vater war, du musst ihn
jetzt endlich nennen.

Nachdem der Vater 1989 in W. B.s „Er-
innerungen“ benannt worden war, mach-
te ein Illustriertenreporter Elisabeth Arm-
brust ausfindig, eine Nichte von Vater John
Möllers Ehefrau Helene. Sie hatte er 1919
geheiratet, sechs Jahre nach seinem fol-
genreichen Lübecker Ausflug; der ge-
meinsame Sohn Heinz fiel im Russland-
krieg. 

Die Nichte beschreibt den Vater, einen
bekennenden Sozialdemokraten, als still
und immer lesend, der Wohnzimmer-
schrank habe voller Bücher gestanden:
„Alle in der Familie waren voller Ehr-
furcht.“ Die Frage, ob er je von seinem un-
ehelichen Sohn gesprochen habe, vernein-
te sie: „Erst nach seinem Tode hat Tante
Helene erzählt, dass John Möller früher
Alimente nach Lübeck geschickt hat.“

Nach der Geburt am 18. Dezember 1913
hatte Martha ihren Sohn Herbert zu einer
Bekannten gegeben, die ihn sechs Tage 
in der Woche mehr aufbewahrte denn 
hütete; der Junge war mit sich allein und
nur allein. Martha arbeitete im Konsum,
als Verkäuferin. Am Sonntag holte sie
ihren Sohn zu sich, putzte ihn heraus, 
vorzugsweise im schmucken Matrosenan-
zug, und nahm ihn mit zu den Natur-
freunden. 

1919 kehrte Ludwig Frahm, der Großva-
ter, aus dem Krieg heim, und der Kleine,
der Papa zu ihm sagte, landete in seiner
Obhut, sieben Tage die Woche. Mütterliche
Nähe, und sei es stellvertretend, lernte er
auch hier nicht kennen. Die erste Frau Lud-
wig Frahms, W. B.s leibliche Großmutter,
war früh verstorben, die zweite Frau, die er
Tante nannte und der er aus dem Wege
ging, mochte er so wenig wie sie ihn. Auf-
gewachsen ist er in und mit der Arbeiter-
bewegung.

Als sich W. B. 1934, nun zwanzig Jahre
alt, mit Onkel Ernst, dem Bruder seiner
Mutter, in Kopenhagen traf, erfuhr er, dass
sich Ludwig Frahm, die einzige Bezugs-
person seiner jungen Jahre, das Leben ge-
d e r  s p i e g e l 2 0 / 2 0 0 4
nommen hatte und sein leiblicher Großva-
ter gar nicht gewesen war. Diese Nachricht,
in der Fremde aufgenommen, förderte den
Prozess der Selbstverschließung. Wenn ei-
ner, dann war es Ludwig Frahm, zu dem
der junge W. B. ein Band geknüpft hatte.
Nun erfuhr er, dass es kein Blutsband ge-
wesen war.

JUGENDJAHRE: Herbert Frahms Heldenepos
über Bebel, der Wechsel zur SAP 
und ein neuer Name, „der nur mir gehört“.

Die Welt, der Ludwig Frahm entstamm-
te und deren unzeitgemäße Prägungen

schon in Weimar verhängnisvoll wirkten,
war versunken; sie würde nicht wieder-
kommen. Die letzten Gewissheiten hatte
August Bebel im August 1913 mit ins Grab
genommen. W. B., nur vier Monate später
geboren, wuchs in die Organisation hin-
ein, die Bebels Partei errichtet hatte.

Er hatte die Bewegung groß gemacht,
kampfesmutig und kompromisslos, und ihr
diesen wunderbaren Weg gewiesen. Weil
er gestorben war, bevor über die Kriegs-
kredite zu entscheiden war und die kom-
munistische Spaltung ein klares Bekennt-
nis verlangte, strahlte der Name Bebel so
hell, mythisch. Der junge W. B. musste in
seinen Bann geraten und ihm all das zu-
rechnen, was das Heute vermissen ließ.
Um nachzuweisen, dass er die Eins in Ge-
schichte verdiente, durfte er im Abitur über
55
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Schüler Brandt (1930), norwegischer Presseausweis (1945): Sein Leben selbst erschaffen
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Bebel schreiben. Abgeliefert wurde ein
wahres Heldenepos.

In diesem Februar 1932 war es gerade
fünf Monate her, dass sich die Sozialistische
Arbeiterpartei (SAP), und W. B. mit ihr,
von der sozialdemokratischen Mutterpar-
tei abgespalten hatte; W. B. sah den Grund
für die Abspaltung schon damals in dem
Ausschluss zweier Reichstagsabgeordneter.
Ein Sakrileg, das Bebel, der Repräsentant
der einen und einheitlichen Bewegung, nie
zugelassen hätte.

Die SPD, der W. B. seit 1930 angehörte,
hatte ihm eine rosige und, gemessen an
den unsicheren Zeiten, sichere Zukunft
versprochen. Das Johanneum, ein Re-
formgymnasium, hatte ihm das Schulgeld
wenn nicht erlassen, so doch ermäßigt und
jedenfalls die Voraussetzung für den Auf-
stieg gelegt. 

Ihm wurde viel Wohlwollen entgegen-
gebracht und viel Freiraum gelassen. Aber
Dank mochte er nicht zeigen. Als er im
Herbst 1931 die Abspaltung von der SPD
56
mittrug und mitmachte, wusste er, dass er
nicht würde studieren können; das Stipen-
dium, das die Partei ihm für ein Deutsch-
und Geschichtsstudium zugesichert hatte,
war ebenso hinfällig geworden wie sein Be-
rufswunsch.

Journalist wollte er werden, Zeitungs-
schreiber, wie er sagte. Nach dem Abitur
im Februar 1932 trat er klaglos eine Schiffs-
maklerlehre an. Auf seinen Vorteil war er
damals nicht bedacht und später auch
nicht. W. B. war nicht berechnend. Im Ge-
genteil, er wollte sich, jung wie er war, sein
Leben selbst erschaffen und niemandem
verantwortlich sein. Der anarchische Zug
hatte sich früh ausgeprägt.

Die SAP hielt er für eine große Tat und
ein großes linkes Sammelbecken. Der
Kampf gegen die braune Flut, der den
Kampf für den Sozialismus längst überla-
gerte, würde nun endlich geführt werden.
Doch wie mager war der Zuspruch. In Lü-
beck, von dessen 100000 Einwohnern fast
zehn Prozent in der SPD waren, fanden
sich kaum 200 Leute zusammen.

Sechs Tage nach der Reichstagswahl vom
5. März 1933 fährt W. B. über Berlin nach
Dresden. Auf dem Kopf die Pennälermüt-
ze, die Großvater und Mutter mit so viel
Stolz erfüllt hat. Jetzt soll das auffällige
Stück der Tarnung dienen. Wie der Name,
den er zu führen beginnt – Willy Brandt.

Die Identität von Herbert Frahm und
Willy Brandt bleibt der Polizei tatsächlich
verborgen; die späte Ausbürgerung ist auch
auf den doppelten Namen zurückzuführen.
Dennoch ist die Tarnung der Anlass, nicht
die Ursache der Namensänderung. In ei-
nem Gespräch mit Oriana Fallaci, deren
einfühlsame journalistische Kunst er
schätzt, gesteht er 1973: Die Tatsache, den
Vater nicht zu kennen, habe ihn berührt,
aber dann nicht weiter beschäftigt. 

Übergangslos schlägt er den Bogen zum
Namen: „Ich habe so früh begonnen, mir
mein Leben selbst aufzubauen. Ich habe so
früh begonnen, einen eigenen Namen zu
haben. Einen, der nur mir gehört. Es ist
kein Zufall, dass ich den Namen, den ich
trage, als meinen wirklichen Namen anse-
he. Im wortwörtlichen Sinn.“
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Er kultiviert das Gefühl, von nieman-
dem abzustammen und zu niemandem zu
gehören, auch zur eigenen Mutter nicht,
denn es ist ihr Name, den er dauerhaft ab-
legt. Er will sich selbst erschaffen und nur
sich selbst gehören.

AUFSTIEG: Brandt wird Parteichef, scheitert
zweimal als Kanzlerkandidat und führt
schließlich eine sozial-liberale Regierung.

Den 100. Geburtstag der SPD im Mai 1963
feierte der Vorsitzende Erich Ollenhau-

er im Gefühl, die Partei stehe an der Schwel-
le zur Regierungsverantwortung. Bald dar-
auf wurde er krank und starb am 14. De-
zember 1963. Auf einem außerordentlichen
Parteitag zwei Monate später wurde W. B.
zum Vorsitzenden gewählt. Seine einzige
Bedingung war, das Amt des Regierenden
Bürgermeisters in Berlin, das einer natio-
nalen Aufgabe gleichkam, beizubehalten.

Der Parteiapparat, den Herbert Wehner
längst fest im Griff hatte, war ihm ohnehin
kein Selbstzweck und kein Herrschaftsin-
strument. Und dass die Organisation ihn

hindern könnte, der Partei
das Gesicht zu geben, das er
ihr geben wollte, fürchtete er
nicht. W. B. wollte die Partei
prägen und mit ihr das Land.

Seine Art, um die innere
Aussöhnung zu werben, half
ihm wenig. Die Kübel, die im
Wahlkampf 1965 über W. B.,
den Antinazi, ausgeschüttet
wurden, waren so schmutzig
wie vier Jahre zuvor. Damals
hatte Franz Josef Strauß ge-
fragt, wo W. B. zwölf Jahre
lang gewesen sei. Jetzt ar-
beiteten NPD und CSU an
einem Bild, das sich längst
verselbständigt hatte: anti-

deutsch, weil Norweger in Uniform; kom-
munistisch, weil Rotfrontkämpfer in Spa-
nien; unseriös, weil den Namen gewechselt.

Die Bildung der Großen Koalition im
Dezember 1966 hatte in der Logik einer
Partei gelegen, die sich und dem Volk be-
weisen wollte, dass sie dazugehört. W. B.
war nicht die treibende Kraft gewesen.
Doch Vorbehalte, wenn es sie denn gab,
überwand er rasch. Die Verlockung zu re-
gieren war zu groß, als dass ihr zu wider-
stehen gewesen wäre.

Die Wahl des Sozialdemokraten Gustav
Heinemann zum Bundespräsidenten, März
1969, war ein großes Ereignis und ein 
Signal. Dennoch wäre die Bildung einer 
sozial-liberalen Koalition nicht zwingend
gewesen, hätte sich nicht zwischen SPD
und FDP eine deutschland- und ostpoliti-
sche Übereinstimmung herausgebildet.

Die SPD gewann wieder hinzu und lan-
dete bei 42,7 Prozent; in drei Bundestags-
wahlen war ihr Anteil insgesamt um über
zehn Prozentpunkte gestiegen. Die FDP
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sackte ab. Die Koalition
würde fünf Stimmen über
der Kanzlermehrheit liegen.
Schon bei der Kanzlerwahl
aber verbuchte W. B. nur ein
Plus von zwei Stimmen. 

Alles war möglich. Und
alles nicht wichtig angesichts
der Möglichkeit, eine neue
deutsche Politik zu machen.
Ihretwegen wäre W. B. fast
jedes Wagnis eingegangen.
Herbert Wehners Polemik
gegen die Pendlerpartei und
den Rettungsversuch für 
die Große Koalition igno-
rierte er.

Mit Egon Bahr, dem Pressechef des Se-
nats in Berlin und Planungschef des Aus-
wärtigen Amtes in Bonn, war das Pro-
gramm für die „praktische Politik“ erdacht
und erarbeitet worden. In die Freund-
schaft, die sich seit Mitte der sechziger Jah-
re entwickelt hatte, brachte Bahr, Jahrgang
1922, einen Verstand ein, dem analytische
Kraft innezuwohnen schien. 

Er war W. B. zugetan und während der
zweijährigen operativen Arbeit der ideale
Gehilfe, gerade weil er eigenes Gewicht
besaß. W. B. zweifelte nicht an seiner Loya-
lität, unterstellte aber, dass Egon Bahr auch
auf eigene Rechnung agierte und ihn in
Anspruch nahm, wo er nicht in Anspruch
zu nehmen war. Einen Architekten seiner
Politik sah W. B. nicht in ihm. Er suchte
den Rat, oft und gern. Ob und wann und
in welcher Form er ihn befolgte, stand auf
einem anderen Blatt.

W. B., Realist, der er war, wollte die
Nachkriegsverhältnisse hinnehmen, um
Frieden zu schaffen und Bewegung möglich
zu machen. Wollte Egon Bahr Gleiches?

W. B., der sich anders als Bahr in Ame-
rika wohl fühlte, war ein Mann des Wes-
tens. Als ihn das Nachrichtenmagazin

„Time“-Titelbi
Verstanden i
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Kanzler Brandt (nach gescheitertem Misstrauen
„Time“, Januar 1971, zum
„Man of the Year“ kürte,
nahm W. B. die Ehre als Zei-
chen, gerade in Amerika
verstanden zu werden. 

Die Weigerung, sich in
Washington unterzuordnen,
beantwortete Henry Kissin-
ger, der im Wesentlichen die
amerikanische Politik seit
Kennedy fortführte, mit ei-
nem klaren Verweis: „Wenn
schon Entspannung, dann
machen wir sie.“ Die ameri-
kanische Vormacht kehrte
der Sicherheitsberater und
spätere Außenminister von

Präsident Richard Nixon deutlich her-
aus Er wollte gerade diesen Deutschen
deckeln, der ihm ein wenig zu stolz er-
schien und in sein Deutschenbild nicht
passte.

Doch das war’s nicht allein, was beide
trennte. Jenseits der deutschen Frage war
Kissinger jede auf Bewegung, zumal auf
Bewegung von unten angelegte Politik ver-
dächtig. Darin traf er sich mit Egon Bahr. 
W. B. nannte mal den einen und mal den
anderen einen Metternich. Wenn sie nicht
gerade einen aktuellen Status quo vertei-
digten, dann arbeiteten sie daran, eine neue
stabile Ordnung herzustellen. Er sprach bei-
den die „Nase“ ab und hielt sie für unfähig,
neue Entwicklungen beizeiten zu erken-
nen. W. B. war der Anti-Metternich.

VERSUCHTER KANZLERSTURZ: Dass beim
gescheiterten Misstrauensvotum der Union
Geld floss, scheint Brandt nicht zu stören.

Gemeinsame Interessen mit der So-
wjetunion auch nur zu suchen, setzte

die Anerkennung der DDR voraus. Aber
erst als zu Jahresbeginn 1970 die Aussicht

1971
merika?
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svotum 1972): Geld und Geheimnisverrat
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auf einen Gewaltverzichtsvertrag mit der
Sowjetunion eröffnet war, konnte der Bun-
deskanzler den Ministerpräsidenten der
DDR treffen. In Erfurt forderte er Willi
Stoph auf, die Gräben zuzuschütten, und
erklärte, dass er „von der fortdauernden
und lebendigen Wirklichkeit einer deut-
schen Nation“ ausgehe.

Der Wille, die Kette des Unrechts zu
durchbrechen, hatte W. B. im Dezember
1970 nach Warschau geführt. Was sollte ei-
ner wie er, der sich mit seinem Volk eins
fühlte, anderes tun, als vor dem Mahnmal
des Warschauer Ghettos die Knie beugen
und einen Augenblick lang in der Geste
der Demut verharren? W. B. mochte es
nicht, wenn er gefragt wurde, warum die-
se Geste und was er sich dabei gedacht
habe. Diese Geste sprach aus sich selbst
oder gar nicht.

Während das Bild vom Kniefall um die
Welt ging, reiste W. B. nach Bremen und
machte den Jusos seine Aufwartung. Die
Parteijugend nutzte jede Gelegenheit, der
Politik der Bundesregierung entgegenzu-
treten, die Überwindung des Systems zu
propagieren und gegen den Leistungs-
charakter der Gesellschaft zu wettern. Dass
er die Jusos härter hätte anfassen müssen,
gab er später gern zu.

Kein Mensch kann an mehreren Fronten
zugleich höchsten Einsatz leisten. Als die
Jusos einen Kongress nach dem anderen
abhielten und den Klassenkampf probten,
als Ende 1971 sogar zweimal zum außer-
ordentlichen Parteitag gerufen wurde und
die Parteiführung – W. B. hatte gerade den
Friedensnobelpreis entgegengenommen –
sich nur mit Mühe behauptete, war die
Ostpolitik längst nicht unter Dach und
Fach. 

Die Union kompensierte ihre Verdrän-
gung von der Macht mit einer beispiellosen
Hetze. Sie versuchte erfolgreich, „Brandt
als Kanzler des Ausverkaufs“ die parla-
mentarische Mehrheit abzukaufen.

Am 23. April 1972 gewinnt die CDU die
Wahl in Baden-Württemberg hoch. Tags
darauf bringt die Bundestagsfraktion ein
konstruktives Misstrauensvotum ein und
begründet es mit der Gefährdung der Si-
cherheit durch die Ostpolitik, zerrütteten
Staatsfinanzen, Inflation und dem Ruin
der sozialen Marktwirtschaft. Am 27. April
scheitert der Herausforderer Rainer Bar-
zel. Er hat 249 Stimmen gebraucht, mit
250 gerechnet, aber nur 247 erhalten. Wie
viele seiner eigenen Kollegen ihm die Ge-
folgschaft versagt haben und wie viele Ab-
geordnete tatsächlich zwischen den Welten
hin- und hergewandert sind, weiß nie-
mand.

Im Jahr darauf behauptete der CDU-
Mann Julius Steiner, zu W. B.s Verblüf-
fung, von Karl Wienand, dem Parlamenta-
rischen Geschäftsführer der SPD-Fraktion
und Vertrauten Herbert Wehners, 50000
Mark bekommen zu haben. Ein Untersu-
chungsausschuss förderte 1973 Erkennt-
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nisse nicht zu Tage. Doch die Aufregung
war groß.

Ob im April 1972 vom SPD-Schatzmeis-
ter Alfred Nau Geld locker gemacht worden
ist, hat W. B. nicht gewusst und nicht wis-
sen wollen. Er ist aber wohl davon ausge-
gangen und hat nichts dabei gefunden; mit
zu vielen unrechtmäßigen Mitteln, Geld und
Geheimnisverrat, war seiner rechtmäßigen
Regierung die Mehrheit entzogen worden.

Zu Beginn der neunziger Jahre entnahm
W. B. den Fernsehnachrichten, dass anläss-
lich des Misstrauensvotums 1972 der CDU-
Mann Steiner 50000 Mark von der Staats-
sicherheit der DDR erhalten habe. Er kam
senkrecht aus seinem Sessel hoch, blieb
mit offenem Mund vor dem Fernseher ste-
hen, setzte sich wieder hin und sagte: Dann
hat er doppelt kassiert.

MOSKAUER QUELLEN: Im KGB-Archiv lagern
massenhaft Dokumente in Sachen Brandt.
Belege für eine Verschwörung Wehners?

Er holte tief Luft. So tief, dass in einem
Atemzug ein ganzer Satz herausgepresst

werden konnte. Der Satz enthielt zwei Mit-
teilungen. Die erste galt dem Zustand sei-
ner Ehe, die zweite seinem Rücktritt als 

* Bei einer Bootsfahrt auf dem Schwarzen Meer, 1971.
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Bundeskanzler mehr als vier Jahre zuvor:
Es waren Wehner und Honecker. Als der
Satz heraus war an jenem Abend des 14. Juli
1978, im elsässischen Colroy-la-Roche, hell-
ten sich seine Züge auf: Nun bin ich es los.

In den „Notizen zum Fall G“, die W. B.
im Sommer 1974, bald nach dem Rücktritt
verfasste, hatte er Verbindungen zwischen
Wehner und Honecker schriftlich festge-
halten. Ihm waren Hinweise zugegangen,
keine Beweise. Die suchte er nicht einmal.
Zeit seines Lebens nicht. W. B. war ein
Angler, kein Jäger. Es streikte auch die
Phantasie. Die Annahme eines solches
Komplotts war ungeheuerlich, man malte
es sich besser nicht aus.

Außerdem hatte das Stück, das im Zei-
chen des DDR-Agenten Günter Guillaume
ein Jahr lang, von Mai 1973 bis Mai 1974,
gespielt worden war, mehr als zwei Ak-
teure. Schon im Untersuchungsausschuss
des Bundestages hatte W. B. dem Innen-
minister Hans-Dietrich Genscher, ohne ihn
beim Namen zu nennen, eine tragende Rol-
le zugewiesen.

Und was galt Honecker ohne Moskau?
In W. B.s Sicht der DDR war die existen-
zielle Abhängigkeit von der Sowjetunion
immer eingeschlossen. Da sollte ohne Wis-
sen Moskaus der Generalsekretär der SED
mit dem Vorsitzenden der sozialdemokra-
tischen Bundestagsfraktion konspirieren?
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Überdies stand Wehner im Geruch des Ver-
räters, und Verräter wurden eher umge-
bracht als in Ehren empfangen. 

Und wie konnte umgekehrt ein Mann,
der von sich sagte, mit dem Kommunis-
mus gebrochen zu haben, ein solches Kom-
plott schmieden? W. B. verweigerte sich
dem eigenen Gedanken. Er ließ den Ver-
dacht im Raum stehen und die Fragen nicht
an sich heran, auch am Ende nicht, als es
manchen Fingerzeig gab. Dass Wehner
vielleicht auf zwei Schultern getragen habe,
war das Äußerste, was er für möglich hielt.

Heute, 30 Jahre nach dem Rücktritt 
W. B.s vom Amt des Bundeskanzlers und
bald 15 Jahre nach dem Ende von DDR
und Sowjetunion, ist immer noch nicht die
Zeit schlüssiger Erklärung gekommen. Die
politischen Fragen aber können nun ge-
stellt und die archivalischen Aufträge
adressiert werden. 

Der Nachlass Wehners ist weiterhin
nicht zugänglich, in Teilen nicht einmal lo-
kalisierbar. Mehrere Dokumente, die in
unmittelbarem Zusammenhang mit dem
Rücktritt des Kanzlers stehen, bleiben un-
auffindbar und werden der Forschung wie
der Öffentlichkeit vorenthalten.

Schließlich gilt es, wenn W. B.s Hinweis
ernst genommen werden soll, den Blick
nach Moskau zu wenden. Und vielleicht
auch nach Washington. KGB-Archivalien
sind beizeiten in den Besitz der Vereinig-
ten Staaten übergegangen. Die Amerikaner
aber sind noch weniger auskunftsfreudig
als die Russen. Befragt nach dem Rücktritt
von Außenminister Genscher im Frühjahr
1992 und dem Grund dafür, sagte George
Bush, damals Präsident, erst zögernd, dann
lächelnd: That’s a very good question.

Im November 2001 habe ich in Moskau
den Föderalen Sicherheitsdienst, das vor-
malige KGB, ersucht, mir aus dem eige-
nen Zentralen Archiv sowie aus benach-
barten Archiven Dokumente zugänglich
zu machen, die Willy Brandt in seiner Zeit
als Bundeskanzler betreffen. Ich habe 
keinen Antrag gestellt, der sich auf dritte 
Personen bezieht, etwa Genscher oder
Wehner. In mehreren Gesprächen ist mir
bedeutet worden, dass drei Personen im
engeren Umfeld des Kanzlers für die an-
dere Seite gearbeitet haben.

Im siebten Kellergeschoss der Lubjanka
und sonstwo in Moskau lagern, W. B. be-
treffend, 185 Tonbänder und Kisten, jede
mit 1000 Seiten gefüllt. Im Sommer 2003
habe ich eine Liste mit 500 Dokumenten
erhalten, die sich auf die Jahre 1969 bis
1974 beziehen und 8000 Seiten umfassen.
Sie entstammen den Archiven des Polit-
büros, des Sekretariats des Zentralkomi-
tees der KPdSU und des KGB. Der über-
wiegende Teil scheint Alltägliches zu ent-
halten. Den Titeln nach versprechen nur 20
Dokumente aufschlussreich, vier wichtig
und eines sehr wichtig zu sein.

Eine „Kommission zum Schutz des
Staatsgeheimnisses“ ist tätig geworden und
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DDR-Besucher Wehner, Gastgeber Honecker, sowjetisches Archiv-Dokument*: Wer fragte nach dem Grund der Reise? 
hat prinzipiell alle Dokumente freigegeben
– bis auf die fünf wichtigen Stücke. Von
dem einen Papier, das bisher unbekannte
Gespräche Wehners mit Honecker im Bei-
sein eines Russen bezeugt, heißt es sehr
bestimmt: Njet. Immerhin deuten schon
die Titel der ausgewählten Dokumente auf
Verwicklungen, die oft erahnt, aber nie be-
wiesen und auch als Hirngespinste W. B.s
abgetan worden sind.

Ist denkbar, dass W. B. seinem sicheren
Gefühl nicht auf den Grund gehen moch-
te, weil er fürchtete, sich hineinzusteigern?
Wollte er ablenken von eigenem Unver-
mögen? Seinem ganzen Wesen nach war
W. B. unfähig, einer fixen Idee zu huldigen
oder Verfolgungswahn zu pflegen. 

KANZLERDÄMMERUNG: Nach dem grandio-
sen Wahlsieg treten Neider auf den Plan 
– und Wehner pflegt eigene DDR-Kontakte. 

Für die Koalitionsverhandlungen nach
dem Wahlsieg im November 1972 sieht

er, was den sachlichen Teil anlangt, keine
Schwierigkeiten voraus. Am 5. Dezember
aber notiert er, dass sein Vermerk vom 
28. November „in der Aktentasche“ von
Wehner verschwunden sei und Helmut
Schmidt, den anderen Stellvertreter im Par-
teivorsitz, überhaupt nicht erreicht habe.
W. B. war wegen einer Operation an den
Stimmbändern ein striktes Sprechverbot
auferlegt worden, deshalb konnte er nicht
anders, als Hinweise zur Regierungsbil-
dung schriftlich zu geben.

Aber in der Mediendemokratie, die ers-
te Blüten trieb, war eine auch noch so kur-
ze Schonzeit nicht vorgesehen; sie ließ sich
leicht umdeuten. Der Sieg wurde „schal“
und zur Last erklärt, noch bevor ihn je-
mand hatte auskosten können. Das Gere-
de von der Psychokrise und Dauerdepres-
sion verselbständigte sich. Der Eindruck
schlechten und lustlosen Regierens setzte
sich fest, bevor auch nur die Regierungs-
erklärung abgegeben war. Wenn aber der
62
Eindruck richtig gewesen und durch die
Regierungstätigkeit bestätigt worden wäre,
hätte Wehner dann Recht getan, den Bun-
deskanzler, unter Einsatz welcher Mittel
auch immer, vom Thron zu stoßen?

Groß war der Sieg. Und groß war der
Neid, den der Sieg gebar. Schon früh hat-
te W. B. in seiner Partei, auch in deren in-
tellektuellem Umfeld, die Neigung ausge-
macht, den Misserfolg moralisch zu finden
und dem Erfolg einen anrüchigen Beige-
schmack zu geben. Keine Macht ohne
Missgunst. Es war zu viel der Sonne, die
auf den Vorsitzenden schien. 

W. B. hielt fest: „Ich geriet nach dem
Sieg unter Druck, nicht als wir verloren,
sondern als und weil wir gewonnen hat-
ten.“ Es mag sein, dass der Druck gar nicht
erst versucht worden wäre, hätte der Sie-
ger nach Siegermanier agiert und seine 

* Links: mit Wehner-Stieftochter und späterer Ehefrau
Greta Burmester sowie dem Vorsitzenden der FDP-Bun-
destagsfraktion, Wolfgang Mischnick, am 31. Mai 1973 in
der Schorfheide; rechts: Verzeichnis zu einem Bericht des
sowjetischen DDR-Botschafters Michail Jefremow über
die Kontakte Honeckers und Wehners.
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neue Amtszeit durch Befehl und Gehorsam
zementiert. Aber dieser Sieger war dazu
nicht gemacht. 

Helmut Schmidt, der noch im August
1972 eine deutliche Niederlage vorherge-
sagt hatte, beschäftigte sich, als es anders
kam als gedacht, mit der Stärkung der ei-
genen Position als Nebenkanzler und ließ
kaum eine Gelegenheit aus, dem Kanz-
ler und Parteivorsitzenden die Führung
schwer zu machen.

Während W. B. in der Bundesrepublik
ins Meinungstief rutschte, strahlte sein
Stern jenseits des Eisernen Vorhangs umso
heller. Der Argwohn hatte die DDR früh
erfasst. Nach den Treffen von Erfurt und
Kassel 1970 wurde W. B. unterstellt, dass er
nach „innerdeutschen Sonderbeziehun-
gen“ strebe; die aber stünden dem Ziel der
Anerkennung der DDR entgegen. 

Schon im Sommer 1972 hatte die Staats-
und Parteiführung das Volk fragen lassen
und die Ergebnisse streng unter Verschluss
genommen: 80 Prozent der DDR-Bürger
sympathisierten mit W. B. und seiner Poli-
tik. Den Grundlagenvertrag musste man
noch unter Dach und Fach bringen, um zu
erreichen, was man erreichen wollte – die
Anerkennung. Danach würde man sich ge-
gen die unangenehmen Folgen zu wehren
wissen.

Am 10. April 1973 schickte die sowjeti-
sche Botschaft in Bonn einen „Politischen
Brief“ an das KGB, Titel: „Über die Be-
ziehungen der BRD mit der DDR in der ge-
genwärtigen Etappe“. Vier Tage zuvor hat-
te sich KGB-Chef Jurij Andropow persön-
lich an das ZK gewandt und Angaben zur
Person zweier enger Wehner-Vertrauter
übermittelt – Karl Wienand und Eugen
Selbmann. Auch diese beiden Dokumente,
die auf der Liste stehen, werden nicht frei-
gegeben.

Der Bundestag ratifizierte den Grund-
lagenvertrag am 11. Mai 1973. Einen Tag
später erschien Leonid Breschnew zu ei-
nem Freundschaftsbesuch in Ost-Berlin.
Die Vertragsgespräche der Bundesregie-
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rung mit der Tschechoslo-
wakei waren unterdessen
festgefahren. Wegen Berlin.
Die Sowjetunion wollte es
so. W. B. beharrte auf der
Bundespräsenz, wehrte sich
gegen Umdeutungen des
Viermächteabkommens und
blieb stur: dann eben keine
Reise nach Prag.

Berlin sollte ab sofort
dem Fraktionsvorsitzenden
der SPD als Aufhänger die-
nen, um die Deutschland-
und Ostpolitik der sozialde-
mokratisch geführten Re-
gierung zu attackieren. Je
mehr die DDR mauerte,
desto munterer wurde Weh-
ner. Er hatte sich die Ost-
politik, die W. B. verfolgte,
nie zu Eigen gemacht. Sie
ging ihm in Form und Inhalt
gegen den Strich.

Wehner hatte Brandt
schon zu Berliner Zeiten
Krisenfestigkeit und Füh-
rungsfähigkeit abgespro-
chen und neben einer pro-
amerikanischen Haltung ei-
nen schlechten Charakter
angehängt. Im Juli 1964 meldete ein Re-
dakteur des Parteiblatts „Vorwärts“ an die
DDR-Staatssicherheit: Wehner habe W. B.
in der Hand, weil er den Parteiapparat be-
herrscht und der neue Vorsitzende es nicht
versteht, „Kader um sich zu sammeln“.
Außerdem treibe „der hinterhältigste Geg-
ner“ W. B.s – Name geschwärzt – ihm Wei-
ber zu, um „Wehners Dossiers“ zu füllen.

Was Wehner selbst bezweckte, welches
Bild von Deutschland er in sich trug und
welches von der Sozialdemokratie, ließ er
im Dunkeln. Keine Rede und keine Schrift
geben Antwort. Nur mit viel Phantasie
lässt sich das Ziel einer einheitlichen Ar-
beiterbewegung und eines sozialistischen
Deutschland festmachen. Brauchte er dazu
eine absolute SPD-Mehrheit? Wer sollte
sie erringen?

Das Büßertum, das Wehner zelebriert,
wirkt in Verbindung mit der Furcht, die er
verbreitet. Kaum dass er seinen Fuß in die
SPD gesetzt hat, schreibt er alles mit, alles,
was um ihn herum gesprochen wird. Bin-
nen weniger Jahre gelingt ihm die Stilisie-
rung zum Zuchtmeister der deutschen So-
zialdemokratie. Und warum lassen sich so
viele Sozialdemokraten, so viele frei ge-
wählte Abgeordnete die Behandlung ge-
fallen? W. B. antwortet einmal: Wehner
befriedigt die menschliche Neigung zum
Masochismus.

Wehners Ministerium für gesamtdeut-
sche Fragen, das er während der Großen
Koalition 1966 bis 1969 führt, bietet Motiv
und Vorwand für heimliche Treffen aller
Art. Der Ost-Berliner Rechtsanwalt Wolf-
gang Vogel erscheint auf dem Plan und

Widersacher W
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wird der bevorzugte Kontaktmann. Er ist
der Vertraute Honeckers, der de facto
schon 1970, unmittelbar nach W. B.s Be-
such in Erfurt, zum ersten Mann in Partei
und Staat aufsteigt. Wehner wird persona
gratissima. Den Sturz Walter Ulbrichts hat
Erich Honecker, der Mann von der Saar, in
Moskau eingefädelt und besiegelt.

Und da soll man im Kreml und in der
Lubjanka nicht gewusst haben, dass der
neue starke Mann der DDR lebhaft mit
Wehner korrespondiert? Briefe und Bot-
schaften, offenbar in herzlichem Ton ge-
halten, befördert Wolfgang Vogel. Der da-
malige DDR-Spionagechef Markus Wolf
meint, aus den konspirativen politischen
Kontakten seien zu Beginn der siebziger
Jahre „geheime persönliche Beziehungen“
geworden. Ein Weggefährte wird später sa-
gen, dass man gegenüber Wehner etwas
habe gutmachen wollen. Aber was?

DER FALL GUILLAUME: Was wusste Wehner
wann über den Spion im Kanzleramt? 
Und warum wurde Brandt nicht informiert?

Seit der Wahl von 1972 betreibt Wehner,
Vorsitzender der Bundestagsfraktion

der SPD, offene Obstruktion gegen den
Bundeskanzler und Parteivorsitzenden.
Gegen die Person und die Politik. 

Er fühlt sich stark. So stark, dass er am
29. Mai 1973 eine Einladung der SED-Frak-
tion der Volkskammer aktiviert und in die
DDR aufbricht.

W. B., den er an diesem Tag telefonisch
informiert, kann nicht erkennen, ob Weh-
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ner schon unterwegs ist. Er
kann auch nicht erkennen,
warum ein Fraktionsvorsit-
zender, noch dazu einer mit
KPD-Vergangenheit, eine
solche Reise macht. Ohne
Auftrag, ohne Zugehörigkeit
zur Exekutive, damit auch
ohne Verantwortung ge-
genüber dem Parlament. 

In den geheimen Nieder-
schriften der Gespräche
werden humanitäre Fragen
nicht einmal erwähnt. Aber
was sind Niederschriften
wert, wenn die beiden Ak-
teure im Garten spazieren
gehen und niemand auch
nur mithören kann? Wer
fragte nach dem Grund der
Reise? Warum überhaupt
und warum so plötzlich?

Mutmaßlich am 23., spä-
testens am 25. Mai 1973 ist
der Präsident des Bundes-
amtes für Verfassungs-
schutz, Günther Nollau, von
seinen Beamten informiert
worden, dass Günter Guil-
laume und Frau Christel im
Verdacht der Agententätig-

keit stehen. Darüber hat Nollau am 29. Mai
Innenminister Genscher in Anwesenheit
von dessen Büroleiter Klaus Kinkel unter-
richtet, sehr unvollständig, wie sich im Un-
tersuchungsausschuss herausstellen wird,
und ohne irgendwelche Akten zu überge-
ben. Genscher fragt auch nicht danach.
Kinkel hält nur fest, dass niemand ins Bild
gesetzt werden solle, auch der Bundes-
kanzler nicht.

Nollau, Jahrgang 1911, in Dresden aufge-
wachsen, 1950 nach West-Berlin geflüchtet,
gilt als das Geschöpf Herbert Wehners. Un-
ter dessen Druck ist er am 1. Mai 1972 zum
obersten Herrn des Verfassungsschutzes
aufgestiegen; sein Vorgesetzter Genscher
weiß um das besondere Verhältnis. 

Im Bundestag wird der Vorsitzende des
Untersuchungsausschusses, der CDU-Ab-
geordnete Walter Wallmann, nachweisen,
dass sich Nollau vor dem Gang zum In-
nenminister „mit einem Dritten“ abge-
sprochen hat und dass dieser Dritte – Her-
bert Wehner – „vor seiner Reise zu
Honecker“ über die Entwicklung im Fall
Guillaume Bescheid gewusst hat.

„Warum“, fragte Wallmann, „wurde
Herbert Wehner unterrichtet, während der
Bundeskanzler nach der Empfehlung Dr.
Nollaus von der Kenntnis über den Agen-
ten ausgeschlossen bleiben sollte?“

Diese Empfehlung war selbst Genscher
zu viel. Am späten Abend des 29. Mai
suchte er den Bundeskanzler auf. Später
hat W. B. dem Untersuchungsausschuss
darüber ausführlich Rede und Antwort ge-
standen. Er sei mit den Empfehlungen,
Guillaume zu beobachten, aber Zustän-
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digkeiten und Verhaltensweisen nicht zu
ändern, einverstanden gewesen.

Den Verdacht habe er „nicht auf die
leichte Schulter genommen“ und deshalb
auf die vorgesehene Reisebegleitung in die
norwegischen Sommerferien hingewiesen.

Anfang August kehrte W. B. aus Nor-
wegen zurück. Wie hätte er davon ausge-
hen sollen, dass Guillaume nicht observiert
worden war? Schließlich hatte ihn der In-
nenminister in aller Form um seine Ein-
willigung gebeten. Er hörte nichts. Und so
ließ er im September durch Kanzleramts-
chef Horst Grabert nachfragen. Die Ant-
wort, die Grabert erhielt: Es liegt nichts
vor, „nichts Neues“.

So werden zwei Reisen vorbereitet.
Wehner will nach Moskau und W. B. nach
New York. Beide deutsche
Staaten werden in die Ver-
einten Nationen aufgenom-
men. Der Bundeskanzler
zieht in New York die Sum-
me seiner Politik und wählt
Worte, wie er sie in der Re-
gierungserklärung 1969 ver-
wandt hat: „Ich spreche zu
Ihnen als Deutscher und als
Europäer. Genauer: Mein
Volk lebt in zwei Staaten und
hört doch nicht auf, sich als
eine Nation zu verstehen.“

Gleichzeitig hat Wehner
während einer Reise nach
Moskau in Rufweite von
Kreml und Lubjanka über
die eigene Regierung gesagt,
dass sie in der Berlin- und
Deutschlandpolitik überzie-
he und draufsattle.

Zum ersten Mal macht er
öffentlich, in der Sowjetuni-
on, was er, sinngemäß und
hinter den Kulissen, über
„die Nummer Eins“ schon viele Jahre
geäußert hat. Es ist die Rede vom lauen Ba-
den, vom Schaumbad, vom Abschlaffen
und dem Kopf, der der Regierung fehle.

Wehner reist als Mitglied einer Delega-
tion des Bundestages. Aber das Sekretariat
des ZK der KPdSU fasst zwei Beschlüsse –
am 29. September „Über den Empfang H.
Wehners“ und am 5. Oktober „Über die
Information an E. Honecker und die
Führung der Deutschen Kommunistischen
Partei über das Gespräch des Genossen 
B. N. Ponomarjow mit H. Wehner“. In den
dreißiger Jahren war Boris Ponomarjow
Wehners Kollege in der Komintern gewe-
sen. Jetzt zeichnete er als Leiter der Inter-
nationalen Abteilung der KPdSU, in der
die Komintern aufgegangen war.

Das Treffen der beiden Veteranen war
bekannt. Nicht bekannt war, was über of-
fizielle Mitteilungen hinaus beredet wurde
und wen Wehner in Moskau sonst noch
traf. Wjatscheslaw Keworkow, der mit
Egon Bahr einen in der Diplomatie übli-
chen back channel, einen inoffiziellen Ka-
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nal, betrieb, zitiert später aus einem Papier
jener Internationalen Abteilung. KGB-
Chef Andropow hat es ihm selbst über-
reicht und hinzugefügt, dass der begeister-
te Empfang in Erfurt Brandt niemals ver-
ziehen werde.

Dem Papier zufolge hatte Wehner in
Moskau über die Trunksucht und die
Schürzenjägerei des Bundeskanzlers Willy
Brandt Klage geführt, der als Politiker „am
Ende“ sei. Diese Meinung teile auch
Honecker, zu dem er „ständig vertrauli-
che Kontakte“ unterhalte. Keworkow, der
selbst im Rang des Generalmajors des KGB
stand, vermerkt, dass Wehner „ein ganz
reales Komplott“ mit Honecker geschmie-
det und Andropow die Folgen für den
Kanzler vorausberechnet habe.
Heute, bei der Aktensuche in Moskau,
wird einem von Leuten, die es wissen müs-
sen, aber sich so wenig bekennen mögen
wie die Archivare, gesagt: Keworkow, der
Partner Egon Bahrs, habe von Guillaume
gewusst und davon, dass der als „eine Zeit-
bombe“ platziert gewesen sei. Wie auch
hätte er sonst von dem „ganz realen Kom-
plott“ zwischen Wehner und Honecker
schreiben können!

Am Abend des 1. März 1974 erschien In-
nenminister Genscher bei W. B., dieses Mal
in Begleitung des obersten Verfassungs-
schützers Nollau. Die Botschaft lautete: Es
liegen konkrete Anhaltspunkte gegen Guil-
laume vor, der Fall kann an die Bundesan-
waltschaft abgegeben werden, die Verhaf-
tung erfolgt in zwei bis drei Wochen. 

In den unendlich langen Monaten, die
seit dem 30. Mai 1973 vergangen waren,
hatte der Bundeskanzler – außer den Mit-
teilungen, es liege nichts Neues vor – über
den Fall „null Komma null“ gehört. War-
um war jetzt Bewegung in die Sache ge-
kommen? 
d e r  s p i e g e l 2 0 / 2 0 0 4
Genscher hatte am 30. Januar Nollau ein
Ultimatum gestellt: Entweder würden bin-
nen vier Wochen konkrete Anhaltspunkte
geliefert oder die Verdachtsmomente zu
den Akten gelegt. Welche neuen Erkennt-
nisse man seither gewonnen hatte, behiel-
ten beide Herren für sich.

Als in Bonn beraten wurde, saß Minis-
ter Bahr in Moskau und diktierte einen
Vermerk, der dem Gespräch im Kreml 
zwei Tage zuvor galt. Zu Beginn hatte
Breschnew ihn gefragt, wie es dem Bun-
deskanzler gehe und ob der etwa zurück-
treten wolle. 

Der Fall Guillaume wird in diesen Tagen
noch an einem dritten Ort beraten. Den
eigenen Angaben zufolge hat Nollau am
18. Februar 1974 ein „drittes“ Gespräch mit

Wehner geführt und ihn ins
Bild gesetzt: „Wir arbeiten
jetzt am Abschlussbericht,
um die Sache zu Ende zu
bringen.“ 

Vier Tage später, am 22.
Februar, beschreibt der so-
wjetische Botschafter in Ost-
Berlin, Michail Jefremow,
viel Papier. Adressat ist der
Generalsekretär des ZK der
KPdSU, Leonid Breschnew.
Derselbe Breschnew, der am
27. Februar Egon Bahr fragt,
ob Brandt vielleicht zurück-
treten wolle.

Worüber geht das viele
Papier? „Über die Kontakte
E. Honeckers mit dem SPD-
Fraktionsvorsitzenden im
Bundestag, H. Wehner, zu
Fragen der Normalisierung
der zwischenstaatlichen Be-
ziehungen zwischen der
DDR und der BRD“. In der
Anlage, insgesamt 44 Seiten,

werden Materialien „zu den vertrauli-
chen Kontakten Honeckers mit Wehner 
(Gesprächs- und Protokollnotizen, Briefe 
u. ä. m.)“ aufgeführt. Von ebendiesem 
Dokument heißt es heute in Moskau: Jetzt
nicht und vorerst überhaupt nicht kann mit
seiner Freigabe gerechnet werden.

FRAUENGESCHICHTEN: Die Sicherheits-
behörden sammeln Aussagen, der Agent
habe dem Kanzler „Mädchen zugeführt“.

Am frühen Morgen des 24. April wird
Guillaume festgenommen; der Be-

schluss ist zwei Tage zuvor gefasst wor-
den. Der Bundeskanzler wird erst bei sei-
ner Rückkehr am Mittag des 24. ins Bild
gesetzt; er widmet dem Vorgang nicht
mehr Aufmerksamkeit, als er einer ge-
wöhnlichen Regierungspanne gewidmet
hätte.

Bevor W. B. am Dienstag, dem 30. April,
zu einer Kundgebung nach Saarbrücken
fliegt, erscheint der Justizminister. Gerhard
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Im nächsten Heft:

Abschied vom Vorsitz und wachsende Distanz
zur gesamten SPD-Führung. Die Partei und 
die nationale Einheit – für Willy Brandt fast ein
Desaster. Der letzte Sommer.

Regierungschef Brandt, Freundin Ihlefeld (beim Bonner Presseball, um 1970): „Die Frau, die ich lange Jahre sehr gern gehabt habe“ 
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Jahn ist ein Vertrauter Wehners. Er ge-
braucht zum ersten Mal die Worte, die nun
leitmotivisch werden und dem Fall Guil-
laume erst Flügel verleihen: Der Agent
könne ihm „Mädchen zugeführt“ haben.

Mit Guillaume als politischem Agenten
wäre W. B. fertig geworden. Aber ein Ost-
agent, der „Mädchen zuführt“? Er denkt
und sagt: wie lächerlich. 

Am Morgen des 1. Mai teilt Innenminis-
ter Genscher dem Bundeskanzler mit, sein
Referent Klaus Kinkel überbringe ein
Schriftstück. W. B. liest es nach der Kund-
gebung, in einem Zimmer des Hambur-
ger Gewerkschaftshauses. Er traut seinen
Augen noch weniger als tags zuvor seinen
Ohren. 

An jenem 30. April, während Jahn über
den Agenten und die Mädchen spricht, hat
der Chef des Bundeskriminalamtes, Horst
Herold, auf Anforderung des Innenminis-
ters die Zuführung der Mädchen durch
Guillaume festgehalten und an drei Fällen
illustriert – einer „Stern“-Redakteurin, ei-
ner Jugoslawin, einer Schwedin; dieses
Werk muss nun zur Kenntnis genommen
werden.

Den slawischen Namen, ausdrücklich
nur „phonetisch“ als Vukic wiederge-
geben, hat W. B. noch nie gehört. Mit 
der schwedischen Fernsehjournalistin ist
während der jüngsten Wahlkampfreise in
Niedersachsen ein Gespräch geführt wor-
den. Es diente der Vorbereitung eines In-
terviews, das acht Tage später, am 17. April,
17.15 bis 17.45 Uhr im Kanzleramt stattfin-
det. Dem Terminkalender kann der Name
entnommen werden: Frau Larsson. 
Richtig unangenehm wird die Sache erst
durch die Erwähnung der „Stern“-Redak-
teurin. Sie kennt W. B. seit vielen Jahren;
aus der Verbindung hat er, wie es seine
Art ist, keinen besonders großen Hehl ge-
macht. Zu Genscher wird er nach der Lek-
türe sagen, neben viel Quatsch stehe auch
Wichtiges darin.

Heli Ihlefeld kennt und mag er seit Mit-
te der sechziger Jahre. Sie ist gemeint,
wenn W. B. von der „lieben Freundin“
schreibt oder spricht. Beide sehen sich sel-
ten und verlieren sich doch nie aus den
Augen. Ungefähr ein Jahr nachdem W. 
und ich uns zusammengetan haben, viel-
leicht 1980, treffen wir sie, zufällig, auf ei-
ner Veranstaltung in Bonn. W. stellt sie mir
vor. Später zu Hause sagt er: Sie ist die
Frau, die ich lange Jahre sehr gern gehabt
habe. 

Als ich ihr jetzt diese Begebenheit er-
zähle, findet sie, aus der Anonymität her-
austreten zu sollen: Ich möchte helfen, dem
Bild eines so geradlinigen und wunderba-
ren Menschen etwas von der Beschädigung
zu nehmen, die es durch die Ereignisse und
deren Deutung bekommen hat. 

W. B. hat in seinen Erinnerungen 1989
einige Dinge deutlich benannt und bewer-
tet, vor allem die fast komplottartige Aus-
hebelung eines Verfassungsorgans, „wenn
Sicherheitsintriganten mit dem Blick
durchs Schlüsselloch spielten und hysteri-
sche Reaktionen auslösten“. BKA-Mann
Herold fühlt sich gekränkt und verlangt
eine Ehrenerklärung. 

Herold übersendet Aufzeichnungen
über „die angefallenen Tatsachen“ und lie-
d e r  s p i e g e l 2 0 / 2 0 0 4
fert Einblick in die Produktion ebendieser
Tatsachen, nicht nur jener drei, die er mit
dem Namen Guillaume in unmittelbare
Verbindung gebracht hat, sondern auch un-
zähliger anderer „Intimverhältnisse“.
Herold bezieht sich auf „informatorische
Befragungen“, Befragungen außerhalb des
Protokolls. Sie basieren auf „Vorhaltun-
gen“, deren Herkunft im Dunkeln bleibt.

Am Freitag, dem 3. Mai, nachmittags,
sitzt Herold bei Nollau im Büro und sagt:
„Auf Weisung des Ministers“, also Gen-
schers, hätte er sich „um Klärung außer-
halb der Akten bemüht“. Er liest ihm so-
dann seinen ausführlichen Vermerk vor. 

Nollau gerät „außer Fassung“ und fin-
det, wie von Herold erwartet, dass er nun
zu Wehner gehen solle. Als Nollau die Bot-
schaft überbracht hat und das Haus auf
dem Heiderhof wieder verlässt, eröffnet
ihm Wehner, beim Hinausgehen, dass in
der Bibliothek Anwalt Wolfgang Vogel sit-
ze. Der Vertraute Honeckers. Der Kreis
schließt sich.

Nach der Lektüre des Schriftstückes am
1. Mai hat W. B. einige Telefonate und Ver-
abredungen getätigt. Tatsächlich sagt ihm
in diesem Augenblick noch nicht sein Ver-
stand, wohl aber seine innere Stimme, dass
er sich nicht zur Wehr setzen wird. Gegen
wen und was hätte er kämpfen sollen?
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