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Kanzler Brandt*: „Wie alle In-sich-Gekehrten mochte er das Gefühl, dass andere an ihm herumrätselten“

Titel
Der ewige Fremdling
Keinen ihrer Kanzler verehrten und bekämpften die Deutschen mehr als den Sozialdemokraten 

Willy Brandt. Seine dritte Ehefrau Brigitte Seebacher schildert das Leben mit einem ebenso 
unbeirrbaren wie von Zweifeln geplagten Staatsmann, der am Ende in seiner Partei vereinsamte.
Als Willy Brandt im Herbst 1992
schon schwer daniederliegt, entlädt
sich die stille Verzweiflung, in die

seine Frau über den zunehmend sich 
verschlechternden Zustand verfällt, in ei-

* Mit KPdSU-Generalsekretär Leonid Breschnew (l.) und
Außenminister Walter Scheel (r.) am 18. Mai 1973 in Bonn.
ner „unbedachten“ Bemerkung: „Und was
soll aus mir werden?“, fragt sie ihn vor-
wurfsvoll, während er den Kopf von ihr
wegdreht. 

In die Kissen hinein sagt der einstige
Bundeskanzler und Vorsitzende der SPD
schließlich in einem Stimmklang, an dessen
erstaunliche Festigkeit sie sich noch heute
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erinnert: „Vielleicht schreibst du ein Buch
über mich.“

Es hat lange gedauert, ehe die mit dem
Sterbenden seit 1983 verheiratete Dr. phil.
Brigitte Seebacher, 57, diesen Augenblick
der Öffentlichkeit preiszugeben bereit war
– aber nun traut sie sich: Die „inneren
Hemmnisse“ haben sich verflüchtigt; das
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Brandt-Biografin Seebacher: „Und was soll aus mir werden?“ 
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Werk, das der berühmte Sozialdemokrat
für wahrscheinlich hielt (oder gewisser-
maßen in Auftrag gab), liegt vor*.

Wer insgesamt 14 Jahre mit dem neben
Konrad Adenauer populärsten bundes-
deutschen Politiker Tisch und Bett teilte,
darf natürlich Exklusivität für sich bean-
spruchen. Die auf „Zeitgenossenschaft und
Lebensgemeinschaft“ fußenden Antwor-
ten darauf, wer Willy Brandt wirklich war,
werden zudem von einer versierten Auto-
rin angeboten.

Der von 1969 bis 1974 amtierende und
zum Friedensnobelpreisträger erkorene
Bonner Regierungschef, wie ihn so wohl
keiner kennt: Zumindest was dessen späte
Jahre anbelangt – als das Paar abwechselnd
im mittelrheinischen Winzerort Unkel oder
im idyllischen französischen Le Mézy wohn- 

* Brigitte Seebacher: „Willy Brandt“. Piper Verlag, Mün-
chen; 456 Seiten; 22,90 Euro. Erscheint am 19. Mai.
te –, gelingt der erzählerisch
wie analytisch bewanderten
Publizistin ein eindrucksvoll
facettenreiches Porträt.

Über die viel zitierte „so-
zialdemokratische Jahrhun-
dertgestalt“ sind zahllose, oft
tief schürfende Betrachtun-
gen angestellt worden – etwa
noch zu Brandts Lebzeiten 
in Arnulf Barings spekta-
kulärem Bestseller unter dem
Titel „Machtwechsel“. Aus
Anlass seines zehnten Todes-
tages folgten die ebenfalls
stark beachteten Biografien,
die der Historiker Gregor
Schöllgen und der Publizist
Peter Merseburger verfassten.

Aufstieg und Fall des ersten roten Re-
genten der bundesdeutschen Nachkriegs-
republik sind inzwischen so sorgfältig do-
kumentiert wie hier zu Lande kaum eine
zweite politische Karriere. Und doch: Mit
den Möglichkeiten, die sich Brigitte See-
bacher vor allem im Hinblick auf den Men-
schen Willy Brandt eröffneten, kann na-
turgemäß niemand konkurrieren.

Nüchtern nennt die als eigenwillig und
distanziert geltende Autorin ihren Mann
„W. B.“ (oder in Kapiteln, in denen sie
selbst eine gewisse Rolle spielt, einfach
„W.“) – eine dem Kern ihrer Botschaft si-
cher förderliche Idee. Das vom Wahlvolk
auf dem Gipfel der Brandtschen Beliebt-
heit gebrauchte vertraute „Willy“ liegt ihr
nicht. Und sie scheint es auch für unange-
messen zu halten.

Denn nach ihrem Urteil war der auf sol-
che Art in Allgemeinbesitz genommene
Parteipatriarch ein ganz anderer – ein
„Mystiker und Melancholiker“, der sich
„nicht vereinnahmen“ ließ, „von nichts
und niemandem“. Der entfernte sich mit
zunehmendem Alter selbst von seiner SPD,

Seebacher-B
W. B.s letzte
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deren mangelnde Wand-
lungsfähigkeit ihm schwer zu
schaffen machte.

Akribisch untersucht die
Historikerin die Wurzeln des
1913 in Lübeck unter dem Na-
men Herbert Frahm unehe-
lich geborenen Arbeiterkin-
des, die ihr hinreichend
Gründe für seine häufig be-
schriebene „Entrückung“ lie-
fern: Der Junge, dessen Vater
nach der Zeugung ver-
schwand – während seine ein-
zige Bezugsperson, der ge-
liebte Opa mütterlicherseits,
in Wahrheit gar kein leibli-
cher war – , litt von klein auf
unter „extremer Einsamkeit“.

Dass er sich später im Untergrund Wil-
ly Brandt nannte, weil er einen Namen 
besitzen wollte, „der nur mir gehört“,
beichtete der Bundeskanzler bereits 1973
der italienischen Journalistin Oriana Falla-
ci. Seiner desaströsen familiären Verhält-
nisse wegen, ergänzt nun Brigitte Seeba-
cher, habe W. B. sich gleichsam „selbst er-
schaffen“.

Verwunderlich ist es deshalb nicht, wenn
der als Erwachsener weltweit hoch re-
spektierte Staatsmann eine ziemlich fragi-
le Identität besaß. Einem ewigen „Fremd-
ling“ wie ihm, der vor allem in persönli-
chen Krisen zu Fluchtreflexen und stum-
mer Hinnahmebereitschaft neigte, glaubt
die Autorin, sei ausschließlich mit Für-
sorglichkeit zu helfen gewesen. Die wurde
ihm erst zuteil – soll man ihr abnehmen –,
als sie in sein Leben trat.

Da war der SPD-Chef, in dessen Bonner
Pressestelle die Journalistin Brigitte See-
bacher Texte verfasste, schon 65 und seit
vier Jahren bloß noch Altkanzler – aber
nicht nur das: Willy Brandt hatte zwei
schwere Herzinfarkte auszukurieren, die
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Regierender Bürgermeister Brandt in Berlin (1959):
seine ohnehin arg heruntergekommene
Ehe mit der Norwegerin Rut Bergaust, ge-
borene Hansen, zusätzlich belasteten.

Der zielstrebigen, aus dem niedersäch-
sischen Twistringen stammenden Reden-
schreiberin bot sich die Chance, ihre Theo-
rie in der Praxis zu erproben, und der kran-
ke Vorsitzende ließ es geschehen. Nun,
endlich, konnten seine kraftraubenden De-
fizite behandelt werden, diese kaum er-
klärlichen „Rückzugsmanöver“, die er
„während dreier Jahrzehnte brauchte wie
andere den jährlichen Urlaub“.

Die seien oft „als Depression gekenn-
zeichnet worden“, klagt die dritte Frau Wil-
ly Brandts – ein nach ihrer Erfahrung gänz-
lich falscher Befund.

Stattdessen lebte W. B., wie die um 33
Jahre jüngere Partnerin rasch erkannt haben
will, in solchen Phasen seinen unverkenn-
baren Hang zur Selbststilisierung aus: „Die
Aura des Fremdlings behagte ihm. Wie alle
In-sich-Gekehrten mochte er das Gefühl,
dass andere an ihm herumrätselten.“

Auf jeden Fall hätte Brandt, was seine
Wurzeln betraf, längst reinen Tisch ma-
chen können. Der wusste bereits 1947,
schreibt Seebacher, wer und wo sein Vater
war und wie es sich sonst mit seiner Fami-
lie verhielt. Doch er nahm lieber in Kauf,
diffamiert zu werden – zum Beispiel von
Konrad Adenauer, als er 1961 erstmals die
Kanzlerschaft anstrebte.

„Etwas Besonderes“ wollte er schon
sein, erinnert sich die Historikerin, die in
puncto Brandtscher Herkunft aus den
denkbar besten Quellen schöpft und die
Resultate mit kritischer Distanz verarbeitet.
Aber exakt an dieser Stelle kippt ihre um
Differenzierung bemühte Geschichte.

Der oberste Sozialdemokrat, der zu Be-
ginn ihrer Liaison auch die Sozialistische
Internationale führte und als Chef
der kurz zuvor gegründeten
Nord-Süd-Kommission eine weit-
hin beachtete „Weltinnenpolitik“
betrieb, wächst von da an ins Rie-
senhafte empor.
Willy Brandt
1913  Am 18. Dezember 1913 in
Lübeck als Herbert Ernst Karl Frahm
geboren; die Mutter, die Verkäuferin
Martha Frahm (1894 bis 1969),
offenbart ihm den Namen des
Vaters, John Möller aus Hamburg,
erst 1947

1929  Mitglied der Sozialistischen Arbeiterjugend

1930  Eintritt in die SPD

1931  Wechsel zur Sozialistischen Arbeiterpartei
Deutschlands (SAP), einer linken SPD-Abspaltung

1932  Abitur am Johanneum-Reformgymnasium

1933  Flucht ins Exil nach Norwegen

1936  Illegaler Aufenthalt in Berlin

Brandt als Kle
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„Eine Größe sui generis“ nennt ihn die
Autorin fast schon ehrfürchtig.

Und in das Buch schleicht sich ein neu-
er, wiederholt von Rechtfertigungszwän-
gen und Ressentiments geleiteter Grundton
ein. Es geht der Zeitzeugin Brigitte See-
bacher dabei vor allem um das zunehmend
schwierige Verhältnis ihres Mannes zu den
damaligen Führungsfiguren der SPD – um
Abgrenzung und Abrechnung.

W. B. habe 1987 seinen Rücktritt vom
Amt des Vorsitzenden als einen „Akt der
Selbstbefreiung“ erlebt, behauptet seine
Biografin und bestätigt ihm danach eine
Gelassenheit, die sie anschließend selbst
dementiert. Trifft es zu, dass sich der mitt-
lerweile 73-jährige Brandt peu à peu von
seiner Partei löste – was Seebacher mit ei-
ner Fülle von Episoden zu untermauern
versucht –, dann war es wohl eher ein fort-
dauernd schmerzhafter Prozess.

Dass er die ihm zustehenden Rechte als
Ehrenvorsitzender nicht wahrnahm und
sich stattdessen in seinem Büro im Bonner
Bundeshaus einbunkerte, blieb schon sei-
nerzeit den Insidern nicht verborgen. Neu
ist dagegen, wie angeblich hochgradig ver-
bittert sich der ältere Herr über die Ge-
nossen mokierte.

Ob sie nun Helmut Schmidt oder Hans-
Jochen Vogel, Herbert Wehner oder Jo-
hannes Rau hießen: Unter Berufung auf
Willy Brandt kriegt in diesem Werk von
den sozialdemokratischen Spitzenkräften
der siebziger und achtziger Jahre nahezu
jeder die volle Breitseite ab.

Der amtierende Bundespräsident als
Kanzlerkandidat 1987 – folgt man Seeba-
cher, die sich ihrerseits auf ihren Mann zu
beziehen vorgibt, ein Totalausfall. Statt
eine halbwegs realistische Siegesperspek-
tive zu entwickeln, habe der verräterisch

häufig mal an „Zahnweh“
gelitten, mal seinen „dicken
Finger“ gepflegt.

Und die „Enkel“, Björn
Engholm, Rudolf Scharping
und Gerhard Schröder, al-
1937  Korrespondent für norwegi-
sche Zeitungen und SAP-Beauftragter
im Spanischen Bürgerkrieg

1938   Von den Nazis ausgebürgert,
Brandt nimmt  1940 die norwegi-
sche Staatsbürgerschaft an

1940  Nach der Besetzung Norwe-
gens durch deutsche Truppen Flucht
nach Schweden

1941  Heirat mit der Norwegerin Carlota Thor-
kildsen; Tochter Ninja (geb. 1940)

1945/46  Berichterstatter skandinavischer
Zeitungen, u.a. beim Nürnberger Hauptkriegs-
verbrecher-Prozess

1947  Presseattaché an der norwegischen
Militärmission in Berlin

inkind
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len voran aber sein ursprünglicher Favorit
Oskar Lafontaine, vergrätzten W. B. nicht
minder. Mit dem sich abzeichnenden Ende
der in viereinhalb Jahrzehnten erstarrten
Nachkriegsordnung, das in Brandt sofort
flammende gesamtdeutsche Phantasien
wachrief, empfand er die laxen Youngster
als provinziell.

Dem ebenso „begabten“ wie „gefähr-
deten“ Freund Oskar warf er nun vor, ein
1948  Vertreter des SPD-
Parteivorstands in Berlin;
Wiedereinbürgerung

1948  Eheschließung mit
Rut Bergaust; Söhne
Peter (geb. 1948), Lars
(geb. 1951), Matthias
(geb. 1961)

1949 bis 1957
sowie kurzzeitig 1961 Berliner Abgeordneter
im Bundestag (1969 bis 1992 Bundestagsabge-
ordneter über die NRW-Liste)

1950 bis 1969  Mitglied des Berliner Abgeord-
netenhauses, 1955 bis 1957 als dessen Präsident

1957 bis 1966  Regierender Bürgermeister von
Berlin; in seine Amtszeit fällt 1961 der Mauerbau

Regierender Bürgermeister
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Ein bei aller Weltläufigkeit durch und durch deutscher Patriot
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ignorant auf Westeuropa fixierter Vater-
landsverächter zu sein, dessen Herkunft
von ihm mit bissigen Sprüchen ironisiert
wurde. „Diese Saarländer“, entfuhr es ihm
einmal elegisch, „sind ja gar keine richtigen
Deutschen.“

„Gottvater“, wie ihn die Jusos getauft hat-
ten, kam mit seiner Partei immer weniger zu
Rande. Die stürmische neue Zeit, die neue
Antworten verlangte, offenbarte zwischen
61  Brandt tritt erstmals als Kanzlerkandidat
 SPD an

64  Wahl zum Nachfolger Erich Ollenhauers
 SPD-Vorsitzender

66 bis 1969  Brandt wird Außenminister in
 Großen Koalition unter Kanzler Kurt Georg
singer

69 bis 1974  Brandt wird Kanzler
iner Regierung aus SPD und FDP

70  Treffen mit DDR-Minister-
sident Willi Stoph in Erfurt
 Kassel; Unterzeichnung des

skauer und des Warschauer
trags
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Historischer Kniefall
in Warschau
W. B. und der nach seinem Urteil uninspi-
riert in der alten Bundesrepublik gefangenen
SPD einen tief greifenden Zielkonflikt.

Noch stärker freilich kreisten die Ge-
danken um jene Ereignisse, die im Herbst
1972 zunächst den Gipfelpunkt seiner Kar-
riere markierten – und schon anderthalb
Jahre nach dem fulminantesten aller sozial-
demokratischen Wahlsiege den legendären
Absturz.
971  Für seine Ostpolitik wird Brandt mit dem
riedensnobelpreis ausgezeichnet

972  Erfolgloses Misstrauensvotum der
DU/CSU; bei der vorgezogenen Bundestagswahl
iegt die SPD und wird erstmals stärkste Fraktion

973  Der Grundlagenvertrag mit der DDR
tritt in Kraft

1974  Brandts enger Mitar-
beiter Günter Guillaume wird
als DDR-Spion enttarnt.
Rücktritt vom Amt des Bun-
deskanzlers

1976 bis 1992  Präsident der
Sozialistischen Internationale

1977 bis 1983  Vorsitzender
der Nord-Süd-Kommission

Feie
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Die nie versiegten Gerüchte darüber bil-
den das Kernstück der Seebacher-Biogra-
fie. Nicht zum ersten Mal, aber umfassen-
der als je zuvor erzählt sie den Niedergang
des zermürbten Kanzlers als perfide Ver-
ratsgeschichte eines großen Judas namens
Herbert Wehner. Der von der Partei ver-
ehrte Fraktionsvorsitzende und sprich-
wörtliche Zuchtmeister der SPD habe mit
Erich Honecker und dem sowjetischen
KGB den unbeirrbar auf Entspannung be-
dachten Bonner Regenten in den Ruin trei-
ben wollen.

Wäre das zu beweisen, müsste eines der
dunkelsten Kapitel in der Geschichte der
deutschen Sozialdemokratie tatsächlich
umgeschrieben werden – aber dazu rei-
chen die Fakten nicht. Vieles von dem,
woran die Autorin hartnäckig festhält, gilt
seit Jahren als widerlegt. Und dass in Mos-
kau, wie sie jetzt recherchiert hat, Brandt-
Dokumente lagern, deren Freigabe strikt
verweigert wird, besagt noch wenig über
den Inhalt der Papiere.

So bleibt es einstweilen bei Fragen, die
mehr suggerieren als zur Klärung beitra-
gen: Traf Herbert Wehner sich heimlich
mit Erich Honecker, und wenn ja, was
führten die im Schilde? Wurden die „Wei-
bergeschichten“ des für Amouren anfäl-
ligen W. B. listenreich ferngesteuert – und
welche Rolle spielte der damalige In-
nenminister Hans-Dietrich Genscher, als
ihm ein biederer DDR-Spion in die Fänge
geriet?

Die Affäre Günter Guillaume – die jen-
seits aller Tragik in manchen Details eine
deutsch-deutsche Spießerkomödie war –
wird von Seebacher als gewaltiges Drama
inszeniert: Geschickt verknüpft sie die hin-
reichend beglaubigten Handlungsstränge
mit ersichtlich spekulativem Material zu
einem fast schon archaischen Kampf zwi-
schen Gut und Böse.

Dass sich der Ex-Kommunist Herbert
Wehner als ein in tiefster Seele geläuterter
Sozialdemokrat darstellte, hält sie schlicht
für Maskerade: Der habe sich „die Ost-
1983 Heirat mit Brigitte Seebacher

1987 Brandt tritt als SPD-Chef zurück und
wird – erstmalig in der Geschichte der Partei
– Ehrenvorsitzender

1989 Fall der Mauer. „Jetzt wächst zusam-
men, was zusammengehört.“

1992 Brandt stirbt am 8. Oktober in Unkel

r zur Wiedervereinigung am 3. Oktober 1990
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Titel
politik, die W. B. verfolgte, nie zu Eigen ge-
macht“, sondern in der für ihn typischen
diabolischen Wendigkeit zu torpedieren
versucht.

Also zog sich der bei Zumutungen in
Rückzügen geübte Brandt selbst aus dem
Verkehr – aber nur als Kanzler. Das Kon-
zept, an Stelle des von seinem Widersa-
cher angestrebten irgendwie sozialistischen
Deutschland ein auf Frieden und Freiheit
gegründetes einig Vaterland zu bauen,
wurde eisern weiterverfolgt. Und das Gute
– wie die Geschichte schließlich erwiesen
hat – behielt die Oberhand.

Die hohen und höchsten Verdienste Wil-
ly Brandts an der Wiedervereinigung (die
er lieber als Neuvereinigung realisiert hät-
te) sind unbestreitbar. Ohne seine Un-
beugsamkeit, mit der er vor allem als Ber-
liner Regierender Bürgermeister dem per-
SPD-Chef Brandt, Parteifreunde*: „Als entstammten sie zwei verschiedenen Welten“
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manenten sowjetischen Würgegriff wider-
stand, stünde die Welt vermutlich schlech-
ter da. Und die maßgeblich von ihm ent-
wickelte Entspannungspolitik zielte ja
zugleich auch darauf ab, den zählebigen
Realsozialismus zu destabilisieren.

Doch das allein reicht der ihm angetrau-
ten Historikerin nicht. Der neben August
Bebel ruhmreichste aller Sozis soll sich dem
kollektiven Gedächtnis als ein Mann von
grenzüberschreitender Vernunft einprägen:
einer, der am Ende seiner Tage sogar erwog,
in seiner bornierten Partei den Ehrenvorsitz
niederzulegen – und es im Übrigen genoss,
dass sein starkes Charisma „auch in das
rechte Lager hinein zu wirken begann“.

Von dem einst betont linkslastigen Wil-
ly Brandt, der als Jungstar in den ortho-

* Gerhard Schröder, Ehefrau Hiltrud, Brandt-Ehefrau Bri-
gitte Seebacher-Brandt, Schriftsteller Günter Grass, 1985
im niedersächsischen Dannenberg.
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doxen Abspalterverein Sozialistische Ar-
beiterpartei Deutschlands (SAP) wechsel-
te und zeitweilig Rotfrontkämpfer war,
bleibt da nur noch wenig. Der erkannte,
schon kurz nachdem er vom norwegischen
Exil aus am Spanischen Bürgerkrieg teil-
genommen hatte, „die wahnwitzige Ziel-
setzung der Komintern“, alle Kräfte zu ver-
nichten, die sich nicht gleichschalten
ließen.

Spätestens von da an sah der Revoluzzer
– als gerade mal 23-Jähriger – das Wesen
der Politik in anderem Licht. Geschlosse-
ne Weltbilder wurden ihm zusehends su-
spekt, eine Abneigung, die er als leidge-
prüfter Regierungschef selbst auf „die Be-
tonköpfe“ unter den Gewerkschaftern
übertrug. Vorweg auf den knallhart seine
Klientel bedienenden Spitzenfunktionär
der ÖTV, Heinz Kluncker.
W. B., lernt der Leser, öffnete sich mehr
und mehr den bürgerlichen Maximen und
avancierte, obschon er von Ökonomie
nicht so übermäßig viel verstand, nach dem
Kanzlersturz zum Modernisierer. Für die
Nord-Süd-Kommission erstellte deren Vor-
sitzender bereits 1980 mit Gespür für künf-
tige Großwetterlagen das „erste Dokument
der Globalisierung“.

Dass Brigitte Seebacher ihren Ehemann
als einen im Kern konservativen Menschen
analysiert, könnte also gerechtfertigt sein –
kaum ein Grund zur Aufregung. Doch die
Entschiedenheit, ihre Beobachtungen im-
mer dann mit krass negativen Eindrücken
zu verbinden, wenn W. B.s frühere Mit-
streiter auf den Plan treten, lässt nach an-
deren Motiven fragen.

So trieb ihm etwa der alte Gefährte Gün-
ter Grass, der die Einheit für einen schwe-
ren Fehler hielt, „die Schamröte ins Ge-
sicht“. Und selbst dem einst treuesten Ad-
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laten, Egon Bahr, hörte er nur noch ver-
ständnislos zu, „als entstammten sie zwei
verschiedenen Welten“.

Lauter letzte Worte, die der einzigen
Kronzeugin schwerlich zu widerlegen sind.
So pocht sie nun auf eine Deutungshoheit,
die sie „über Jahre hinweg im Gespräch“
gewann, um danach ihre „subjektive Er-
fahrung“ mit „objektiver Erkenntnis“ an-
zureichern. 

Wie weit sie sich dabei aber zwangsläu-
fig selbst im Wege stand, bleibt auf 456
Seiten offen. Keine Silbe darüber, unter
welchen unguten Begleiterscheinungen 
die ehemalige Sozialdemokratin und Chef-
redakteurin der SPD-Gazette „Berliner
Stimme“ 1995 ihr Parteibuch zurückgab.
Wobei es auch um die geistige Hinterlas-
senschaft des prominenten Verstorbenen
ging.
Ist da auszuschließen, dass die ehr-
geizige, heute mit dem Aufsichtsratsvor-
sitzenden von DaimlerChrysler, Hilmar
Kopper, verheiratete Geschichtswissen-
schaftlerin eine historische Figur nach
ihrem Bilde formte? Oder war es eher 
der Mann, ein notorischer Grübler und
manchmal Zauderer, der sich Zug um Zug
seiner energischen Partnerin anverwan-
delte?

Am Lebensabend stand er, was seine
einstigen Freunde betraf, ziemlich allein
da – und war doch nicht einsam. Denn dem
roten Patrioten, dem bei aller Weltläufig-
keit als durch und durch deutsch beschrie-
benen Willy Brandt, gesellte sich nun öfter
der größte schwarze hinzu. Man früh-
stückte oder trank Wein, um dabei „par-
teiübergreifend“ zu lästern.

Keinen bedenkt Brigitte Seebacher mit
wärmeren Worten als Helmut Kohl.

Hans-Joachim Noack


