
Philosoph Schmid, Gesprächspartner: Reden über Affekte und Abfall 
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Den Schmerz ausloten
Über das gelingende Leben nachdenken – damit hat die 

akademische Philosophie wenig im Sinn. 
Wilhelm Schmid, Professor in Erfurt, versucht es trotzdem.
Sterbehospiz (in Berlin): Antike Lebensweishei

Körperliches Leiden bietet 
die Chance, Grundstrukturen 
des Daseins zu erkunden.
Frau Burger hat Krebs. Operation und
Chemotherapie, Haarausfall und
Perückenkauf, die Hoffnung im Paar-

lauf mit der Verzweiflung – sie hat alles
hinter sich und steckt noch mittendrin,
denn die Krankheit wird sie nicht mehr
verlassen. „Jetzt fahre ich trotzdem nach
Griechenland, ich brauche Urlaub, auch
vom Krebs. Ich werde versuchen, ihn in
Meerwasser, Retsina und Rotwein zu er-
tränken, und wenn es gelingt, melde ich die
Erfindung beim Patentamt an.“ Regina
Burger ist ansteckend amüsiert von ihrer
Phantasie der Erleichterung. Der Mann ihr
gegenüber fügt hinzu: „Wenn Selbstdistanz
völlig fehlt, geht man unter. Erst aus dem
Humor kann Abstand entstehen, und den
brauchst du jetzt dringender denn je.“

Frau Burgers Krebs ist normal. Unge-
wöhnlich ist, dass sie nicht nur mit ihren
Ärzten spricht, mit ihren Kindern und
Freunden, sondern regelmäßig auch mit
dem Mann, der ihr gerade gegenübersitzt.
Der Mann ist Philosoph. Was er eben ge-
sagt hat, liest sich in einem seiner Bücher
so: „Mögen die Dinge sein, wie sie sind,
und stupide sich weigern, anders zu sein:
Mit dem Blick von Außen relativieren sich
die engen, unbeweglichen Verhältnisse,
über die der Ernst des Faktischen tyran-
nisch herrscht … In der Ironie begegnen
sich Wissen und Lebenskunst, denn sie ist
die ,Vereinigung von Lebenskunstsinn und
wissenschaftlichem Geist‘, und ihre ,ei-
gentliche Heimat‘, zeigt Friedrich Schlegel
sich überzeugt, ist die Philosophie.“ 

Frau Burger kennt diese Bücher nicht.
Sie hat den einen oder anderen Vortrag
besucht, aber bald festgestellt, dass ihr die
Theorie nicht liegt. Sie ist ein Mensch des
Gesprächs. Und so hat es auch begonnen.

Wilhelm Schmid, Professor für Philoso-
phie in Erfurt, Gastdozent in der georgi-
schen Hauptstadt Tiflis seit 1997 (aber auch
acht Jahre im lettischen Riga), Autor von
Büchern zu Michel Foucault, vor allem
aber zur Philosophie der Lebenskunst, ist
zudem „philosophischer Seelsorger“ im
Schweizer Spital Affoltern am Albis bei
Zürich. Den Kontakt verschaffte ihm ein
Zeitungsartikel über Schmerz, fußend auf
der ebenso schlichten wie provozierenden
Behauptung: Schmerzen haben Sinn.
Wenn wir sie unbedingt dämpfen und an-
nullieren, geht uns ihre Besonderheit ver-
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loren; und das ist deshalb ein Verlust, weil
Schmerzen für eine geradezu aufdringliche
Intimität mit sich selbst sorgen, weil sie
uns in eine Unruhe zwingen, aus der ein
Nachdenken werden kann – über die Leib-
lichkeit, den Tod, über die Angst und die
Sorge als Grundstruktur unseres Daseins.
All das vermeidet eine Kultur, für die „das
Leiden allgemein absolut inakzeptabel“ ge-
worden ist und die nach der Maxime ver-
fährt: wenn Schmerz, dann Intervention. 

Die Ärzte im Spital Affoltern luden den
Autor ein; entstanden ist eine Beziehung,
von der beide Seiten profitieren. Zwei Wo-
chen im Jahr besucht Schmid das Kran-
kenhaus, spricht mit Patienten und dem
Personal, hält Vorträge zu Themen wie
„Berührung“ oder „Macht“, lehrt und
lernt – er hat sich zuvor nicht vorstellen
können, wie eine Operation vor sich geht,
wie es klingt, wenn der Körper mit einem
Schnitt geöffnet wird, und welche Nähe
entsteht, wenn man buchstäblich in einen
Menschen hineinsieht. Er war bei Regina
Burgers Operation dabei. Am Vorabend
hat er sie erstmals besucht, und sie sind in
ein Gespräch geraten, das seitdem nicht
aufgehört hat.

Sehr viele Beziehungen dieses Typs
kann sich Schmid naturgemäß nicht leisten.
Er handelt als „freier Philosoph“, „philo-
sophischer Berater“ oder „Praktiker“ ei-
nerseits wie viele Ex-Studenten der Philo-
sophie, die auf die Stellennot an deutschen
Universitäten mit Selbständigkeit reagie-
ren und das lange Alter der Menschen, eine
gewisse Bildungsbeflissenheit im Wohl-
stand und das Bedürfnis nach Wetterschutz
in „transzendentaler Obdachlosigkeit“
(Georg Lukács) mit diversen Angebo-
ten beantworten: Reiseleitungen in Grie-

chenland (Ursprung des
abendländischen Denkens)
und Italien (Humanismus,
Ästhetik, Renaissance),
„Philosophische Cafés“
und „Salons“ sowie per-
sönliche Beratung – häufig
angelehnt an das thera-
peutische Setting, was
heißt: Orts- wie Zeitbe-
schränkung und feste Ho-
norarsätze. 

Andererseits versteht
sich Schmid eben nicht 
als Berater, der auf Pro-
bleme anderer mit Bildung
reagiert, sondern als Ge-
sprächspartner in Lebens-
fragen, die in der Exper-
tenkultur allzu schema-
tisch zerschnitten werden:
Eine Depression gehört
zum Psychologen, ein ge-t hilft 
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Kultur

Wie kann ein modernes Leben gelinge
das allen Traditionen misstraut und
auch die Religion für überwunden hält
brochener Arm zum Orthopäden, aber
wohin mit der Melancholie, die vielleicht
eine natürliche Reaktion, wenn nicht eine
anthropologische Konstante ist, folgend
aus der Kürze des Lebens, den Zumutun-
gen der Gesellschaft, der Qual der Wahl,
dem Selbstbewusstsein des denkenden
Menschen? Wie kann Grübelei zur Refle-
xion werden, wie ein tragisches Bewusst-
sein Selbsthilfe in der Ironie finden, was
unterscheidet Ziele von Werten, und wo-
durch kann ein modernes Leben sinnvoll
sein, das Traditionen verloren hat und
auch die Religion für einen überwundenen
Standpunkt hält? Fragen dieser Art führen
zum philosophischen Gespräch; Schmid
leistet sich den Luxus, es honorarfrei zu
führen, weil er von seinen Büchern leben
kann.

Damit ist er eine Ausnahme in dieser
Zunft, deren Anfänge erst gut 20 Jahre
zurückliegen. Ihr Pionier ist der Philosoph
Gerd Achenbach, der 1981 in Bergisch-
Gladbach die erste philosophische Praxis
Deutschlands gründete. Sein Lehrer, der
Gießener Emeritus Odo Marquard, wid-
met sich als Autor auch erwähnten Le-
bensfragen, fühlt sich jedoch vor allem der
akademischen Auseinandersetzung mit der
Philosophiegeschichte verpflichtet. Schmid
hält sich an das moderne Individuum, das
auf der Suche ist, leise verzweifelt und den-
noch von der Philosophie das erhofft, was
sie in ihren Anfängen einmal war: ein pro-
duktives Nachdenken über das Leben und
die Kunst, es gelingen zu lassen. 

Die Verwechslung heutiger Philosophie
mit dieser ursprünglichen, von ihr in der
Regel missachteten Bedeutung verhilft den
Universitäten stetig zu hohen Immatriku-
lationsraten in diesem Fach. Zum Studien-
abschluss hin schrumpft die Zahl der In-
teressenten dann auf ein Zehntel oder we-
niger zusammen – und wer sich durch die
Leibnizsche Monadenlehre, die Katego-
rientafel Kants, die Theorie des kommuni-
kativen Handelns von Habermas und
schließlich die erlesenen Rätsel der De-
konstruktion Jacques Derridas hindurch-
gewurstelt hat, findet selten den Weg zu
seinen ersten Impulsen zurück. Der erfolg-
reiche Akademiker hat sich dem ergeben,
was Philosophie – wie jede Wissenschaft –
auch ist: eine selbstbezügliche Reflexions-
geschichte, eine Mitschrift der laufenden
Irrtümer und, wenn es gut geht, eine Ein-
übung in die gelehrte Skepsis. Es wäre ihm
ein bisschen peinlich, die Philosophie zur
Lebenskunst zu nutzen. Man schämt sich
ja auch nicht wenig, wenn man seine ersten
Liebesbriefe liest.
Natürlich gibt es weiße Elefanten auch in
der modernen Philosophiegeschichte –
doch erfreuen sie eher das Publikum als die
Zoologen. In den achtziger Jahren gab der
Journalist Mathias Greffrath eine Auswahl
von Michel de Montaignes „Versuchen“
mit so lebendigen wie geistesgegenwärtigen
Kommentaren heraus und beflügelte zu-
mal in der linken Szene das Interesse an

dem Ratsherrn des 16. Jahrhunderts,
der sich an seinem 38. Geburtstag in
seinen Turm bei Bordeaux zurück-
zieht, die Alten liest (Aristoteles, Plut-
arch, Cicero, Seneca) und versucht,

sich selbst – und was er denkt – zu ver-
stehen.

Ob Montaigne über die Schüchternheit
spricht oder den Zorn, die Religion oder
die guten Sitten – immer gibt es die Über-
raschungen der Erfahrung und des Ver-
gleichs, und die Verwirrung macht miss-
trauisch und schlau, „weil jeder das Bar-
barei nennt, was bei ihm nicht gebräuchlich
ist“, und weil wir am Ende nicht wissen, ob
es vielleicht die Katze ist, die mit uns spielt,
um uns eine Freude zu machen. Oder es
braucht Autoren wie Seneca, Epiktet, Epi-
kur und Aristoteles: Systematiker des
Gemüts und der Leidenschaften, aufmerk-
same Beobachter der menschlichen Natur.

Eher von diesen hat Schmid gelernt. Sei-
ne Lebenserfahrung ist Material seiner
Bücher, insofern sie unpersönlich ist: Wie

n,

?



Turm Montaigne bei Bordeaux, Montaigne
Zorn und Schüchternheit zärtlich seziert 
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alle ist er mit Tod und Hinfälligkeit kon-
frontiert, mit den Versuchungen der Lei-
denschaften, dem Kontrollbedürfnis des
Ich, den Beleidigungen oder der Gnade des
Zufalls. Zu seiner enzyklopädischen Be-
trachtung der modernen Existenz gehören
aber auch der Rausch des Konsums wie der
Tabletten, die Verheißungen der Medizin
und die Schrecken der ökologischen Ver-
wahrlosung, die Unerbittlichkeit privater
Glückssuche wie die politische Ernüchte-
rung nach den erschöpften Utopien. 

Schmid meidet den hohen Ton und
scheut vor trivialen Details nicht zurück –

so behandelt seine „Philoso-
phie der Lebenskunst“ (Suhr-
kamp Verlag) neben der
„Technik des Umgangs mit
Affekten“ und der „Wider-
spruchsstruktur der Freiheit“
auch die Abfallvermeidung
und das Wasserstoffauto. Die-
se Hingabe an die Alltags-
phänomene und sein immer
klarer, meist nüchterner Stil
der Argumentation sorgen –

neben einer ausgedehnten Reise- und
Vortragstätigkeit, Seminaren mit Lehrern,
Psychologen und Unternehmern – für ein
dankbar wachsendes Publikum: Die Auf-
lage seiner Bücher nähert sich den Hun-
derttausend; im August soll, über die Le-
benskunst im Umgang mit sich selbst, eine
Anleitung zum „Mit sich selbst befreundet
sein“ erscheinen. 

Das Verhältnis der akademischen Philo-
sophie zu Schmid und seinen eher unauf-
fällig wirkenden Kollegen ist nicht durch-
weg freundlich zu nennen. Wie in jeder
Gruppe wirken die internen Status- und
Machtmechanismen stärker als Ansprüche
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von außen, und wie jedes System im Wohl-
stand reagieren dessen Träger unwirsch auf
laienhafte Einwände. Mit Schmid haben sie
allerdings einen Agent provocateur in den
eigenen Reihen, den sie umso weniger ab-
weisen können, als es ihm nicht um Ver-
nichtung, sondern um Ergänzung der Uni-
versitätsphilosophie zu tun ist. Er hält sich
nicht mit der Frage auf, ob beispielsweise
die streng analytische Philosophie – jen-
seits der Tatsache, dass alles unblutige Tun
seinen Lohn in sich haben darf – einen Zu-
wachs wenigstens des produktiven Zwei-
fels erbringt; er polemisiert keineswegs ge-
gen Abhandlungen zur „differance“, die
vielleicht nicht einmal deren Autoren ver-
stehen. Er geht wie seine Vorbilder mit
dem, was er denkt, auf den Markt. 

Wahrhaftig nicht alles davon ist neu.
Doch auch nackte Frauen werden immer
wieder gemalt, die Liebeslyrik hat wenig
neue Themen, und die Probleme der Sterb-
lichkeit, der Selbstregulierung und der Ge-
wohnheit jucken noch immer die mensch-
liche Haut. Auch Wilhelm Schmid wird sie
nicht lösen – indes trägt seine Arbeit, im
weiten Raum zwischen dem baldrian-
durchtränkten Kalender-Ratgeber und der
unheilbaren Verzweiflung Kierkegaards, zu
deren bewusster Behandlung bei. Nicht
wenige von ihnen, so sagte es Ludwig Witt-
genstein, verschwinden im Übrigen von
selbst. Elke Schmitter


