STERBEDIENSTE

Bis zum letzten Atemzug

850000 Menschen sterben jahrlich in Deutschland, immer mehr wollen zu Hause einschlafen und
konnen es sich leisten. Professionelle Sterbebegleiter wie die Ostdeutsche Ursula Peter werden
engagiert, um vermogenden Todkranken an ihrem Lebensende zur Seite zu stehen. Von Mathias Irle

anz vorsichtig legt Ursula Peter an
Gdiesem Vormittag eine diinne De-

cke tiber ihre Klientin Gisela Beck.
Sie tunkt einen Waschlappen in eine rosa
Plastikwanne, beugt sich iiber das Gelan-
der des Betts, hebt die Decke leicht an und
beginnt Gisela Beck an den Beinen zu
waschen. Mit einer 6lhaltigen Waschlotion,
damit die alte Haut gleich wieder fettig
ist. Kurz hebt sich der Kopf von Gisela
Beck aus ihrem schweren Kopfkissen,
ihre Haut spannt sich iiber das gldnzende,
eingefallene Gesicht, ihr Mund 6ffnet sich,
es wirkt, als wolle sie etwas sagen, dann
schnappt sie nach Luft und lasst ihren
Kopf mit einem Stéhnen wieder in das
Kissen sinken. Es klingt so, als habe sie
alle Krifte gesammelt, um sich der Welt
mitzuteilen, und sei kurz vor dem Ziel
gescheitert.

Der Tod, weil3 Ursula Peter, kiindigt sich
an. Er kommt von innen, macht den Men-
schen unruhig, dann verspiirt der Sterben-
de einen groBen Durst. Er mochte noch
jemanden sehen, vielleicht eine offene
Schuld kldren oder etwas sagen, das wich-
tig ist. Dann fallt der Blutdruck ab, es bil-
den sich dunkle Flecken auf der Haut, die
Nase wird spitzer, das ,,magische Dreieck®
zwischen Mundwinkeln und Nase wird
auffallend weil3, die Augenhohlen tiefer,
schlieflich setzt der Atem aus und der Kor-
per wird ruhig, ganz ruhig.

Ursula Peter hat einige Menschen in die-
sen Momenten kurz vor dem Tod erlebt. In
Essen einen 76-jahrigen Krebs-Patienten,
dem hat sie die Haare gebiirstet und den
heilen Kopf mit Wasser gekiihlt. In Bay-
reuth eine 94-jahrige Schlaganfall-Patien-
tin. Und in Wiirzburg einen 78-jdhrigen
Arzt — der hat geldchelt, als sie ihm in sei-
nen letzten Stunden von seinem schonen
Garten erzdhlt hat.

Ursula Peter reist dem Tod voraus. Wenn
sie am Bett eines Menschen erscheint, ist
der Tod nicht mehr weit. Sie wird gerufen,
um Menschen in ihren letzten Wochen
beizustehen. Drei Wochen verbringt sie
meist bei ihren Klienten, wohnt mit ihnen
in deren Wohnung, betreut sie, begleitet
sie, 24 Stunden am Tag. Dann fihrt die
59-Jahrige fiir eine Woche zuriick nach
Wasungen in Thiiringen, erholt sich, pflegt
sich und macht sich dann auf den Weg zum
ndchsten Kandidaten.

—
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Pflegerin Peter, Klientin Beck: Wenn sie am Bett erscheint, ist der Tod nicht mehr weit
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Schnell lduft Ursula Peter in die Kiiche
von Gisela Beck, sie kommt wieder mit
einer Kanne, mit knapp zwei Litern Kamil-
lentee. Sie muss sich auf ihre Zehenspitzen
stellen, um den Tee in einen Plastikbeutel zu
gieRen, der an einem Stinder neben dem
Bett héingt. Lichter an der Apparatur un-
terhalb des Beutels fangen an zu blinken,
Ursula Peter stellt an einem Rad die Do-
sierung ein, es piepst, dann flieBt der Tee
langsam durch einen Schlauch iiber einen
Anschluss in der Bauchdecke in den Magen
von Gisela Beck. Seit gut zwei Jahren wird
die 90-Jéhrige kiinstlich erndhrt, und ihre
Tochter wird sich am Nachmittag mal wie-
der fragen, ob es nicht besser fiir ihre Mut-
ter wire, wenn man das Essen einstellen
wiirde. Doch wer konnte diese Entwicklung,
damals im Dezember 2001, ahnen, als man
mit der kiinstlichen Erndhrung begann?

Nach einem Herzinfarkt war Gisela Beck
die Treppe hinuntergestiirzt; als sie in ei-
nem Hamburger Krankenhaus zu sich kam,
war sie halbseitig gelahmt, die Arzte gaben
ihr noch maximal zwei Monate zu leben.
Schnell musste die Tochter iber den
nidchsten Schritt entscheiden, sie wusste
nur, ihre Mutter wollte niemals in ein
Heim. Die Cheférztin des Krankenhauses
gab ihr die Telefonnummer des ,,Pflege-
verbunds Deutschlands“, einer Gemein-
schaft von privaten Pflegediensten, und der
Koordinator fiir Norddeutschland priifte
die Bedingungen fiir eine Sterbebegleitung
daheim.

Als Gisela Beck drei Tage spéter wieder
in ihr eigenes Bett durfte, ldchelte sie zum
ersten Mal wieder. Seit diesem Zeitpunkt
wohnt bei Gisela Beck eine Sterbebeglei-
terin, die sie wischt, putzt, die Sonden
wechselt, und die da sein soll, wenn es so
weit ist. Wenn die innere Unruhe kommt,
wenn sie durstig wird und
der Tod sie holt.

Ursula Peter kam im Au-
gust 2003 zum ersten Mal zu
Gisela Beck. Als sie in das
Zimmer im zweiten Stock
einzog, lag Gisela Beck schon im Wohn-
zimmer in einem Bett — unfihig, sich selb-
stindig zu bewegen, fast blind und taub,
auf kiinstliche Erndhrung stdndig an-
gewiesen. Auch sprechen konnte sie zu
diesem Zeitpunkt nicht mehr, an manchen
Tagen horte man hochstens noch ganz lei-
se ein ,,Guten Tag“.

Rund 850000 Menschen starben 2003 in
Deutschland, davon 80 Prozent im Kran-
kenhaus oder im Altersheim. Nur 2,1 Pro-
zent starben auf einer Palliativstation oder
in einem Hospiz. Zwar kiimmern sich mitt-
lerweile in 1001 ambulanten Hospizdiens-
ten ehrenamtliche Helfer um die Sterben-
den, doch die kommen nur wenige Stun-
den am Tag. Dass Sterbebegleiter rund um
die Uhr da sind, deutschlandweit, und das
auch noch iiber mehrere Wochen, ist ein
neuer Service, wenn auch mit 6000 Euro
ein teurer. So viel kostet eine Sterbe-

begleitung im Monat, die Pflegeversiche-
rung beteiligt sich im Falle von Gisela Beck
daran mit 410 Euro. Den Rest zahlt der
Schwiegersohn.

Da es in Deutschland immer mehr alte
Menschen gibt, von denen viele vermogend
sind, und immer weniger junge, die es
sich zutrauen, ihre Eltern bis in den Tod zu
pflegen und zu betreuen, wéchst die Nach-
frage nach einer professionellen Sterbe-
begleitung.

Uber 250 mobile Sterbebegleiter sind fiir
den Pflegeverbund in Deutschland aktiv,
teils als Angestellte, teils, wie Ursula Peter,

Der Tod, weiB Ursula Peter, kiindigt
sich an, er macht den
Menschen unruhig und durstig.

als Selbstidndige. Gute 90 Prozent von ih-
nen kommen aus der ehemaligen DDR, sie
sind meist iiber 40 Jahre alt und waren in
den unterschiedlichsten Berufen tétig. Die
einzige Bedingung zur Einstellung: Sie soll-
ten irgendwann in ihrem Leben schon ein-
mal mit dem Thema Pflege oder Sterbe-
begleitung konfrontiert gewesen sein.

Mit einem Wischmopp putzt Ursula Pe-
ter an diesem Morgen den Laminatboden
unter dem Bett. Dann greift sie mit einem
Putztuch um die Stangen des Bettgestells
und fahrt das Tuch gedankenverloren auf
und ab. Immer wieder blickt sie dabei in
das Gesicht von Gisela Beck, mal legt sie
ihr eine Haarstrahne wieder in die richti-
ge Position, dann streicht sie ihr mit dem
Riicken des angewinkelten Zeigefingers
iiber die eingefallene Wange. ,,Man wird
geboren, man hat seine Aufgabe, dann
muss man wieder gehen“, sagt sie dabei

Sterbebegleiterin Peter: Sie selbst wollte nicht mehr leben

und: ,,Die Welt ist eine groBe Biihne, und
wir miissen jeden Tag eine Vorstellung ge-
ben.” Dann lacht sie laut. Thre Wangen,
rotlich schimmernd, glanzen, ihre Augen
werden zu kleinen Schlitzen. Den Lap-
pen hélt sie dabei in der Hand, und ihr
Lachen klingt nicht verbittert, nicht zy-
nisch, sondern vergniigt. ,,Nein, die Mobel-
unternehmerin Peter hitte bestimmt nicht
so gedacht®, sagt sie und lacht noch mal,
noch lauter. Es klingt erleichtert, froh
dariiber, dass sie es geschafft hat, sich ein
neues Leben erkdmpft zu haben.

Gut sechs Jahre hat es gedauert, von
1997 bis jetzt. Denn damals, da wollte sie
nicht mehr leben, da war sie dem Tod so
nah wie heute ihre Klienten. Alles, wofiir
sie gekdampft hatte, war verloren. Der Gar-
ten, das Haus, die Firma. Die hatte die ge-
lernte Laborantin 30 Jahre lang gefiihrt.
Sie leitete das Mobelgeschaft, auf Provi-
sionsbasis, als so genannten Kommissions-
handel - eine Besonderheit in der damali-
gen DDR. Sie gehorte zu den Wohlhaben-
den, guter Mittelstand, sie hatte ein groBBes
Haus mit 5000 Quadratmeter Garten.

Als die Wende kam, machte ihr das neue
Wirtschaftssystem keine Angst, im Gegen-
teil, ihr war die Marktwirtschaft schon ver-
traut. In ihr Mobelhaus in Erfurt kamen da-
mals haufig Vertreter aus dem Westen.
Die erzidhlten ihr, Mobelgeschifte im Wes-
ten wiirden auch Sirge anbieten, ,,Holz
gehore schlieflich zu Holz“. Ursula Peter
erschienen die Vorschldge der Westler
logisch, also expandierte sie: Ein Beerdi-
gungsinstitut und ein Blumenladen fiir Ge-
stecke kamen zum Mobelhaus hinzu. Dann
tauchten plotzlich ,,die GroBen* — ,,Mobel
Unger“ und ,,Roller” — auf den Wiesen
vor den Stddten auf, langsam brach ihr
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Patientin Beck, Tochter: ,Das mag Mutti“

Geschift ein. Bis 1997 dachte sie, sie wiir-
de es schon packen, dann wurden ihre
Konten gesperrt, das Haus gepfindet, der
Garten verkauft — aus der ehrgeizigen Un-
ternehmerin war ein Sozialfall geworden.

Ursula Peter versteckte sich in ihrer
Wohnung, sie fiihlte sich als Versagerin und
stand morgens nicht mehr auf. Eine Ohn-
macht hatte sie iiberfallen, sie wartete auf
den Tod und versuchte, ihr Leben zu be-
enden. SchlieBlich war es der Hausarzt,
der sie in eine Nervenklinik im Thiiringer
Wald iberwies. Die Diagnose lautete:
schwere Depression. Fast anderthalb Jah-
re verbrachte Ursula Peter in der Klinik,
mit Gesprichen und Beschéftigungsthera-
pie baute das Klinikpersonal langsam ihren
Willen zum Leben wieder auf.

Laut klingelt das Telefon neben dem Bett
von Gisela Beck. Es ist die Tochter. Die
Pflegerin hilt den Horer an Gisela Becks
Ohr. Die Tochter briillt laut in den Horer,
die Worte schallen im ganzen Raum. Gise-
la Beck offnet die Augen, starrt zur Decke,
dann schnappt sie wieder nach Luft. Am
Nachmittag will die Tochter kommen.

Damals, nach ihrer Entlassung aus der
Klinik, traute sich Ursula Peter nicht wie-
der zuriick nach Erfurt, sie suchte weder
Kontakt zu alten Bekannten noch zu ihrer
Tochter. Durch die Diakonie in Wasungen
fand sie in einem Pflegeheim einen neuen
Job. Sie half in der Kiiche und war
Méidchen fiir alles. Die alten Menschen
liebten sie fiir ihre freundliche Art. Eine
Annonce des Pflegeverbunds — ,,Suchen
Frauen ab 40 Jahre fiir die hausliche Pfle-
ge“ — liel sie kiindigen. Zu reizvoll war
fiir sie die Aussicht, wieder selbstandig
arbeiten zu konnen, zu interessant die
Perspektive, bei ihrer Arbeit Deutschland
kennen zu lernen. ,,Ich war ja 40 Jahre ein-

gesperrt und hochstens mal in Eisenach
oder Berlin.“ Seither hat sie in Bayreuth
das Opernhaus von aulen betrachtet. Die
Bremer Innenstadt hat sie gesehen, weil
sie dort eine Klientin zum HNO-Arzt brin-
gen musste. Und in Wiirzburg war es ihre
Aufgabe, einkaufen zu gehen — da hat sie
ofter mal auf die Mainbriicke geschaut. An-
sonsten sieht sie von den Stddten nur die
Strecke zwischen dem Bahnhof und der
jeweiligen Wohnung — denn dort verbringt
sie 24 Stunden vom Tag.

Frither, als sie noch in dem Pflegeheim
in Wasungen arbeitete, habe sie nur die
Halfte von ihrem jetzigen Gehalt verdient,
sagt Ursula Peter. Fiir eine 24-Stunden-
Schicht bezahlt ihr heute
der Pflegeverbund zwischen
80 und 120 Euro, abhingig
von der Pflegestufe ihres
Klienten, ob eins, zwei oder
drei.

Mit beiden Hénden greift sie einen
grofen Plastikkorb mit Wische, an der
Haustiir klingelt die Krankenschwester Ma-
rita. Um die Verbédnde von Gisela Beck zu
wechseln. Und um ihr einen Blutverdiinner
zu verabreichen. Alle anderen Mittel hat
sie nach Konsultation der Arzte abgesetzt.
Gisela Beck hilt die Augen geschlossen.
,,Sie arbeitet ihr Leben ab“, vermutet Ur-
sula Peter, viel weill sie nicht iiber das
Leben ihrer Patientin: Gisela Becks Mann
war Besitzer einer Kaffeegrorosterei, sie
hat mit 18 Jahren in Hamburg geheiratet, sie
ist in Westpreul3en geboren, sie hat fast ihr
ganzes Leben in Hamburg gelebt, sie ist
evangelisch, sie hatte einen starken Willen.

Im Keller befiillt Ursula Peter die Trom-
mel ,,unserer Waschmaschine mit der
schmutzigen Kleidung, aus einer Ecke holt
sie das Waschpulver hervor, die Sauna im

Nebenraum benutzen ,,wir® nie.
Morgen wird Ursula Peter fiir eine
Woche nach Hause, nach Wasun-
gen fahren. Und oft schreckt sie
dort nachts aus dem Schlaf auf.
,Wo bist du tiberhaupt?“, fragt sie
sich dann in den ersten Sekunden
und: ,Was musst du noch ma-
chen? Die Tage zu Hause gehen
immer schnell vorbei: den Kiihl-
schrank auffiillen, die Wohnung
sauber machen und den Papier-
kram erledigen — noch immer be-
schiftigen sie die Folgen ihres
Konkurses.

Im Wohnzimmer piepst der Ap-
parat an der Magensonde und si-
gnalisiert, dass der Tee durchge-
laufen ist. Ursula Peter wéscht den
Beutel aus und ruft aus der Kiiche:
,,Jetzt gibt es ein Flaschchen, Frau
Beck.“ 500 Milliliter Biosorb Son-
denkost bekommt die Klientin —
,,gebrauchsfertig, ballaststoffreich
und hochkalorisch* steht auf der
Flasche. Die siamige Fliissigkeit
bahnt sich ihren Weg durch den
Schlauch, erreicht den Eingang an der
Bauchdecke. Gisela Becks Korper fiangt an
sich zu winden. ,,Die spiirt die Gase, die
von der Nahrung aus dem Magen hoch-
kommen*“, deutet Ursula Peter ihre Akti-
vitdten, ,,doch welche Nahrung sie be-
kommt, ist ihr egal.*

Schon wenige Minuten spéter schlieen
sich Gisela Becks Augen. Thr Atem geht
jetzt ganz ruhig, die Nahrung, die Sattheit
macht sie miide. Ursula Peter bleibt noch ei-
nen Moment am Bett stehen. Sie streichelt
der alten Frau die Haare und driickt ihr die
knochige Hand, an der ein goldener Ehe-
ring noch auf andere Zeiten verweist. Zei-
ten, in denen Gisela Beck gern mit ihrem
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Manchmal hat Ursula Peter den Eindruck, den

Angehdrigen falle das Begreifen

des Todes schwerer als den Sterbenden.

Mann in einem offenen Porsche an die
Nordsee fuhr. In denen sie es geliebt hat,
sich modisch zu kleiden. In denen sie stun-
denlang in Parfiimerien verweilte.

,,Egal, welche Krankheit jemand hat, ob
Aids, Krebs oder eine Demenz, im Tod,
beim Sterben sind alle Menschen gleich®,
sagt Ursula Peter. Schmerzen habe heute
dank guter Medikamente fast niemand
mehr, und im entscheidenden Moment
konne man nicht viel falsch machen, wenn
man nur den Menschen genau zuhort. Will
jemand allein sein, oder sucht jemand noch
einmal nach menschlicher Warme? Moch-
te man im dunklen Zimmer sterben oder in
einem hellen? Ist einer Person kalt oder
warm? ,,Es ist wichtig, in den letzten Stun-
den zu verstehen, was einen Menschen be-
wegt.“ Wer das kann, muss die notigen
Schritte nur noch in Ruhe abarbeiten, das
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lang mit rund 15 anderen Teil-
nehmern geschult. Es wird um die
genauen Unterschiede zwischen
aktiver und passiver Sterbehilfe
gehen. Es wird um die Rechte ge-
hen, die ein Sterbender hat. Wann
redet man mit einem Sterbenden
dariiber, wie er beerdigt werden
will? Welche Kleidung er im Sarg
tragen will? Wie erkenne ich, dass
der Sterbeprozess beginnt? Nach
welchen Traditionen wird ein To-
ter in den verschiedenen Regio-
nen Deutschlands aufgebahrt?
Und welche Rolle spielt eine
Olung beim Sterben eines tief-
glaubigen katholischen Bayern?
Mittlerweile ist es drauflen dun-
kel geworden. Ursula Peter schal-
tet den Fernseher im Wohnzim-

Sterbepatientin Beck: ,, Jetzt gibt es ein Fldischchen®

Bett nach dem Tod zurechtmachen, die
Augen des Verstorbenen schliefen, den
Mund stiitzen, damit er geschlossen bleibt,
vielleicht die Hande falten und eine Kerze
anziinden.

Manchmal hat Ursula Peter den Ein-
druck, den Angehorigen falle das Begreifen
des Todes schwerer als dem Sterbenden,
die flehen dann ihre Angehorigen an:
,»Mutti, geh noch nicht.“ Ursula Peter re-
det in solchen Momenten den Angehdrigen
gut zu, sagt: ,,Sie miissen loslassen, sonst
machen Sie es dem Sterbenden nur noch
schwerer.“ AnschlieBend spendet sie den
Hinterbliebenen Trost. ,,Sie hat es endlich
geschafft“ oder ,,Sie hat jetzt ihren Weg ge-
funden®, sagt sie dann. Und die Verwand-
ten horen es mit Dank. Sie weill es, sie hat
unzahlige Trauerbesuche gemacht, damals,
als sie noch das Beerdigungsinstitut neben
ihrem Mobelladen hatte. ,Viele mochten
dann noch einmal tiber das Leben der Ver-
storbenen erzihlen.

Im zweiten Stock des Hauses ist ihr klei-
nes Zimmer. Auf einem getopferten Schild
ist zu lesen ,,Alle Wiinsche werden klein
gegen den gesund zu sein®, ein Schrank
steht im Zimmer, ein Bett mit rosa Bettzeug
und einem eingeschlagenen Kissen, ein
kleiner Nachttisch und ein Tisch mit zwei
Stiihlen. Es liegt kein Buch herum, kein
Foto, kein Kleidungsstiick. Nur ein kleiner
Koffer steht in der Ecke, das einzige Zei-
chen, dass in diesem Zimmer ein Mensch
lebt. Aus dem Koffer zieht Ursula Peter
eine schwarze Mappe, in ihr befindet sich
ein Formular. Konzentriert und mit ordent-
licher Schrift tragt sie dort die Vorkomm-
nisse des Tages ein, den Zustand der
Klientin, ob sie gegessen hat, ob Besuch
da war oder ob sie geldchelt hat — ,viel-
leicht iiber einen Schmetterling oder den

Sonnenschein®. Thre Kollegin, die morgen
den Dienst iibernimmt, wird sich so iiber
die Klientin informieren koénnen. Und
natiirlich auch der Koordinator des Pfle-
geverbunds Deutschland - manchmal
kommt er unangemeldet vorbei, ,,zur Qua-
litatssicherung®.

Am spiten Nachmittag kommen die
Tochter, Uwa Rohl, und ihr Mann. Ursula
Peter wischt der Mutter gerade das kinn-
lange Haar. Statt des groBen Kissens liegt
unter dem Kopf von Gisela Beck eine weille
aufblasbare Wanne, mit einem Becher gief3t
sie ihr lauwarmes Wasser tiber den Kopf.
,»90, jetzt machen wir uns chic, Frau Beck®,
sagt Ursula Peter und fingt an mit den Fin-
gern die Kopfhaut zu mas-
sieren. ,,Das mag Mutti“,
freut sich die Tochter, und
Gisela Beck hustet, gluckst
und schmatzt. Mit einem
Handtuch trocknet Ursula
Peter ganz vorsichtig ihr Haar, dann tauscht
sie die Wanne wieder gegen das Kissen aus,
bevor sie mit einer Biirste ihr Haar von ei-
nem Mittelscheitel aus glatt auf das Kissen
kdmmt. Kreisrund liegt das Haar nun um
Gisela Becks Kopf, fast wie ein Heiligen-
schein, die Augen hat sie schon ldngst wie-
der geschlossen. ,,Ich weil auch nicht, ob
das richtig ist, wie wir es hier machen®,
sagt beim Anblick der Schwiegermutter der
Schwiegersohn.

Noch in diesem Jahr will Ursula Peter
ein Seminar zum Thema Sterbebegleitung
an der Akademie des Pflegeverbunds in
Bad Kosen belegen. Fiir 540 Euro wird sie
dort unter dem Motto ,,Sterbebegleitung —
Abschied nehmen von zu Hause® drei Tage

Weitere Informationen unter Egiaian
www.spiegel.de/dossiers [WinIHIld

mer an und macht den Ton extra
laut — damit Gisela Beck, die
gleich neben ihr im Bett liegt,
etwas vom Leben hort.

Als Niachstes mochte Ursula
Peter unbedingt einmal zu einer
Sterbenden in die Schweiz, um die
Berge zu sehen. Sie wartet nur noch auf
einen passenden Einsatz. Der Pflegever-
bund will in den néchsten Jahren weiter
expandieren. Bereits jetzt sind Pflegekraf-
te in Osterreich, der Schweiz, den Benelux-
Landern und Frankreich im Einsatz, die
ndchsten FEinsatzziele sind Mallorca und
Kuba - dort leben einige alte Deutsche aus
der ehemaligen DDR, vermogend. Der Tod
kennt keine Grenzen.

Ein letztes Mal fiir diesen Tag piepst die
Magensonde von Gisela Beck — auch ein
zweiter Beutel mit Tee hat sich in ihren
Magen entleert. Sie atmet gleichméig, den
Kopf im schweren Kissen, wirkt sie nicht
unruhig, sondern entspannt. Ursula Peter
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Wann redet man mit einem Sterbenden
dariiber, wie er beerdigt werden will
und welche Kleidung er im Sarg tragen will?

streichelt ihr tiber das Haar, riickt die
Decke zurecht, dann nimmt sie in dem
groflen Sessel vor dem Fernseher Platz.
Und wartet, wie an jedem Abend, auf
den Tod.

Am 13. Februar ist Gisela Beck gestor-
ben, um 4.15 Uhr. Schon am Tag war Ur-
sula Peter aufgefallen, dass das ,,magische
Dreieck zwischen Mundwinkel und Nase
auffallend weill war und ,,ihre Augen nach
oben geschaut haben“. Die Nacht hat Ur-
sula Peter am Bett ihrer Klientin verbracht,
ihr regelméRig mit einem feuchten Tuch
den Schweil3 vom Gesicht gewischt — bis sie
ohne letzte Worte am frithen Morgen
einschlief und nicht mehr aufwachte.

Ursula Peter hat die Tote hergerichtet
und gegen 8 Uhr den Hausarzt und die
Angehorigen gerufen. Um 11.30 Uhr kam
der Bestatter. *

68

DER SPIEGEL 16/2004



