
DIE WESTFRONT
Gebrochen an Leib und Seele
Zum ersten Mal in der Kriegsgeschichte stand 1914 ein durchorganisiertes Sanitätswesen 
zur Versorgung der Verwundeten bereit. Nicht zuletzt deshalb kehrte 
ein Heer von Blinden, Amputierten und Verstümmelten in die Heimat zurück.
in französischem Lazarett: Apokalyptische Horrorvisionen 
August 1914, kurz hin-
ter der französischen
Grenze. Als seine jun-

gen Soldaten beim Vormarsch
im Dreck stecken blieben, sich
im gegnerischen Trommelfeuer
keinen Meter mehr weiter-
trauten, sprang Bataillonskom-
mandeur Hans Behr an die
Spitze der Truppe, feuerte sei-
ne Leute an. Mit gezogenem
Säbel stürmte der Major den
französischen Linien entgegen
– bis ihn eine explodierende
Artilleriegranate stoppte.

Ein Schrapnell zerfetzte sei-
ne Augen, riss ihm die Nase
weg, zertrümmerte seinen
Oberkiefer. „Ich wurde zu Bo-
den geschleudert, um mich war
plötzlich Nacht“, erinnerte er
sich später, „das Blut lief mir
ständig in den Hals. Ich glaub-
te nicht, dass ich mit dem Le-
ben davonkommen würde.“

Und tatsächlich: In keinem
früheren Krieg hätte der Berufs-
offizier eine derart schwere Ver-
letzung mehr als einige Stunden
überstanden, er wäre noch auf
dem Schlachtfeld verblutet.

Doch erstmals seit der Erfindung des
Schießpulvers gab es im Ersten Weltkrieg
ein funktionierendes, durchorganisiertes
Sanitätswesen. Schon kurz hinter der Front
warteten Militärärzte, freiwillige Kran-
kenpfleger und als Sanitäter ausgebildete
Soldaten auf die Opfer der Kämpfe.

Längst nicht selbstverständlich. Noch
bis ins 18. Jahrhundert hinein war es durch-
aus üblich, schwer verletzte Soldaten, die
sich nicht selbst helfen konnten, einfach
auf dem Schlachtfeld liegen zu lassen. 

Das war 1914 anders. Mutige Kranken-
pfleger schleppten Major Behr, der kurz
nach seiner Verwundung das Bewusstsein
verlor, noch während des Kampfgetüm-
mels unter Lebensgefahr aus der vorders-
ten Linie. Auf einem Verbandsplatz wur-
den die schlimmsten Blutungen in seinem
zerstörten Gesicht gestillt, im Feldlaza-
rett dahinter desinfizierten Mediziner die
fürchterlichen Wunden, legten erste
Verbände an. Gepflegt und therapiert
wurde der Offizier zunächst in einem
Kriegslazarett in Charleroi, später in Spe-
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zialkliniken in Aachen und schließlich in
Berlin.

Unzählige Operationen folgten, die teils
gelangen, teils missglückten, die Verlet-
zungen jedoch nie wirklich korrigieren
konnten. Zum Trost beförderte die Ar-
meeführung den Schwerverwundeten zum
Oberstleutnant und schmückte ihn mit dem
Eisernen Kreuz erster Klasse.

Und immerhin: Der Kriegsversehrte
wurde fast 80 Jahre alt – blind, ohne Nase,
mit mühselig zusammengeflicktem Kiefer.
Noch im Krieg heiratete er eine Kranken-
schwester, wurde Vater von zwei Kindern.
Seine Verstümmelungen verbarg der
Spross einer alten preußischen Offiziers-
familie notdürftig hinter einer riesigen grü-
nen Brille. Sein Sohn, inzwischen auch
schon Mitte achtzig, erinnert sich an den
Vater als den „Mann ohne Gesicht“.

Solche Männer gab es zu Tausenden im
Ersten Weltkrieg: Männer, denen die Nase
oder ein Ohr fehlten, Männer, denen 
die Stirn weggeschossen war oder das Kinn
abgesprengt, Männer, deren Gesichter 
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an apokalyptische Horrorvisionen erin-
nerten.

Dazu kehrten Hunderttausende als so
genannte Kriegskrüppel von der Front ins
Deutsche Reich zurück: Soldaten ohne
Arme und ohne Beine, die sich auf Stümp-
fen oder mit Krücken vorwärts schleppten
oder bewegungsunfähig auf die Hilfe Drit-
ter angewiesen waren.

Bei den Kriegsgegnern in England und
Frankreich war es kaum anders: Der Erste
Weltkrieg hinterließ ein Heer von Blin-
den, Amputierten, von an Seele und Kör-
per Zerschmetterten wie kein Krieg zuvor.

Allein in Deutschland, wo 2 Millionen
Tote zu beklagen waren, erinnerten hin-
terher über 2,7 Millionen Kriegsopfer an
die Schrecken des Waffengangs. Vor al-
lem in Großstädten wie Berlin beherrsch-
ten schon während des Kriegs, doch erst
recht danach, die Elendsgestalten der Ver-
sehrten das Straßenbild.

Das hatte der Generalstab der kaiserli-
chen Wehrmacht nicht im Sinn, als er ne-
ben der Aufrüstung zu Wasser und zu
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Lande nach der Jahrhundertwende einen
umfangreichen Ausbau des Sanitätswe-
sens anordnete.

Zu Beginn des Kriegs standen allein auf
deutscher Seite 24000 Ärzte bereit, dar-
unter auch Studenten ab dem 7. Semester,
die so genannten Feldunterärzte. Unter
den mobilisierten Reservisten waren viele
Chirurgen mit Operationserfahrung aus
langjähriger Praxis in Krankenhäusern.

Die Mediziner versorgten die Verwun-
deten in fast 400 Feldlazaretten, gegen
Kriegsende waren sogar fast 600 solcher
mobilen Sanitätsstationen im Einsatz. Von
den 200000 Krankenschwestern, die unter
Lebensgefahr die Verletzten versorgten,
hatten sich viele freiwillig gemeldet.

Das Ziel war klar: Verwundete sollten
so schnell wie möglich zurück an die
Front. Auch eine schwere Verletzung soll-
te nicht, wie früher, gleichbedeutend sein
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Kriegsverletzungen, Schwerstverwundete: Entsetzen in der Heimat
mit dem Verlust des Soldaten und mithin
seiner Kampfkraft.

Noch beim siegreichen Feldzug gegen
Frankreich 1870/71 waren 90 Prozent aller
preußischen Soldaten, die eine Schussver-
letzung mit Knochenbruch erlitten hatten,
einen so genannten Schussbruch, kurz dar-
auf elend gestorben – ein Aderlass, der
sich keinesfalls wiederholen sollte.

Allerdings hatten selbst größte Pessi-
misten nicht mit dem Blutzoll gerechnet,
die der neue, moderne Krieg schon in den
ersten Monaten forderte: Der forcierte
Einsatz und die enorme Durchschlags-
kraft der Artillerie führten zu Verlusten in
bis dahin unvorstellbarem Ausmaß.

Im Gegensatz zu früheren Kriegen, bei
denen die meisten Soldaten von Gewehr-
kugeln getroffen wurden, rissen jetzt zer-
berstende Artilleriegranaten die schlimms-
Ohne die Errungenschaften der 
wären die Verluste noch viel sch
ten Wunden. 85 Prozent aller Schussver-
letzungen des Ersten Weltkriegs stamm-
ten von solchen Geschossen – mit ver-
heerendem Resultat: Das Gewebe wurde
weit stärker zerfetzt als durch herkömm-
liche Munition, die Wunden meist noch
mit Dreck vom Schlachtfeld infiziert.

Folge: Während bei den Kriegen im 19.
Jahrhundert trotz medizinischer Unter-
versorgung nur jeder vierte Soldat an sei-
nen Verwundungen starb, traf es im Ersten
Weltkrieg jeden dritten.

Ohne die Errungenschaften der moder-
nen Medizin wären die Verluste noch viel
schlimmer ausgefallen. Erstmals wurden
Wundinfektionen mit Medikamenten wie
Tetanus-Antitoxin bekämpft, zudem ach-
teten die Ärzte vor allem bei der Erst-
versorgung mehr auf Hygiene als je zuvor.

Erstmals verfügbare Impfstoffe bewirk-
ten, dass nicht, wie in früheren Kriegen,
Seuchen wie Typhus oder Pocken Tau-
sende Soldaten wegrafften, bevor sie einen
Schuss abgegeben hatten.

Verbesserte Operationsmethoden ge-
statteten zudem komplizierte Amputatio-
nen. Die wiederum waren nur Dank der
Entwicklung der Narkosetechnik möglich.

Völlig unvorbereitet traf Mediziner und
Militärführung gleich zu Kriegsbeginn ein
Phänomen, das es früher so nicht gege-
ben hatte: Die gewaltigen Detonationen,
das Inferno eines teilweise 24-stündigen
Trommelfeuers, zerrütteten die Psyche
Tausender Soldaten bis zum Kollaps. Man-
che Männer schrien Tag und Nacht, wälz-
ten sich in Krämpfen, andere konnten
nicht mehr aufhören zu zittern.

Der Anblick der „Schüttler“, die anfangs
vereinzelt, später häufiger in der Heimat
auftauchten, wandelte vielerorts die an-
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modernen Medizin 
limmer ausgefallen.
fängliche Kriegsbegeisterung der Zivilbe-
völkerung in Entsetzen. Vielen grauste es
angesichts der bebenden Jammergestalten
weit mehr als bei der Konfrontation mit
Blinden oder Amputierten, spiegelten die
unkontrollierten Zuckungen dieser Solda-
ten doch auf bestürzende Weise das un-
sagbare Grauen auf den Schlachtfeldern
und in den Schützengräben wider.

Rund 200000 solcher „Kriegsneurotiker“
bevölkerten während des Kriegs die deut-
schen Lazarette und Sanatorien – eine Her-
ausforderung und ein riesiges Ärgernis für
die Militärmediziner. Denn zumindest or-
ganisch, daran gab es kaum einen Zweifel,
schienen die Männer kerngesund. Und
während anfangs noch Wasserkuren ver-
ordnet und Dienstbefreiungen gewährt
wurden, reagierten die Ärzte mit zuneh-
mender Kriegsdauer immer rigider. Die
Nervenkranken galten jetzt als Drückeber-
ger und Feiglinge. Manche Ärzte traktier-
ten die beargwöhnten Patienten mit Elek-
troschocks, nahmen dabei auch Todesfälle
in Kauf. Andere versuchten es mit Hun-
gerkuren, ließen die Soldaten zudem in völ-
liger Isolation schmachten, unterbrochen
nur von Zwangs- oder Gewaltexerzieren.

Ziel war es, die Kranken förmlich zur
Gesundung zu zwingen. Wenn sie nur
energisch genug wollten, so die Theorie,
könnten sie durchaus aufhören zu zittern.
Die Therapie geriet so zu einem Kampf
zwischen Arzt und Patient.

Der Verdacht, Simulanten suchten sich
ins Lazarett zu retten, war jedoch nicht in
jedem Fall unbegründet. Tausende kamen
allein auf deutscher Seite vor ein Kriegs-
gericht, weil sie sich mit Tricks dem Hel-
dentod zu entziehen suchten.

Aller Kriegspropaganda zum Trotz, in
der das Sterben fürs Vaterland nach klassi-
schem Vorbild als besonders süß idealisiert
wurde („Dulce et decorum est pro patria
mori“), wollten viele Landser einfach nur
überleben. Die Skala reichte von der
59
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en für Amputierte: Makabres Panoptikum 
Selbstverstümmelung bis zur
Befehlsverweigerung.

„Einige Leute fand ich
beim Vorspringen des Batail-
lonsstabes ganz ruhig im ho-
hen Rübenkraut liegen, als ob
sie verwundet oder tot sei-
en“, schrieb der später so
schwer im Gesicht verletzte
Major Behr in seinem letzten
Gefechtsbericht. „Ich brachte
sie energisch nach vorne und
ließ auch die Gefechtsordo-
nanzen auf solche Drücke-
berger Jagd machen.“

Um dem Inferno zu ent-
kommen, fügten sich kriegs-
müde Soldaten schwerste Ver-
letzungen zu, häufig mit dem
eigenen Gewehr: Sie jagten
sich Kugeln in einen Fuß oder
eine Hand, einzelne schossen
sich die Finger ab. Im kalten
Russland entledigten sich
manche ihrer Stiefel, um mit erfrorenen
Füßen nach Hause geschickt zu werden.

Feldärzte meldeten Rekruten, die Säu-
re geschluckt hatten, die sich Petroleum
unter die Haut gespritzt oder sich mit ät-
zenden Tinkturen eingerieben hatten – al-
les, um nicht weiterkämpfen zu müssen.
Und fast 3000 deutsche Soldaten, die den
Kriegsalltag nicht mehr aushielten, begin-
gen Selbstmord.

Mehr als den Tod fürchteten viele Front-
kämpfer, ähnlich schrecklich verstümmelt
zu werden wie Bataillonskommandeur
Behr oder auf besonders elende Weise zu
Grunde zu gehen. Panik in den Schützen-
gräben löste vor allem der Schreckensruf
„Gasalarm“ aus. Die Furcht, in giftigen
Schwaden Phosgen oder Senfgas zu er-
sticken oder sich mit platzender Lunge zu
Tode zu husten, peinigte die Soldaten aller
Kriegsparteien mehr als die Angst vor
Bomben oder Maschinengewehrfeuer.

Die deutsche Wehrmacht hatte im April
1915 im flandrischen Langemark bei Ypern
mit dem Gaskrieg begonnen, Briten und
Franzosen zogen nach. Im tödlichen Dunst
von rund 113000 Tonnen Kampfgas starben
91000 Soldaten, rund 1,3 Millionen wur-
den vergiftet. Die Überlebenden trugen
Abszesse und innere Verätzungen davon
oder erblindeten ganz oder nur vorüber-
gehend wie der Obergefreite und spätere
Führer Adolf Hitler („die Augen waren in
glühende Kohlen verwandelt“).

Weil der traurige Zug von Kriegsheim-
kehrern mit Blindenbinden und Krücken
so wenig mit dem offiziell propagierten
Bild siegreicher Kriegshelden überein-
stimmte, geriet die Militärführung zuneh-
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Fast 3000 deutsche Soldaten, d
nicht mehr aushielten, begingen
mend in Erklärungsnot. Das Gerücht, be-
sonders übel entstellte Opfer würden in so
genannten Schweigelazaretten versteckt,
ließ sich jedoch nicht verifizieren. Aller-
dings mieden viele Soldaten mit schwe-
ren Gesichtsverletzungen freiwillig die
menschliche Gesellschaft. Sie verkrochen
sich aus Scham für den Rest ihres Lebens
hinter Klinikmauern.

Eine der Ursachen: Die Gesichtschirur-
gie steckte noch in den Anfängen. Zwar
versuchten Ärzte, zertrümmerte Kiefer
mit Knochenteilen aus dem Unterarm der
Opfer und Metallschienen zu richten, weg-
geschossene Nasen mit Hilfe von Rippen-
stücken und Elfenbeinpfropfen aufzubau-
en. Doch selten gelangen überzeugende
Korrekturen. Antibiotika gab es noch
nicht, vieles missglückte. Mal wurden die
Transplantate abgestoßen, dann wieder
führten Entzündungen zum Scheitern.

Auch Major Hans Behr, der „Mann ohne
Gesicht“, erfuhr diese Grenzen der Heil-
kunst. Das Stück Schienbeinknochen, das
ihm ein Chirurg als Nasenbeinersatz ein-
setzte, vereiterte, musste wieder entfernt
werden. „Die Operation war unangenehm
und schmerzhaft“, erinnerte sich der
Schwerverwundete noch Jahre später in
preußischem Unterstatement.

Um schlimmste Verstümmelungen zu ka-
schieren, experimentierten Ärzte auch mit
Gesichtsmasken aus Gummi, Wachs, Zel-
luloid oder Gelatine. Bei fehlender Nase
wurde so ein Ersatzteil an den Rändern
der Nasenhöhle eingehängt, bei einem feh-
lenden Ohr am Brillengestell befestigt.

Für Armamputierte schufen Spezialis-
ten gar ein makabres Panoptikum von Er-
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ie den Kriegsalltag 
 Selbstmord.
satzgliedern: Kunstarme, an
deren Ende stählerne Zan-
gen, Haken oder Messer,
manchmal sogar Bügeleisen-
halter, befestigt waren.

1916, mitten im Krieg, ge-
lang dem Chirurgen Fer-
dinand Sauerbruch, damals
Oberstabsarzt, eine medi-
zinische Sensation: Er ent-
wickelte eine Unterarmpro-
these, den so genannten
Sauerbruch-Arm. Das Bahn-
brechende daran: Die nach
einer Amputation im Stumpf
verbliebenen Muskeln und
Sehnen wurden genutzt, um
eine künstliche Hand zu be-
wegen.

Solche Apparaturen waren
jedoch selten. Viele Invaliden
vegetierten in bitterster Ar-
mut. Beinamputierte rutsch-
ten auf Brettern oder hum-

pelten auf primitiven Holzbeinen über die
Straße, zerlumpte Blinde tasteten sich an
Häuserwänden vorwärts.

Eine Ursache war die Ungleichbehand-
lung von Offizieren und Mannschaften.
Die Höhe der Pensionen und Invaliden-
renten richtete sich zunächst ausschließ-
lich nach dem Dienstgrad. Die bevorzug-
ten Offiziere verfügten zudem oft noch
über Kontakte zu Adel und Bürgertum.
Der schwer verletzte und verstümmelte
Major Behr etwa wurde jahrelang in pri-
vaten Berliner Sanatorien gepflegt – von
adligen Familien finanziert. Einmal be-
suchte ihn sogar die Kaiserin.

Viele einfache Soldaten dagegen verlo-
ren neben ihrer Gesundheit auch die Exis-
tenz. Sie schlugen sich nach dem Krieg in
Versehrtenberufen wie Bürstenbinder
oder Schnürsenkelverkäufer durch, viele
endeten auch als Bettler in der Gosse. Erst
in der Weimarer Republik wurde das so
genannte Krüppelfürsorgegesetz verab-
schiedet, das keinen Unterschied mehr
zwischen den Dienstgraden machte. Doch
die Renten aus diesem Gesetz reichte oft
nicht zum Überleben.

Dem neuen Staat, krisengeschüttelt und
klamm, kamen die Ansprüche der Kriegs-
opfer ungelegen. Immer wieder versuch-
ten die Versorgungsämter, Antragsteller
abzuwimmeln. Wie schon im Krieg wur-
den Nervenkranke, die noch Jahre nach
dem Inferno zitterten oder an Krampfan-
fällen litten, als Simulanten eingestuft. 

Wenig Mitleid zeigten die Gutachter
auch gegenüber einem Bahnarbeiter, dem
ein Granatsplitter eine Wange zerfetzt und
einen Teil der Nase weggerissen hatte, der
sich deshalb nicht mehr aus dem Haus
wagte. Dem Mann wurde eine Invaliden-
rente mit der Begründung versagt, die
Narben würden „keine schwere Beein-
trächtigung der körperlichen Unversehrt-
heit“ darstellen. Bruno Schrep

U
L
LS

T
E
IN

 B
IL

D
E
R

D
IE

N
S

T


