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Der ewige Guido
Der Tod von Jürgen W. Möllemann habe ihn in eine Lebenskrise 

gestürzt. Er wolle nicht so werden wie sein einstiger 
Weggefährte. Deswegen hat sich der größte Rollenspieler der 

deutschen Politik eine andere Rolle ausgedacht: Der neue 
Westerwelle soll endlich der wahre sein. Von Matthias Geyer
Mit Möllemann, 2002 

Mit Palästinenser-Führer Jassir Arafat, 2002 

Selbstdarsteller Westerwelle: Spaß an der 

Als Zeitschriften-Model, 2000 
Es ist schon dunkel geworden in Ber-
lin, als unten auf der Straße ein sil-
berner BMW hält. Aus dem Fond

steigt ein Mann, der es eilig hat. Er trägt ei-
nen dunklen Anzug und einen dunklen
Mantel, in der Hand hält er eine Akten-
tasche. Er verschwindet in einem Haus-
eingang.

Er braucht nicht lange, dann hat er sich
verwandelt. Zehn Minuten später öffnet er
seine Wohnungstür, er hat jetzt eine Strick-
jacke an, eine Cordhose und dicke Socken
mit Gumminoppen. Er hat Tee gekocht.
Kandiszucker steht auf dem Tisch. Auf
einem Teller liegt klein geschnittener Ku-
chen, links Käsekuchen, rechts Schoko-
kuchen. Im Kamin brennen drei Kerzen,
„es ist noch nicht kalt genug für richtiges
Holz“, sagt er, aber die Kerzen seien ja
auch schön. Man fragt sich, wo der Mann
im dunklen Anzug geblieben ist.

Guido Westerwelle setzt sich in einen
Sessel, der vor dem Kamin steht, hinter
ihm hängt ein Gemälde von Norbert Bisky.
„Interessieren Sie sich für Kunst?“, fragt er.

Er hebt sich aus dem Sessel und läuft
durch seine Wohnung. Er hat ja Zeit. Er
lässt sich von niemandem mehr drängen,
sagt er. Im Flur bleibt er vor einem Gemäl-
de von Tim Eitel stehen. Sein Fingernagel
flitscht ein paarmal gegen den Rahmen.
„Eitel“, sagt er, „ganz, ganz, ganz, ganz
spektakulär. Leipziger Schule.“ Wester-
welles Hände werden zu Fäusten, als er
über Eitel redet.

Tim Eitel ist ein Künstler, der Bilder
malt, auf denen Menschen im Museum
Kunst betrachten. Auf dem Bild in Wes-
terwelles Flur sieht man einen Museums-
besucher, der den Eindruck macht, als su-
che er Orientierung. In dem Museum, das
Eitel gemalt hat, hängt klein in der Ecke ein
Bild des Niederländers Piet Mondrian, aber
der Besucher hat es noch nicht entdeckt.

„Wenn Sie jetzt einen Schritt nach rechts
machen“, sagt Westerwelle – er macht ei-
nen Schritt nach rechts und steht in sei-
nem Wohnzimmer –, „dann wissen Sie
auch, warum ich dieses Bild gekauft habe.“
Er zeigt auf ein anderes Werk von Tim Ei-
tel, man sieht darauf einen Museumsbesu-
cher, der mit seinem Kopf genau vor einem
Gemälde von Piet Mondrian steht. „Tja“,
sagt Guido Westerwelle.

Es bleibt offen, was er damit ausdrücken
will. Vielleicht, dass alles, was er macht,
eine Logik hat, dass man alles erklären
kann. Vielleicht auch, dass man manchmal
Zeit braucht, bis man die Orientierung ge-
funden hat. Vielleicht auch gar nichts.

Er setzt sich wieder in den Sessel, vor
ihm auf dem Boden liegt ein weißes Lamm-
fell, seine Stoppersocken versinken darin,
alles ist weich und bequem. Die Malerei ist
abgehandelt. Guido Westerwelle redet jetzt
über die größte Krise seines Lebens.

Sie ist noch nicht lange her, keine fünf
Monate, aber er macht den Eindruck, als
läge eine Ewigkeit dazwischen. Die Le-
benskrise hat mit dem Tod von Jürgen W.
Möllemann zu tun. In den Zeitungen stand
damals, wenn auch nur in Andeutungen,
dass er, Guido Westerwelle, für diesen Tod
verantwortlich sei.

„So etwas geht an den Urschleim der
Seele“, sagt Westerwelle.

Es war Sommer, als Guido Westerwelle
die Lebenskrise hatte. Er dachte darüber
nach, wie ein Mensch tun kann, was Möl-
lemann tat. Ein Mensch wie Möllemann,
der alles hatte, eine tolle Villa, eine tolle Fa-
milie. Dem aber die öffentliche Anerken-
nung so wichtig geworden war, dass er das
alles aufs Spiel setzte. Westerwelle hat sich
die Frage gestellt, ob er in der Gefahr sei,
genauso zu werden wie Möllemann.

Die Antwort darauf war, dass er be-
schloss, ein neuer Guido Westerwelle zu
werden. „Ich kalkuliere keine Rolle mehr.
Ich mache nur noch das, was ich für rich-
tig halte.“ Er guckt auf die Kerzen, die im
Kamin flackern und lächelt ein bisschen.

Vielleicht ist das die neue Rolle. Dass er
sagt, keine Rolle mehr spielen zu wollen.

Werner Hümmrich steht vor einem grau-
en Haus in Bonn-Poppelsdorf, es heißt „Ju-
gendheim Sankt Sebastian“, außen führt
eine Treppe in einen Keller. „Da haben wir
unsere Wochenenden verbracht, als wir so
14, 15 waren“, sagt Hümmrich. Sie hätten
natürlich Alkohol getrunken, und der Gui-
do habe auch Zigaretten geraucht.

Werner Hümmrich hat Guido Wester-
welle in der fünften Klasse der Realschule
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In seiner Berliner Wohnung, 2002 
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kennen gelernt, seitdem sind sie Freunde.
Hümmrich wurde Vertriebsdirektor bei der
Sparkasse Bonn, Westerwelle FDP-Chef.
Hümmrich trägt ein Namensschild von der
Sparkasse am Revers, Westerwelle blau-
gelbe Krawatten. Hümmrich hat Wester-
welle immer ein bisschen bewundert.

„Wenn die anderen noch nachdachten,
hatte der Guido schon den Mund aufge-
macht. Er konnte zu allem etwas sagen,
auch wenn manchmal die Tiefenschärfe
fehlte“, sagt Hümmrich.

Westerwelle habe Spaß an der Provoka-
tion gehabt, sagt Hümmrich. Das Problem
war, dass man lange nicht wusste, wogegen
man sich eigentlich auflehnen sollte. Wes-
terwelle kam 1961 zur Welt, und als er ins
Jugendheim Sankt Sebastian ging, war
Deutschland schon ein liberales Land. Die
68er-Revolte war vorbei. Guido Wester-
welle kam zum ersten Mal zu spät.

Er wuchs mit drei Brüdern bei seinem
Vater auf, der in Bonn Strafverteidiger ist.
Er schloss sich dem mickrigen Aufstand
seiner Zeit an, er ließ sich die Haare lang
wachsen. Aber sein Vater sagte nichts dazu.
Es war ein Aufstand, der ins Leere ging.

Westerwelle und Hümmrich wechselten
von der Realschule aufs Gymnasium, sie
wurden etwas von oben herab behandelt,
sagt Hümmrich, sie hatten Lehrer, die sag-
ten: „Ey, du kannst du zu mir sagen“, aber
ihre Noten wurden schlechter bei diesen
Lehrern. Ihr Gegner wurde der Zeitgeist.

Sie demonstrierten nicht gegen Nachrüs-
tung und Atomkraftwerke, sondern gegen
die Fällung von Bäumen in der Poppels-
dorfer Allee. Sie gingen nicht zu Petra Kel-
ly und Gert Bastian, bei denen Pullover
gestrickt wurden, sondern zu Hans-Diet-
rich Genscher und Gerhart Baum, wo es
um Marktwirtschaft und Menschenrechte
ging. Westerwelle wurde Mitbegründer der
Jungen Liberalen, Freiheit statt Sozialis-
mus, und Hümmrich kam hinterher.

Westerwelle wusste früh, dass er Rechts-
anwalt werden wollte. Im Fernsehen sah er
eine Serie, die „Petrocelli“ hieß. Petrocel-
li war Anwalt, jung, smart, scharf, besser
als alle anderen, ein Superstar. Westerwel-
le wollte Petrocelli werden. Ein paar Jahre
später saß er in einer Kanzlei, aber es ka-
men nur kleine Fälle, Rauschgiftsüchtige,
Nutten, verlassene Ehefrauen. Irgendwann
hörte er auf damit und machte nur noch
Politik. In der Politik gab es noch keinen
Petrocelli.

„Er wollte nirgends eine Rolle spielen,
die unauffällig war“, sagt Hümmrich.

Vor ein paar Wochen hat Werner
Hümmrich seinen Freund in Berlin be-
sucht. Sie saßen in der Wohnung mit den
vielen Bildern und redeten über die richti-
ge Rolle. Hümmrich war aufgefallen, dass
Westerwelle in letzter Zeit gern als Staats-
mann auftritt. Er fragte ihn, ob er sich da-
mit auf das Amt des Außenministers vor-
bereiten wolle. Er riet Westerwelle zu mehr
Geduld. Er sagte, Staatsmann sei nicht die
77
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Als Jungliberaler, 1984 

Im Karneval, 2002 
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Mit Beifahrerin Merkel, 2001 In Jad Waschem, 2002

Medienpolitiker Westerwelle: „Früher konnte man ihn blind buchen“ 
Rolle, die zurzeit auf Westerwelle passe. Er
wollte den alten Guido wiederhaben.

„Wir könnten eine Zigarre rauchen“,
sagt Guido Westerwelle. Er geht in einen
Raum nebenan und kommt mit einem
Humidor zurück. In dem Humidor gibt es
von allem etwas. Große, kleine, dicke,
dünne, lange und kurze Zigarren. Wester-
welle empfiehlt eine, die nicht zu dick ist
und nicht zu dünn, nicht zu stark und 
nicht zu leicht. Die passe zum Nachmittag,
sagt er.

„Wissen Sie“, sagt er, dann unterbricht
er den Satz, weil er an der Zigarre ziehen
muss, er muss kräftig ziehen, damit sie rich-
tig brennt, „wissen Sie, das Wichtige ist,
ganz bei sich selber zu sein, in sich selber
zu ruhen.“ Alles liegt jetzt im Dampf, der
Bisky, Westerwelle, der Käsekuchen. Er
will kein so öffentlicher Mensch mehr sein,
sagt Westerwelle durch den Nebel hin-
durch. Neben ihm liegt sein Handy.

Zwei Tage vorher war er in der Talkshow
von Beckmann. Er erzählte, dass er ein
anderer Mensch geworden sei. Er sagte:
„Man muss aufpassen, dass man die Welt
des Fernsehens nicht überbewertet. Das
Fernsehen ist ein Stück virtuelles Leben.“ 

Es ist noch nicht lange her, da erklärte er
einem Besucher: „Ich gehe am liebsten ins
Fernsehen und rede direkt mit einem
Millionenpublikum.“ Er war da gerade aus
dem Container von „Big Brother“ ge-
kommen.
78
Heute geht er ins Fernsehen, um zu sa-
gen, dass Fernsehen nicht mehr so wichtig
ist. Manchmal ist es nicht leicht, Guido
Westerwelle zu verstehen.

Auf dem Schreibtisch von Wolfgang
Klein klebt ein gelber Zettel, darauf stehen
Namen und Zahlen. „Westerwelle: 24-mal,
Eichel: 20-mal, Merkel: 19-mal.“ Wolfgang
Klein ist Redaktionsleiter von „Sabine
Christiansen“. Keiner war öfter bei Chris-
tiansen als Guido Westerwelle. 

„Früher“, sagt Klein, „konnte man Wes-
terwelle blind buchen. Es war immer klar:
Irgendetwas wird ihm schon aus
dem Mund fallen.“ Wer regel-
mäßig „Christiansen“ sah, wusste
mehr über Westerwelle als über
den eigenen Opa. „Er war einer
der wenigen, die diese Sendung
für sich zu nutzen gewusst haben. Er hat
sich vorher Sätze ausgedacht, von denen er
glaubte, dass er damit punkten kann.“

Klein schaltet seinen Fernseher ein. Es ist
halb sechs, auf n-tv läuft „Maischberger“.

Guido Westerwelle ist gerade da.
Er hat sich wieder ein paar Sätze aus-

gedacht. Er muss punkten.
Klein stellt den Ton stumm. Er sieht nur

noch Westerwelles Gesicht. Es ist ein mü-
des Gesicht. Man weiß auch ohne Ton, was
dieses Gesicht erzählen wird.

Werner Hümmrich, der Freund aus
Bonn, sagt, dass sie es schwer hatten nach
dem Wechsel von der Realschule aufs

„
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Gymnasium. „Während der Realschule ha-
ben wir gelernt, eine Formel anzuwenden.
Auf dem Gymnasium mussten wir plötzlich
eine Formel entwickeln. Wir haben uns im-
mer gefragt: Wo ist die Formel?“ Wahr-
scheinlich kann man Guido Westerwelle
nicht besser beschreiben.

Als Möllemann noch lebte, hatte Wes-
terwelle eine Formel, die er anwenden
konnte. Projekt 18, Kanzlerkandidatur,
Karsli, Friedman. Seit Möllemann tot ist,
gibt es niemanden mehr in der FDP, der
Westerwelle mit Formeln versorgt. Er muss
sie jetzt selbst entwickeln. 

Vor ein paar Wochen gab es Tumulte in
seiner Partei. Die eigenen Leute gingen auf
ihren Vorsitzenden los. Sie warfen ihm
Ängstlichkeit vor, Oberflächlichkeit, Orien-
tierungslosigkeit. Deutschland wird refor-
miert, nur die FDP, die deutsche Refor-
merpartei, döste. Es ging um Westerwelles
Posten. Er brauchte eine neue Rolle.

Er verschwand für ein paar Tage aus der
Parteizentrale und kam mit einer „Posi-
tionsschrift“ zurück, er nannte sie „Für die
freie und faire Gesellschaft“. Er schrieb 40
Seiten, in kurzen Absätzen, über Steuern,
Rente, Gesundheit, Genforschung. Es gab
von allem etwas. Die Positionsschrift war
wie sein Humidor.

Ganz am Anfang schrieb er: „Wir stehen
vor einer neuen Gründerzeit. Diese neue
Gründerzeit ist die Zeit der FDP.“ Er ist
sehr stolz auf diesen Satz. Aber in Deutsch-
land hat den Satz niemand bemerkt. 

Vielleicht hat er schon zu oft eine neue
Zeit gegründet. Eine neue Partei. Einen
neuen Westerwelle. Es gab so viele FDPs
in den letzten Jahren. Westerwelle erfand
„die putzmuntere Opposition“, „die bür-
gerliche Protestpartei“, „die radikale Re-
formpartei“, „die Partei für die gute Lau-
ne in Deutschland“, „die Partei für die
neue geistig-moralische Wende“, „die Par-
tei der Äquidistanz“. Und jedes Mal gab es
einen neuen Westerwelle dazu.

Er war immer der Schnellste gewesen,
aber manchmal kam er trotzdem zu spät.
Er machte Spaßpolitik, als der Spaß der
New Economy vorbei, das World Trade
Center in New York weg und der Irak-
Krieg nah war. Jetzt will er die Republik
neu gründen.

Er guckt auf die Uhr. Es ist acht Uhr am
Abend. Schon wieder ist ein Tag vorbei, 
an dem die Republik ohne ihn weiter-
gegangen ist. 

Guido Westerwelle ist erst 41 Jahre alt,
aber vielleicht ist er schon zu alt, um 
noch einmal ein Neuer zu werden. Man
hat sich an ihn gewöhnt, wie man sich 
an Helmut Kohl gewöhnt hatte. Der ewi-
ge Kanzler. Der ewige Guido. Vielleicht
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Spitzenkandidat Westerwelle: „Man hört immer nur dasselbe“ 
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nimmt man ihn jetzt einfach nicht mehr
ernst. 

Die Zigarre ist kalt, das Trübe, das in sei-
nen Augen lag, als er über die Lebenskri-
se sprach, ist verflogen, es geht jetzt nicht
mehr um den Urschleim der Seele, es geht
um Zahlen. Um Ergebnisse. Um Wirkung. 

„Wissen Sie, wie oft meine Schrift ver-
schickt worden ist?“, fragt er. „25000-mal.“
Mehr als 3000 Leute, die nicht in der Par-
tei sind, hätten sie aus dem Internet run-
tergeladen, „das ist schon bemerkenswert
für ein Dokument von 40 Seiten“. Die
„FAZ“ hat daraus zitiert, das „Handels-
blatt“, alles große Zeitungen, sagt Wester-
welle. Er kann nicht erkennen, dass er
nicht mehr ernst genommen würde.

Wenn man ihn fragt, welche Wirkung
seine Schrift auf die Politik habe, zieht er
die Schultern hoch und sagt: „Das kann
man jetzt noch nicht beurteilen.“ Immer-
hin sei er inzwischen Gegenstand einer
Postkartenaktion des Deutschen Gewerk-
schaftsbundes. Eine Postkartenaktion. Vom
Deutschen Gewerkschaftsbund Sachsen.

Petrocelli gibt es nur im Film. Und
Westerwelles Handy hat noch immer nicht
geklingelt.

Dieser Tage gab es im Thomas-Dehler-
Haus, der Parteizentrale der FDP in Ber-
lin, einen großen Empfang. Die Liberalen
feierten den 85. Geburtstag von Werner
Maihofer. Maihofer hat früher als Professor
80
für Rechts- und Sozialphilosophie gewirkt,
er wurde in den siebziger Jahren Innen-
minister unter Helmut Schmidt, er hatte
die Freiburger Thesen zur Gesellschafts-
politik der FDP geschrieben. Maihofer hat
in seinem Leben viel über Liberalismus
nachgedacht.

Er saß vorn in der ersten Reihe, und ne-
ben ihm saß Guido Westerwelle im schwar-
zen Anzug. Es wurden ein paar Reden 
über das Wesen der FDP gehalten, und zwi-
schendurch brachte der FDP-Sprecher ei-
nen Stapel Papier zu Guido
Westerwelle. Westerwelle las
gierig darin. Es schien wich-
tig zu sein. Er las auch noch,
als Werner Maihofer ans Mi-
krofon ging, um „ein paar
grundsätzliche Anmerkungen zu machen“,
wie er sagte. Westerwelle legte die Papiere
erst im letzten Moment unter seinen Stuhl.

Maihofer begann seine Anmerkungen
mit Heraklit, er sprach dann von den „Op-
portunitäten der Tagespolitik“, ein Finger-
nagel Westerwelles pulte dabei im Nagel-
bett des Daumens. Maihofer redete über
Staatlichkeit, Gerechtigkeit, Liberalität und
Liberalismus. Über Perikles, Sokrates, Ma-
chiavelli und Kant. Er sagte: „Das sind un-
sere geistigen Vorfahren, das sollten wir
nicht vergessen.“ Er warnte vor „Hyper-
trophie als der größten Gefahr für die
Parteipolitik“, Westerwelles Ledersohlen

Er hat ein
dicke S

gekocht
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rutschten über den Stapel Papier, der un-
ter ihm lag, Maihofer sagte noch, „dass die
politische und soziale Frage neu durch-
dacht werden muss, bevor wir demnächst
Programmatik“ machen, Westerwelle nick-
te, dann war das Fest zu Ende.

Es war eine Rede an Guido Westerwel-
le gewesen. Aber es war unklar, ob Wes-
terwelle das bemerkt hatte. Er musste da-
nach schnell in sein Büro. Er nahm nicht
mal die Papiere unter seinem Stuhl mit.

Die Papiere waren Meldungen der Deut-
schen Presse-Agentur. Es ging darin um
Martin Hohmann. Und um Thomas Gott-
schalk. Nicht um Perikles.

In der zweiten Reihe hatte Gerhart
Baum gesessen. Baum war Maihofers
Nachfolger als Innenminister gewesen. Sein
politisches Thema war die Verbindung von
Marktwirtschaft und Bürgerrechten. Hein-
rich Böll nannte ihn einmal „den besten In-
nenminister, den wir je hatten“.

Westerwelle redet nicht mit Baum. Und
Baum redet nicht mit Westerwelle. Baum
redet viel mit seinem Neffen, der bei den
Jungen Liberalen ist, und die jungen Leu-
te sagen: „Wenn man Westerwelle zuhört,
hört man immer nur dasselbe.“

Bevor Gerhart Baum zum Geburtstags-
empfang von Werner Maihofer ging, hat er
Westerwelles Papier zur Neugründung der
Republik gelesen. „Bei der Neugründung
spielt das geistige und kulturelle Deutsch-
land leider keine Rolle mehr. Westerwelle
verengt die Republik auf wirtschaftliche
Leistungsträger“, sagt Baum. „Seine Posi-
tionen zu politischen Kernthemen wecken
oft Zweifel an seinem liberalen Kompass.“

Er würde von Westerwelle gern etwas
zur inneren Liberalität hören. Zur Zuwan-
derung. Zu Menschenrechten. Zum EU-
Beitritt der Türkei. Zu Themen der FDP.
Aber er hört nichts. Er hört nur „dieses
Talkshow-Sprücheklopfen“. Baum glaubt
nicht, dass Westerwelle noch mal die Rol-
le eines richtigen Liberalen finden wird.

Es ist neun Uhr durch, als das Handy
von Guido Westerwelle doch noch klin-
gelt. Ein paar Freunde von ihm warten in
einem italienischen Restaurant. Er sagt,
dass er gleich kommt.

Er möchte noch etwas loswerden. Man
hat viel über ihn geschrieben in den letz-
ten Wochen. Er hat Ratschläge bekommen.
Er hat vieles nicht ernst genommen. „Nur
ein Satz, der ist richtig bei mir gelandet:
Wir wollen den alten Guido wieder.“

Welchen denn?
Na, den alten eben, sagt Westerwelle.
Er bläst die Kerzen im Kamin aus. Er

wird jetzt gebratenen Fisch essen, sagt 
er. Fisch ist immer gut. Fisch ist schön
leicht. ™


