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Der ewige Guido

Der Tod von Jiirgen W. Mollemann habe ihn in eine Lebenskrise
gestiirzt. Er wolle nicht so werden wie sein einstiger
Weggefihrte. Deswegen hat sich der grof3te Rollenspieler der
deutschen Politik eine andere Rolle ausgedacht: Der neue
Westerwelle soll endlich der wahre sein. Von Matthias Geyer

lin, als unten auf der Strale ein sil-

berner BMW hiélt. Aus dem Fond
steigt ein Mann, der es eilig hat. Er trégt ei-
nen dunklen Anzug und einen dunklen
Mantel, in der Hand hilt er eine Akten-
tasche. Er verschwindet in einem Haus-
eingang.

Er braucht nicht lange, dann hat er sich
verwandelt. Zehn Minuten spiter 6ffnet er
seine Wohnungstiir, er hat jetzt eine Strick-
jacke an, eine Cordhose und dicke Socken
mit Gumminoppen. Er hat Tee gekocht.
Kandiszucker steht auf dem Tisch. Auf
einem Teller liegt klein geschnittener Ku-
chen, links Késekuchen, rechts Schoko-
kuchen. Im Kamin brennen drei Kerzen,
,,es ist noch nicht kalt genug fiir richtiges
Holz“, sagt er, aber die Kerzen seien ja
auch schon. Man fragt sich, wo der Mann
im dunklen Anzug geblieben ist.

Guido Westerwelle setzt sich in einen
Sessel, der vor dem Kamin steht, hinter
ihm héngt ein Geméalde von Norbert Bisky.
,Interessieren Sie sich fiir Kunst?“, fragt er.

Er hebt sich aus dem Sessel und lduft
durch seine Wohnung. Er hat ja Zeit. Er
lasst sich von niemandem mehr drédngen,
sagt er. Im Flur bleibt er vor einem Gemal-
de von Tim Eitel stehen. Sein Fingernagel
flitscht ein paarmal gegen den Rahmen.
,Eitel“, sagt er, ,,ganz, ganz, ganz, ganz
spektakuldr. Leipziger Schule.“ Wester-
welles Hande werden zu Fausten, als er
iiber Eitel redet.

Tim Eitel ist ein Kiinstler, der Bilder
malt, auf denen Menschen im Museum
Kunst betrachten. Auf dem Bild in Wes-
terwelles Flur sieht man einen Museums-
besucher, der den Eindruck macht, als su-
che er Orientierung. In dem Museum, das
Eitel gemalt hat, hingt klein in der Ecke ein
Bild des Niederldnders Piet Mondrian, aber
der Besucher hat es noch nicht entdeckt.

,Wenn Sie jetzt einen Schritt nach rechts
machen®, sagt Westerwelle — er macht ei-
nen Schritt nach rechts und steht in sei-
nem Wohnzimmer —, ,dann wissen Sie
auch, warum ich dieses Bild gekauft habe.*
Er zeigt auf ein anderes Werk von Tim Ei-
tel, man sieht darauf einen Museumsbesu-
cher, der mit seinem Kopf genau vor einem

Es ist schon dunkel geworden in Ber-

Gemilde von Piet Mondrian steht. ,,Tja“,
sagt Guido Westerwelle.

Es bleibt offen, was er damit ausdriicken
will. Vielleicht, dass alles, was er macht,
eine Logik hat, dass man alles erklaren
kann. Vielleicht auch, dass man manchmal
Zeit braucht, bis man die Orientierung ge-
funden hat. Vielleicht auch gar nichts.

Er setzt sich wieder in den Sessel, vor
ihm auf dem Boden liegt ein weifles Lamm-
fell, seine Stoppersocken versinken darin,
alles ist weich und bequem. Die Malerei ist
abgehandelt. Guido Westerwelle redet jetzt
iiber die groBte Krise seines Lebens.

Sie ist noch nicht lange her, keine fiinf
Monate, aber er macht den Eindruck, als
lage eine Ewigkeit dazwischen. Die Le-
benskrise hat mit dem Tod von Jiirgen W.
Mollemann zu tun. In den Zeitungen stand
damals, wenn auch nur in Andeutungen,
dass er, Guido Westerwelle, fiir diesen Tod
verantwortlich sei.

,»S0 etwas geht an den Urschleim der
Seele“, sagt Westerwelle.

Es war Sommer, als Guido Westerwelle
die Lebenskrise hatte. Er dachte dariiber
nach, wie ein Mensch tun kann, was Mol-
lemann tat. Ein Mensch wie Mollemann,
der alles hatte, eine tolle Villa, eine tolle Fa-
milie. Dem aber die 6ffentliche Anerken-
nung so wichtig geworden war, dass er das
alles aufs Spiel setzte. Westerwelle hat sich
die Frage gestellt, ob er in der Gefahr sei,
genauso zu werden wie Mollemann.

Die Antwort darauf war, dass er be-
schloss, ein neuer Guido Westerwelle zu
werden. ,,Ich kalkuliere keine Rolle mehr.
Ich mache nur noch das, was ich fiir rich-
tig halte.“ Er guckt auf die Kerzen, die im
Kamin flackern und l4chelt ein bisschen.

Vielleicht ist das die neue Rolle. Dass er
sagt, keine Rolle mehr spielen zu wollen.

Werner Hiimmrich steht vor einem grau-
en Haus in Bonn-Poppelsdorf, es heift ,,Ju-
gendheim Sankt Sebastian®, auflen fiihrt
eine Treppe in einen Keller. ,,Da haben wir
unsere Wochenenden verbracht, als wir so
14, 15 waren“, sagt Hiimmrich. Sie hétten
natiirlich Alkohol getrunken, und der Gui-
do habe auch Zigaretten geraucht.

Werner Hiimmrich hat Guido Wester-
welle in der fiinften Klasse der Realschule

HARTMUT NAGELE / LAIF

Mit Palastinenser-Flihrer Jassir Arafat, 2002

Mit Méllemann, 2002
Selbstdarsteller Westerwelle: Spaf§ an der
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Mit Jugendfreund Hammrich (r.), 1977
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Mit den Unionspolitikern Stoiber, Merkel, 2003

Provokation

kennen gelernt, seitdem sind sie Freunde.
Hiimmrich wurde Vertriebsdirektor bei der
Sparkasse Bonn, Westerwelle FDP-Chef.
Hiimmrich tragt ein Namensschild von der
Sparkasse am Revers, Westerwelle blau-
gelbe Krawatten. Hiimmrich hat Wester-
welle immer ein bisschen bewundert.

,,Wenn die anderen noch nachdachten,
hatte der Guido schon den Mund aufge-
macht. Er konnte zu allem etwas sagen,
auch wenn manchmal die Tiefenscharfe
fehlte®, sagt Hiimmrich.

Westerwelle habe Spal3 an der Provoka-
tion gehabt, sagt Hiimmrich. Das Problem
war, dass man lange nicht wusste, wogegen
man sich eigentlich auflehnen sollte. Wes-
terwelle kam 1961 zur Welt, und als er ins
Jugendheim Sankt Sebastian ging, war
Deutschland schon ein liberales Land. Die
68er-Revolte war vorbei. Guido Wester-
welle kam zum ersten Mal zu spét.

Er wuchs mit drei Briidern bei seinem
Vater auf, der in Bonn Strafverteidiger ist.
Er schloss sich dem mickrigen Aufstand
seiner Zeit an, er lie sich die Haare lang
wachsen. Aber sein Vater sagte nichts dazu.
Es war ein Aufstand, der ins Leere ging.

Westerwelle und Himmrich wechselten
von der Realschule aufs Gymnasium, sie
wurden etwas von oben herab behandelt,
sagt Himmrich, sie hatten Lehrer, die sag-
ten: ,,Ey, du kannst du zu mir sagen®, aber
ihre Noten wurden schlechter bei diesen
Lehrern. Ihr Gegner wurde der Zeitgeist.

Sie demonstrierten nicht gegen Nachriis-
tung und Atomkraftwerke, sondern gegen
die Fallung von Bdumen in der Poppels-
dorfer Allee. Sie gingen nicht zu Petra Kel-
ly und Gert Bastian, bei denen Pullover
gestrickt wurden, sondern zu Hans-Diet-
rich Genscher und Gerhart Baum, wo es
um Marktwirtschaft und Menschenrechte
ging. Westerwelle wurde Mitbegriinder der
Jungen Liberalen, Freiheit statt Sozialis-
mus, und Hiimmrich kam hinterher.

Westerwelle wusste friih, dass er Rechts-
anwalt werden wollte. Im Fernsehen sah er
eine Serie, die ,,Petrocelli* hiel3. Petrocel-
li war Anwalt, jung, smart, scharf, besser
als alle anderen, ein Superstar. Westerwel-
le wollte Petrocelli werden. Ein paar Jahre
spater sald er in einer Kanzlei, aber es ka-
men nur kleine Fille, Rauschgiftsiichtige,
Nutten, verlassene Ehefrauen. Irgendwann
horte er auf damit und machte nur noch
Politik. In der Politik gab es noch keinen
Petrocelli.

,,Er wollte nirgends eine Rolle spielen,
die unauffillig war*, sagt Himmrich.

Vor ein paar Wochen hat Werner
Himmrich seinen Freund in Berlin be-
sucht. Sie salen in der Wohnung mit den
vielen Bildern und redeten iiber die richti-
ge Rolle. Himmrich war aufgefallen, dass
Westerwelle in letzter Zeit gern als Staats-
mann auftritt. Er fragte ihn, ob er sich da-
mit auf das Amt des Aullenministers vor-
bereiten wolle. Er riet Westerwelle zu mehr
Geduld. Er sagte, Staatsmann sei nicht die
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Als Jungliberaler, 1984

Mit Beifahrerin Merkel, 2001
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In Jad Waschem, 2002

Medienpolitiker Westerwelle: , Friiher konnte man ihn blind buchen*

Rolle, die zurzeit auf Westerwelle passe. Er
wollte den alten Guido wiederhaben.

,Wir konnten eine Zigarre rauchen®,
sagt Guido Westerwelle. Er geht in einen
Raum nebenan und kommt mit einem
Humidor zuriick. In dem Humidor gibt es
von allem etwas. Grofle, kleine, dicke,
diinne, lange und kurze Zigarren. Wester-
welle empfiehlt eine, die nicht zu dick ist
und nicht zu diinn, nicht zu stark und
nicht zu leicht. Die passe zum Nachmittag,
sagt er.

,Wissen Sie“, sagt er, dann unterbricht
er den Satz, weil er an der Zigarre ziehen
muss, er muss kriftig ziehen, damit sie rich-
tig brennt, ,,wissen Sie, das Wichtige ist,
ganz bei sich selber zu sein, in sich selber
zu ruhen.“ Alles liegt jetzt im Dampf, der
Bisky, Westerwelle, der Késekuchen. Er
will kein so o6ffentlicher Mensch mehr sein,
sagt Westerwelle durch den Nebel hin-
durch. Neben ihm liegt sein Handy.

Zwei Tage vorher war er in der Talkshow
von Beckmann. Er erzihlte, dass er ein
anderer Mensch geworden sei. Er sagte:
»Man muss aufpassen, dass man die Welt
des Fernsehens nicht iiberbewertet. Das
Fernsehen ist ein Stiick virtuelles Leben.*

Es ist noch nicht lange her, da erklérte er
einem Besucher: ,,Ich gehe am liebsten ins
Fernsehen und rede direkt mit einem
Millionenpublikum.“ Er war da gerade aus
dem Container von ,,Big Brother“ ge-
kommen.

Heute geht er ins Fernsehen, um zu sa-
gen, dass Fernsehen nicht mehr so wichtig
ist. Manchmal ist es nicht leicht, Guido
Westerwelle zu verstehen.

Auf dem Schreibtisch von Wolfgang
Klein klebt ein gelber Zettel, darauf stehen
Namen und Zahlen. ,Westerwelle: 24-mal,
Eichel: 20-mal, Merkel: 19-mal.“ Wolfgang
Klein ist Redaktionsleiter von ,,Sabine
Christiansen“. Keiner war ofter bei Chris-
tiansen als Guido Westerwelle.

,Friher, sagt Klein, , konnte man Wes-
terwelle blind buchen. Es war immer klar:
Irgendetwas wird ihm schon aus
dem Mund fallen.“ Wer regel-
maBig ,,Christiansen“ sah, wusste
mehr tiber Westerwelle als iiber
den eigenen Opa. ,,Er war einer
der wenigen, die diese Sendung
fiir sich zu nutzen gewusst haben. Er hat
sich vorher Sétze ausgedacht, von denen er
glaubte, dass er damit punkten kann.“

Klein schaltet seinen Fernseher ein. Es ist
halb sechs, auf n-tv lauft ,,Maischberger.

Guido Westerwelle ist gerade da.

Er hat sich wieder ein paar Satze aus-
gedacht. Er muss punkten.

Klein stellt den Ton stumm. Er sieht nur
noch Westerwelles Gesicht. Es ist ein mii-
des Gesicht. Man weil3 auch ohne Ton, was
dieses Gesicht erzidhlen wird.

Werner Hiimmrich, der Freund aus
Bonn, sagt, dass sie es schwer hatten nach
dem Wechsel von der Realschule aufs
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Gymnasium. ,Wahrend der Realschule ha-
ben wir gelernt, eine Formel anzuwenden.
Auf dem Gymnasium mussten wir plotzlich
eine Formel entwickeln. Wir haben uns im-
mer gefragt: Wo ist die Formel?“ Wahr-
scheinlich kann man Guido Westerwelle
nicht besser beschreiben.

Als Mollemann noch lebte, hatte Wes-
terwelle eine Formel, die er anwenden
konnte. Projekt 18, Kanzlerkandidatur,
Karsli, Friedman. Seit Mollemann tot ist,
gibt es niemanden mehr in der FDP, der
Westerwelle mit Formeln versorgt. Er muss
sie jetzt selbst entwickeln.

Vor ein paar Wochen gab es Tumulte in
seiner Partei. Die eigenen Leute gingen auf
ihren Vorsitzenden los. Sie warfen ihm
Angstlichkeit vor, Oberflichlichkeit, Orien-
tierungslosigkeit. Deutschland wird refor-
miert, nur die FDP, die deutsche Refor-
merpartei, doste. Es ging um Westerwelles
Posten. Er brauchte eine neue Rolle.

Er verschwand fiir ein paar Tage aus der
Parteizentrale und kam mit einer ,,Posi-
tionsschrift“ zuriick, er nannte sie ,,Fiir die
freie und faire Gesellschaft®. Er schrieb 40
Seiten, in kurzen Absitzen, iiber Steuern,
Rente, Gesundheit, Genforschung. Es gab
von allem etwas. Die Positionsschrift war
wie sein Humidor.

Ganz am Anfang schrieb er: ,,Wir stehen
vor einer neuen Griinderzeit. Diese neue
Griinderzeit ist die Zeit der FDP.“ Er ist
sehr stolz auf diesen Satz. Aber in Deutsch-
land hat den Satz niemand bemerkt.

Vielleicht hat er schon zu oft eine neue
Zeit gegriindet. Eine neue Partei. Einen
neuen Westerwelle. Es gab so viele FDPs
in den letzten Jahren. Westerwelle erfand
,,die putzmuntere Opposition“, ,,die biir-
gerliche Protestpartei“, ,,die radikale Re-
formpartei®, ,,die Partei fiir die gute Lau-
ne in Deutschland®, ,,die Partei fiir die
neue geistig-moralische Wende*, ,,die Par-
tei der Aquidistanz*. Und jedes Mal gab es
einen neuen Westerwelle dazu.

Er war immer der Schnellste gewesen,
aber manchmal kam er trotzdem zu spit.

»ich kalkuliere keine Rollen mehr. Ich
mache nur noch das, was ich fiir richtig
halte.” Vielleicht ist das die neue Rolle.

Er machte Spalpolitik, als der Spal der
New Economy vorbei, das World Trade
Center in New York weg und der Irak-
Krieg nah war. Jetzt will er die Republik
neu griinden.

Er guckt auf die Uhr. Es ist acht Uhr am
Abend. Schon wieder ist ein Tag vorbei,
an dem die Republik ohne ihn weiter-
gegangen ist.

Guido Westerwelle ist erst 41 Jahre alt,
aber vielleicht ist er schon zu alt, um
noch einmal ein Neuer zu werden. Man
hat sich an ihn gewohnt, wie man sich
an Helmut Kohl gewohnt hatte. Der ewi-
ge Kanzler. Der ewige Guido. Vielleicht
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Vor dem Kanzleramt, 2001
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Als Wahlkampfer, 2002

Beim FDP-Parteitag, 2002

Spitzenkandidat Westerwelle: , Man hort immer nur dasselbe“

nimmt man ihn jetzt einfach nicht mehr
ernst.

Die Zigarre ist kalt, das Triibe, das in sei-
nen Augen lag, als er tiber die Lebenskri-
se sprach, ist verflogen, es geht jetzt nicht
mehr um den Urschleim der Seele, es geht
um Zahlen. Um Ergebnisse. Um Wirkung.

,Wissen Sie, wie oft meine Schrift ver-
schickt worden ist?“, fragt er. ,,25000-mal.*
Mehr als 3000 Leute, die nicht in der Par-
tei sind, héitten sie aus dem Internet run-
tergeladen, ,,das ist schon bemerkenswert
fiir ein Dokument von 40 Seiten®“. Die
,FAZ“ hat daraus zitiert, das ,,Handels-
blatt“, alles grofRe Zeitungen, sagt Wester-
welle. Er kann nicht erkennen, dass er
nicht mehr ernst genommen wiirde.

Wenn man ihn fragt, welche Wirkung
seine Schrift auf die Politik habe, zieht er
die Schultern hoch und sagt: ,,Das kann
man jetzt noch nicht beurteilen.“ Immer-
hin sei er inzwischen Gegenstand einer
Postkartenaktion des Deutschen Gewerk-
schaftsbundes. Eine Postkartenaktion. Vom
Deutschen Gewerkschaftsbund Sachsen.

Petrocelli gibt es nur im Film. Und
Westerwelles Handy hat noch immer nicht
geklingelt.

Dieser Tage gab es im Thomas-Dehler-
Haus, der Parteizentrale der FDP in Ber-
lin, einen groen Empfang. Die Liberalen
feierten den 85. Geburtstag von Werner
Maihofer. Maihofer hat friiher als Professor

fiir Rechts- und Sozialphilosophie gewirkt,
er wurde in den siebziger Jahren Innen-
minister unter Helmut Schmidt, er hatte
die Freiburger Thesen zur Gesellschafts-
politik der FDP geschrieben. Maihofer hat
in seinem Leben viel iiber Liberalismus
nachgedacht.

Er sal vorn in der ersten Reihe, und ne-
ben ihm sall Guido Westerwelle im schwar-
zen Anzug. Es wurden ein paar Reden
iiber das Wesen der FDP gehalten, und zwi-
schendurch brachte der FDP-Sprecher ei-
nen Stapel Papier zu Guido
Westerwelle. Westerwelle las
gierig darin. Es schien wich-
tig zu sein. Er las auch noch,
als Werner Maihofer ans Mi-
krofon ging, um ,.ein paar
grundsitzliche Anmerkungen zu machen®,
wie er sagte. Westerwelle legte die Papiere
erst im letzten Moment unter seinen Stuhl.

Maihofer begann seine Anmerkungen
mit Heraklit, er sprach dann von den ,,Op-
portunititen der Tagespolitik“, ein Finger-
nagel Westerwelles pulte dabei im Nagel-
bett des Daumens. Maihofer redete tiber
Staatlichkeit, Gerechtigkeit, Liberalitat und
Liberalismus. Uber Perikles, Sokrates, Ma-
chiavelli und Kant. Er sagte: ,,Das sind un-
sere geistigen Vorfahren, das sollten wir
nicht vergessen.“ Er warnte vor ,,Hyper-
trophie als der groten Gefahr fiir die
Parteipolitik“, Westerwelles Ledersohlen

DR. JURGEN GEBHARDT / STERN

UTA RADEMACHER

rutschten tiber den Stapel Papier, der un-
ter ihm lag, Maihofer sagte noch, ,,dass die
politische und soziale Frage neu durch-
dacht werden muss, bevor wir demnéchst
Programmatik“ machen, Westerwelle nick-
te, dann war das Fest zu Ende.

Es war eine Rede an Guido Westerwel-
le gewesen. Aber es war unklar, ob Wes-
terwelle das bemerkt hatte. Er musste da-
nach schnell in sein Biiro. Er nahm nicht
mal die Papiere unter seinem Stuhl mit.

Die Papiere waren Meldungen der Deut-
schen Presse-Agentur. Es ging darin um
Martin Hohmann. Und um Thomas Gott-
schalk. Nicht um Perikles.

In der zweiten Reihe hatte Gerhart
Baum gesessen. Baum war Maihofers
Nachfolger als Innenminister gewesen. Sein
politisches Thema war die Verbindung von
Marktwirtschaft und Biirgerrechten. Hein-
rich Boll nannte ihn einmal ,,den besten In-
nenminister, den wir je hatten.

Westerwelle redet nicht mit Baum. Und
Baum redet nicht mit Westerwelle. Baum
redet viel mit seinem Neffen, der bei den
Jungen Liberalen ist, und die jungen Leu-
te sagen: ,,Wenn man Westerwelle zuhort,
hort man immer nur dasselbe.“

Bevor Gerhart Baum zum Geburtstags-
empfang von Werner Maihofer ging, hat er
Westerwelles Papier zur Neugriindung der
Republik gelesen. ,,Bei der Neugriindung
spielt das geistige und kulturelle Deutsch-
land leider keine Rolle mehr. Westerwelle
verengt die Republik auf wirtschaftliche
Leistungstrager®, sagt Baum. ,,Seine Posi-
tionen zu politischen Kernthemen wecken
oft Zweifel an seinem liberalen Kompass.*

Er wiirde von Westerwelle gern etwas
zur inneren Liberalitdt horen. Zur Zuwan-
derung. Zu Menschenrechten. Zum EU-
Beitritt der Tiirkei. Zu Themen der FDP.
Aber er hort nichts. Er hort nur ,,dieses
Talkshow-Spriicheklopfen“. Baum glaubt
nicht, dass Westerwelle noch mal die Rol-
le eines richtigen Liberalen finden wird.

Es ist neun Uhr durch, als das Handy
von Guido Westerwelle doch noch Kklin-

Er hat eine Strickjacke an, eine Cordhose und
dicke Socken mit Gumminoppen. Er hat Tee
gekocht, Kandiszucker steht auf dem Tisch.

gelt. Ein paar Freunde von ihm warten in
einem italienischen Restaurant. Er sagt,
dass er gleich kommt.

Er mochte noch etwas loswerden. Man
hat viel iiber ihn geschrieben in den letz-
ten Wochen. Er hat Ratschldge bekommen.
Er hat vieles nicht ernst genommen. ,,Nur
ein Satz, der ist richtig bei mir gelandet:
Wir wollen den alten Guido wieder.*

Welchen denn?

Na, den alten eben, sagt Westerwelle.

Er blast die Kerzen im Kamin aus. Er
wird jetzt gebratenen Fisch essen, sagt
er. Fisch ist immer gut. Fisch ist schon
leicht. *
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