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THOMAS MANN

Der Zavberer
(s. Titel)

D as Schiller-Jahr 1855 wirft seit langem
seinen Schlagschatten voraus, fleifiige
Gedenkartikel-Schreiber haben vorgesorgt.
Unter der Fiille der zu erwartenden Neu-
erscheinungen, die den deutschen Dichter-
flrsten zum Gegenstand der literarischen
Bemiithung machen, wird ein Buch sein,
das gleichsam symbolisch schon auf dem
Titelblatt den Namen des zu feiernden
Klassikers neben den des gréfBten deutsch-
sprachigen ,Klassikers“ unter den leben-
den Literaten riickt. Der Autor heifit
Thomas Mann.

Der bald Achtzigishrige hatte zunéchst
nur ein Vortrags-Manuskript unter der
Feder gehabt. Es ging wie so oft in &hn-
lichen Fillen: es wurde ein Biichlein dar-
aus, aus dem er den Vortrag nun erst
wieder herausfiltern muB3. Und so wird die
Welt die neueste Publikation von Thomas
Mann, ein Buch iiber Schiller, jenen Leuten
verdanken, die den grofien Wortkiinstler
eingeladen haben, zur Feier des 150. Todes-
tages Friedrich von Schillers am 8. Mai
nichsten Jahres in Stutigart und im Ost-
lichen Weimar die Gedenkrede zu halten.

Der solchermaBen zu deutscher Repri-
sentanz Gebetene ist dabei dem Pafl nach
kein Deutscher mehr. Amerika, das Land
seiner Zuflucht, hat dem Nobelpreistrager
auBer viel hdheren Ehren auch die Staats-
biirgerschaft zuerkannt. Aber da der Gast
politische Auffassungen suBerte, die einem
beriihmten Mann seit dem Tode Roosevelts
driiben nicht mehr anstehen, war er wie
von selbst Stiick um Stlck n#her an
Europa herangeruckt, wo er sich diesen
Herbst im deutschsprachigen Treffpunkt
der Welt, in Ziirich, hauslich angesiedelt
hat.

Von einem Ruheposten in vornehm ge-
diegener Behibigkeit, von zufriedenem
Riickblick auf ein vollbrachtes Lebenswerk
kann einstweilen nicht die Rede sein. Da
jst dem Geriicht der Thomas-Mann-
Freunde zufolge ein Roman -nhach der
goethisch—homerischen ,Achilleis* geplant;
da ist der Vortrag ,Kleist und seine Er-
zihlungen®, bestimmt fiir eine amerika-
nische Buchausgabe; .da sollen die »Be-
kenntnisse des Hochstaplers Felix Krull“
fortgesetzt werden. '

Mit deren erstem Teil* {iberraschte und
entziickte der bedeutende Ideen-Zauberer
seine Deutschen 1954. Aber schon 1952 gab
Thomas Mann auf einer Vortragsreise
durch die Bundesrepublik als Kunstprobe
eir Kanitel daraus zum besten.

Tast in allen grofen deutschen Stddten
w-ederholte sich das Schauspiel, das der
Miinchner Feuilletonist Armin Eichholz aus
AnlaB der Lesung in der Bayern-Haupt-
stadt so wiedergab: ,Der da aus der
Kulisse tritt, begleitet von den Akklama-
tionen seiner Leser und Freunde, erfiillt
zwar alle Bedingungen, in Deutschland
,greiser Dichter® genannt zu werden, aber
es ist sofort klar, warum ihm noch nie-
mand - diesen Tort anzutun wagte: der
distinguierte, schwarzgekieidete Herr mit
der breitknotigen, lila schimmernden Kra-
watte und dem weiBen Tiichlein in der
Brustiasche, der sich verbindlich lichelnd
im besten Stuhl der Munchner Kammer-
spiele niederléBt und seine Brille hervor-
holt (er erhebt sich sofort wieder, da es

+ Thomas Mann: ,,Bekenntnisse des Hochstap-
lers Felix Krull“; S. Fischer Verlag; 442 Seiten;
18,50 Mark.
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ihm nicht behagt, im Sitzen beklatscht zu
werden) — er wirkt zu sehr wie ein hanse-
atischer Kaufherr, ein Atomwissenschaftler
oder ein Aufsichtsratsvorsitzender, als daB
er eine iiberzeugende Dichterbiiste abgébe;
ganz abgesehen davon, daBl seine gefréfiige
Ironie und der bezaubernde Altershochmut
des Jahrgangs 1875 solchen Weihrauch so-
fort in rauchende Salpetersdure verwan-
deln wiirde.®

Der ,Krull“, aus dem Thomas Mann in
Miinchen las, war ein im hohen Alter fort-
gefiihrtes Jugendwerk. Als spielerischen
Spafl hatte er es vor dem ersten Weltkrieg
begonnen, dann aber zugunsten seiner Er-
zahlung ,,Der Tod in Venedig® (1912) liegen-
gelassen, da der Krull-Ton ,auf lange Zeit
schwer durchzuhalten® war. Nach dem
schwergewichtigen Brocken des ,,Doktor
Faustus“-Romans, nach der Legenden-

Nobelpreistrdger Thomas Mann
Gefrafige lronie

parodie auf den Siinder wider Willen Papst
Gregor, den ,Papst Odipus® (,Der Er-
wihlte®), und nach der klinisch-erotischen
Studie ,Die Betrogene* iiberraschte Thomas
Mann nun die Welt mit dem fortgesétzten
,Krull“, einem eleganten Scherzo voller
Ironie und tieferer Bedeutung und von
funkelnder federleichter Eleganz des Stils,
die dieser Hochstapler-Story glénzend zu
Gesicht steht.

Der Hochstapler als Autor, der Autor
aber auch als eine Art iiberhdhter Hoch-
stapler: das ist der groBe SpaB, den sich
der alte Thomas Mann mit seinem Publi-
kum erlaubt, nicht zum erstenmal. Krull
hat viele Vorfahren in der Figurenwelt
seines Autors, die immer wieder das
Maskenspiel des Daseins vorfithri, jenes
Spiel, in dem jedes Leben zu einer Rolle
wird, in dem der Mensch nicht so sehr
etwas ist, als vielmehr etwas darstellt.

Die Maskentriager, die heiligen und ba-
nalen Betriiger, die Gottestrdumer und
Hochstapler, die Illusionisten und Zauberer,
die Scharlatane und Selbsttiuscher ziehen
vereint mit ihren Briidern, den Kiunstlern,
in endlosem Zug durch das Werk Thomas
Manns. Vom Erbschleicher Griinlich, dem

ersten Mann der Tony Buddenbrook, lUber
den Hypnotiseur Cipolla (,Mario und der
Zauberer®), den schlau-frommen Gottes-
dichter Joseph und seinen ,Wahrheits-
spiafie® treibenden Pharao Echnaion bis
hinab zum eisigen Magus der Musik, dem
Doktor Faustus-Leverkiithn, gehen sie in
immer neuen Verwandlungen und Inszenie-
rungen iiber die Biihne dieses dichteri-
schen Welttheaters.

Uber ihnen allen aber sitzt er selber, der
die Fiden fiihrt, ,erleuchtet vom Wort und
geadelt von seinen Zauberkriften®, Thomas
Mann, der Magier phantastischer Niichtern-
heit, der angesichts des eigenen Spiels
schaudernde, aber durch Ironie distanzierte
Oberzauberer: Teilhaber und Bruder zu-
gleich aller seiner Gestalten.

Vier groBe Romane ragen aus . dem
Massiv des Gesamtwerks heraus: die
,Buddenbrooks® (1901), ,Der Zauberberg”
(1924), die Tetralogie ,Joseph und seine
Briider® (1933 bis 1943) und ,Dokter
Faustus® (1947). Zwischen ihnen erheben
sich die kleineren Romane ,Konigliche
Hoheit* (1909), ,Lotte in Weimar* (1940),
,Der Erwihlte® (1949), .Bekenntnisse des
Hochstaplers Felix = Krull® (1954), die
wiederum untereinander und mit den
Hauptwerken durch eine lange Reihe von
Erzihlungen verbunden sind. Das ganze
Massiv wird umspiilt von einer Flut essay-
jstischer Arbeiten, die kommentierend und
erhellend zur Eigendeutung des viel mit
sich selbst Beschiftigten beitragen und
weiterforschend jeweils einem Zug des er-
zihlerischen Opus zugeordnet sind.

An Umfang und Bedeutung &hnliche
epische Qeuvres, die, noch aus dem neun-
zehnten Jahrhundert erwachsen, die erste
Hilfte des zwanzigsten literarisch bestim-
men, sind mit den Namen von Marcel
Proust, Joseph Conrad, André Gide und
Henry James verkniipft. Das Lebenswerk
Thomas Manns unterscheidet sich in einem
Punkt wesentlich von ihnen allen: es ist
bewuBt durchorganisiert von Anfang bis
Ende, Ein Grunderlebnis wird bis in letzte
Veristelungen variiert. Ein in hundert-
fachen Wechselbeziehungen schwebender
Werkkosmos ist von seiner Erschaffung
an darauf angelegt, die Welt darstellerisch-
analytisch in sich aufzunehmen.

Thomas Mann spricht von vor- und zu-
riickdeutenden magischen Formeln, den
1eitmotiven, die ,dem Versuch dienen,
Einheit zu schaffen, Einheit fiihlbar zu
machen und das Ganze im Einzelwerk
gegenwirtig zu halten®. Tatsdchlich wer-
den Leitmotive in jedem einzelnen Werk-
stiick bewuBt verwendet. Sie ziehen sich
aber auch vorwegdeutend und zurlick-
weisend durch das gesamte Werk.

Der aus Prag stammende Erich von
Kahler, ein bedeutender deutscher Kultur-
kritiker und Emigrationsgenosse Thomas
Manns, schrieb dazu, das Mannsche Werk
sei ,ein dynamischer Makrokosmos, ein
mehr und mehr umfassender und sich ver-
dichtender Zusammenhang der einzelnen
Motivkreise. Das ganze Werk zeigt einen
Fugencharakter; ... immer mehr tritt ...
das Beziehungsnetz zwischen den verschie-
denen Gebilden, die fortschreitende Aus-
bildung und Umbildung eines einzigen
durchgehenden Grundmotivs hervor.“

Dieses Grundmotiv 14Bt sich zundchst
als Wechselbeziehung zwischen Verfall
und Kunst, Geist und Tod, Gesundheit
und Banalitit begreifen. Es ist in Thomas
Mann auf der Basis Schopenhauerischer
Philosophie und ihren Verwandlungen
durch Nietzsche und Wagner entistan-
den. Das ergibt nach Thomas Mann
,drei Namen, die ich zu nennen habe,
wenn ich mich nach den Fundamenten
meiner geistig-klinstierischen Rildung
frage, . ein Dreigestirn ewig verbun-
dener Geister, das miichtig leuchtend am
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deutschen Himmel hervortritt ..., alle drei
Literaten und Musiker, aber das letztere
mehr*,

Das Grundmotiv entfaltet sich zum
erstenmal in und zwischen den ,Budden-
brooks® (1901), dem ,, Tonio Kroger® (1903),
dem ,Tod in Venedig® (1912) und dem
,Zauberberg® (1924). Es heiBt: Gegensatz
zwischen Kinstler und Biirger.

Den Biirger-Kiinstler-Zwiespalt erfuhr
der Liibecker Biirgersohn Thomas frith am
eigenen Leibe. Er wurde am 6. Juni 1875
in der alten hanseatischen Stadtrepublik
geboren, an deren patrizischer Geschichte
seine Vorfahren reichen Anteil hatten. Sein
Vater war der hochrespektable Senator
Thomas Johann Heinrich Mann, Inhaber
einer altangesehenen Getreidefirma, Ver-
korperung konservativen norddeutschen
Biirgergeistes. Dessen Gattin, Julia da
Silva-Bruhns, war eine feinnervige un-
ruhvolle Frau halbexotischer Herkunft.
Thre Mutter war Brasilianerin, die ihr
Vater, ein ausgewanderter Lilbecker Kauf-
mann, ,driiben“ geheiratet hatte. Die
Schriftsteller-Séhne Thomas und Heinrich
fiihrten ihr Kiinstlertum gern auf ihre
nordisch-lateinische Rassenmischung zu-
riick.

Aus der Ehe des Senators gingen fiinf
Kinder hervor: Heinrich (1871), Thomas
(1875), Julia (1877). Carla (1881) und Vik-
tor (1890). Zwei Jahre nach der Geburt
seines jilngsten Sohnes starb der Senator.

Die Witwe zog 1892 mit den jlingeren
Kindern und dem Liibecker Mobiliar nach

- Miinchen. Am Eingang der Schwabinger
Wohnung stand wieder der sibirische Bér,
der die Schale fiir Visitenkarten hielf, und
im EBzimmer hing das alte Seebild ,Ey
von Amsterdam®, das spiter Thomas erbte.
Frau Julia spielte auf ihrem Fliigel Grieg,
Wagner, Chopin, Schumann und sang bis-
weilen brasilianische Volkslieder. Sie hatte
ein apartes langes Gesicht, gebogene Nase,
tiefliegende, dunkle Augen. In ihrer Jugend
war sie, wie Thomas schreibt, ,;schén, sinn-
lich, naiv, zugleich fahrlissig und leiden-
schaftlich und von einer impulsiven Lieder-
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lichkeit.“ Viktor hob dagegen ihre Biir-
gerlichkeif hervor.

Thomas folgte der Familie, nachdem
er in Liibeck die Schule bis zur Sekunda-
reife besucht hatte. Die Firma Mann
war erloschen, weder Heinrich noch Tho-
mas hatten Neigung gezeigt, sie fortzu-
fithren. Sie erdffneten statt dessen eine
neue Familientradition: die literarische.
Dazu Thomas: ,,Wir Buddenbrooks haben
nach unserer biirgerlichen Auflésung in
der Welt weiter ausgegriffen, dem Leben
mehr geschenkt, als unseren biederen Vor-
vitern in ihren Mauern je gegénnt war.“

Wie sein Tonio Kréger war Thomas
Mann auf dem Gymnasium ,langsamen
und abgewandten Geistes* gewesen. Er er-
innerte sich spater: ,... ich war schon in
Sekunda so alt wie der Westerwald. Faul,
verstockt und voll liederlichen Hohns fir
das Ganze, verhaBt bei den Lehrern der

altehrwiirdigen Anstalt, die mir ... den
sicheren Untergang prophezeiten...“
Nach einem Zwischenspiel bei einer

Miinchner Feuerversicherungsgesellschaft,
die er verlieB, ,bevor man mich hinaus-
warf¥, ging er mit Bruder Heinrich nach
Rom und trieb sich dort ,ein Jahr plan-
und beschiftigungslos® herum: ,Ich ver-
brachte meine Tage mit Schreiben und der
Vertilgung jenes Lesestoffes, den man den
belletristischen nennt und dem ein anstén-
diger Mensch héchstens zu seiner Zer-
streuung in seinen Muflestunden sich zu-
wendet, — und meine Abende bei Punsch
und Dominospiel.“

Trotz Punsch und Domino brachte
Thomas Mann das schon weit gediehene
Manuskript der ,Buddenbrooks® aus Ita-
lien nach Miinchen mit, als er dort von
seiner Liibecker Sekundareife Ge-
brauch machte, die ihn zum einjéhrigen
Militirdienst privilegierte. Aber er trug
die Uniform der feudalen kéniglich bayeri-
schen ,Leiber“ nicht lange: ,Schon nach
einem Vierteljahr, noch vor Weihnachten,
wurde ich mit schlichtem Abschied ent-
Jassen, da meine Fiie sich nicht an jene
ideale und minnliche Gangart gewshnen
wollten, die Parademarsch heifit, und ich
bestindig mit Sehnenscheidenentziindung
daniederlag.”

Er gesellte sich den XKunstzigeunern,
Kaffeehausliteraten, Salonanarchisten, den
dilettierenden und ernsthaften Talenten
Schwabings, die im Miinchener Volksmund
samt und sonders ,Schlawiner¢ genannt
wurden. Aber trotz engen Umgangs mit
der Boheme hielt er biirgerlichen Abstand
von den Genossen, den er schon durch seine
dezente hanseatische Kleidung betonte:
,AuBerlich soll man sich gut anziehen, zum
Teufel, und sich benehmen wie ein biirger-
Jicher Mensch...%, 138t er Tonio Kroger
sagen, der wie sein Autor Schriftsteller
ist, aus Liibecker Kaufmannshaus stammt
und nach Schwabing verschlagen wird:
»Man ist als Kiinstler innerlich immer
Abenteurer genug.”

In dieser Zeit nahm Verleger Samuel
Fischer in Berlin die ,Buddenbrooks® an.
Thomas hatte das einzige, handgeschrie-
bene Manuskript fur die Riesensumme von
1000 Goldmark bei der Post versichert; der
Beamte lichelte mitleidig, als er vom In-
halt des Pakets erfuhr., Die ,Budden-
brooks“ erschienen 1901 in zwei Bénden
zum Gesamtpreis von zwolf Goldmark.
Die Kritik konnte sich nicht genug tun an
abfilligen Worten lUber den neuen jungen
Autor. Nur Samuel Lublinski vom ,Ber-
liner Tageblatt* wich von dem allgemein
negativen Urteil ab. Er schrieb: ,Dieser
Roman bleibt ein unzerstérbares Buch. Er
wird wachsen mit der Zeit und noch von
vielen Generationen gelesen werden.“ Die
erste Lesergeneration lief die teure zwei-~
bindige Ausgabe liegen, stiirzte sich aber
auf die billigere, ein Jahr spiter folgende
Ausgabe.

Der Sechsundzwanzigjdhrige hatte ein
spates abschlieBendes Meisterwerk im Stil
des realistischen Romans geliefert. Meister
dieser Form waren im neunzehnten Jahr-
hundert vor allem die Russen, Skandina-
vier und Franzosen. Der Ruhm, den Tho-
mas Mann erreicht hatte, sollte nicht mehr
von ihm weichen. Der Auflenseiter Lu-
blinski behielt recht. 1951 nannte der
S. Fischer Verlag die sagenhafte Auflagen-
ziffer von einer Million und 180 Tausend
Stlick fiir die ,,Buddenbrooks“. Auch die
anderen Thomas-Mann-Auflagen kodnnen
sich sehen lassen.

Die ,.Buddenbrooks” behandelten die ins
Literarische versetzte Endgeschichie der
eigenen Liibecker Familie und ihrer Um-~
welt: ,,Heimat-Erinnerungen verschiedener
Art, ehrwiirdige und skurrile, an Men-
schen und Verhiltnisse, die auf meine
empfiangliche Jugend Eindruck gemacht.*
Eltern und Grofieltern Thomas Manns,
Geschwister und Freunde, Figuren aus
der Stadt liehen Namen, Gesichtszluge,
Eigenheiten und Schicksale zum Teil so
wortlich her, daB3 spdter in einem Exem-
plar der Liibecker Stadtbibliothek die ech-
ten Namen iiber die vom Autor gew&hl-
ten geschrieben waren. Es war stindig
ausgeliehen, und es gab beleidigte Pro-
teste.

Dennoch waren die- Gestalten aus dem
~Buddenbrook“-Roman im Grunde nur
immer neue Verwandlungen des einen
Thomas Mann mit seiner eigensten Pro-
blematik. Thomas Mann war immer der
sorgfaltigste Interpret seiner selbst. ,,Him-
mel, wie er sich wichtig nimmt!“ rief er
einmal iiber sich selber aus und kommen-
tierte sich: ,Ich habe dem nichts ent-
gegenzustellen als die Tatsache, daB ich,
chne mich wichtig zu nehmen, nie ge-
lebt habe noch leben koénnte; als das
Wissen, daB3 alles, was mir gut und edel
scheint, Geist, Kunst, Moral — mensch-
lichem Sichwichtignehmen entstammt; als
die klare Einsicht, daB alles, was ich je
leistete und wirkte, und zwar der Reiz
und Wert jedes kleinsten Bestandteils da-
von, jeder Zeile und Wendung meines bis-

.Tonio Kréger'-Mann, 1903
Zwiespdltige Burgerlichkeit
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herigen Lebenswerkes — sO viel und so
wenig dies nun besagen mége ~— aus-
schlieBlich darauf zuriickzufiihren ist, daB3
jch mich wichtig nahm.”

So viel Subjektivismus bewahrte ihn
friith vor bloBer jiterarischer Umwelt-
Photographie. Er stritt in einer Kkleinen
polemischen Schrift von 1906, ,Bilse und
ich®, darum auch mit Recht ab, einfach
Schliissel-Portriats aus Liibeck gegeben zu
haben. Er habe zwar von Menschen, an die
er sich in Rom erinnerte, »das Pittoreske,
die Maske, die Geste, die AuBerlichkeit ge-
nommen¥, aber nur so etwa wie Shake-
speare ,Shylocks Judentum, Othellos
Schwirze und Falstaffs Fett* benutzt habe,
um sie lediglich als ,sinnliches Mittel zur
Darstellung eines Erlebnisses, einer Idee*
zu verwenden. Das ,Stoffliche, den Mum-
menschanz der Fabel“ finde der Dichtfer
vielleicht auf der Strafe, das sei aber
nichts gegen seine L,Erfindung®, gegen die
,Beseelung® dieses AuBerlichen innerhalb
seines dichterischen Unternehmens.

Immer wieder hat Thomas Mann das
Kostim von Menschen seiner Umgebung

An vier Generationen Buddenbrooks
werden physischer Abstieg und seelischer
Aufstieg in stindiger Gegenbewegung dar-
gestellt. Der #lteste beschriebene Budden-
brook, Johann, ist noch ein skrupelloser,
ungebrochener Tatmensch. Voller Kraft
hat der Heereslieferant der PreuBBenkonige
die Firma auf ihre eigentliche Hohe ge-
fiihrt. Die Energie seines Sohnes, des Kon-
suls Jean Buddenbrook, wird schon zu-
weilen geschwiicht durch moralische, pie-
tistisch-frémmlerische Anwandlungen. Sie
sind allerdings Flausen, verglichen mit den
Anfechtungen, denen wiederum sein Sohn,
der Senator Thomas Buddenbrook, aus-
gesetzt ist. Bei allem Ansehen, das er ge-~
nieBt, und bei aller Tapferkeit, mit der er
die Firma auf ihrer Hohe zu halten ver-
sucht, ist er dennoch nur mehr der Dar-
steller eines ,echten® Buddenbrook.

Er liest belletristische Biicher, kleidet
sich mit englischer Eleganz und vor allem:
er heiratet eine halbexotische Schonheit,
die nur ihrem Geigenspiel lebt und nicht
nach Liibeck ,paBt“. Thomas ist innerlich
gebrochen: das Leben ermiidet ihn und

Schopenhaver, Wagner, Nietzsche: Mdchtiges Dreigestirn Uber Manns Werk

benutzt, um dahinein seine Charaktere,
seine Ideen zu stecken. AuBerlichkeiten
wufite er immer meisterhaft nachzuzéich-
nen, Der Romancier Arthur Holitscher
wollte einmal bemerkt haben, wie Thomas
Mann, den er besucht hatte, dem auf der
Strafe sich Entfernenden weit aus dem
Fenster seiner Wohnung gelehnt mit einem
Feldstecher aufmerksam nachsah, um sei-
nen Gang zu studieren.

imd der dariiber belustigte groBe Freund
Gerhart Hauptmann fand sich als den
reichen lebensvollen ,Mynheer Peeperkorn®
hochst leibhaftig im ,Zauberberg® wieder.
Die eigene Schwester Carla diente einem
Kapitel des ,Doktor Faustus® mit ihrer
,zeschwisterlichen Wirklichkeit* zum un-
gliicklichen Vorbild, wie {iberhaupt viele
Pekannte des Dichters einzelnen Personen
dieses Romans unfreiwillig Modell standen,

Dichte und Genauigkeit des Milieus, die
raffniert einfache Darstellung sorgsam
gegeneinander abgeschatteter Charaktere
bildeten das hohe Vergniigen des JPubli-
kums bei den ,Buddenbrooks®. Und doch
waren diese Elemente dem Autor nur Ge-
£48 fir die Darstellung einer tief pessi-
mistischen Idee vom Leben: ,Psychologie.
und zwar die Psychologie ermiidenden Le-
bens, die seelischen Verfeinerungen und
ssthetischen Verklarung ... welche den
biologischen Niedergang begleiteten®, waren
das Anliegen des jungen Thomas Mann.
Erléschende Lebenskraft und geistige Ver-
feinerung waren das Schicksal der eigenen
Familie,
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ekelt ihn zugleich an. In ihm kentert das
Schicksal der Familie.

Sein Sohn Hanno, ein schwichlicher,
hochmusikalischer Knabe, ist ohne jeden
Lebenswillen und voller Todesbereitschaft.
Der blasse Traumer stirbt als Kind an
Typhus.

Dem Niedergang der Buddenbrooks aber
Jauft zugleich das Hochkommen einer an-
deren neureichen Familie entgegen: der
Hagenstroms. Riicksichtslos, simpel und
geschifistichtig wie sie sind, hat ihr Auf-
stieg von der Kramerei in das Grofihandels-
tum den Abstieg der Buddenbrooks be-~
gleitet.

Diese Vorginge waren nicht einfach ein
hanseatisches ,Nachtstiick®, dessen kiinstle-
rische Bewiltigung den jungen Autor ge-
reizt hatte. Ihnen lag eine Philosophie zu-
grunde, die den junzen Thomas Mann
ganz besaf8 und die ihn sein Leben lang
nicht mehr loslassen sollte: die antivita-
listische Lehre Arthur Schopenhauers, nach
der das Leben als ,Wille“ und der Geist
als , Vorstellung® todliche Feinde sind.
Weil namlich danach das Leben ein sinn-
Joser Taumel zwischen Freuden und Lei-
den ist, kann die Erkenntnis seiner Sinn-
losigkeit nur dazu fiihren, daB der er-
kennende Geist das Ende des Lebens, den
Tod, das Nichts wiinscht.

Der Heilige, als héchste Form des Men-
schen, harrt nach Schopenhauer in seliger
Betrachtung des Nichts, der Auflésung
seines Leibes, die ihn von der Qual des

Daseins erlost. Der Kiinstler aber, eine Art
Minderbruder des Heiligen, errichtet jen-
seits der bosen Wirklichkeit eine Welt
schonen Scheins und geniefit seine eigene
Schépferkraft, die ihn befdhigt, schon zu
Lebzeiten aus der Welt des Leidens zu
emigrieren in eine Art Nichts-Ersatz: in
die Kunst.

Die ,Buddenbrooks® werden im Lichte
Schopenhauers vollends transparent. Thre
Abnahme an ,Lebenswillen® bedeutet eine
stindige Zunahme ihrer Vergeistigung. Im
Punkt Null des Willens stehen Musik und
Tod Hanno Buddenbrooks, des ,Erbprinzen
des Verfalls®. Hanno stirbt, wie jeder vom
lebensfeindlichen Geist Infizierte, sanft
und leicht. Seine GroB8mutter aber, die
Konsulin, eine alte Weltdame, deren reli-
giose Betriebsamkeit nur die Angst vor
dem Tode betiuben soll, endet unter
entsetzlichen Kriampfen des Korpers und
der Seele.

Am grausigsten ergeht es indessen dem
Senator Thomas, in dem sich Lebens- und
Todeslinie der Familie kreuzen, ohne daf
er zunichst begreift, was ihm geschieht.
Erich Heller, in England lehrender Lite-
raturhistoriker der jlingeren Emigranten-
Generation und ausgewiesener Thomas-~
Mann-Kenner, nannte den Thomas Bud-~
denbrook ,einen Geschifis- und Biirger-
ritter, der sich bemiiht, unbeirrt von sei-
nen grausen Gefdhrten — der Einsicht in
die Nichtigkeit seines Daseins und der
Unméglichkeit, ihr zu entrinnen — seinen
Biirgersteig zu ziehen und in Wolken von
Eau de .Cologne und hinter der Maske
virtuos gespielter Wiirde seinen Erkennt-
nis-Ekel vor dem Leben zu verbergen®.

Todesbereitschaft, Sehnsucht zur Auf-
16sung, Verwandtschaft zwischen Kunst
und Krankheit, Schénheit und Tod und
das Dennoch-Leben-Miissen: alle diese
spater immer wiederkehrenden Motive des
Mannschen Werkes werden in den ~Bud-
denbrooks® schon angeschlagen. Die Scho-
penhauersche ' Philosophie geht hier nach
Heller auf ,wie eine anatomische Skizze
im bekleideten Korper auf dem gemalten
Bild*“.

Allerdings sind die ,Buddenbrooks® viel
mehr als eine einfache Darstellung der
Lehre Schopenhauers, eben so viel mehr wie
ein Kunstwerk als Gestalt immer mehr ist
als die darin ausgedriickten Ideen. Was
Thomas Mann so sehr gerade zu Schopen-
hauer hinzog, hat er viel spéter in ein
paar Sitze gefaBt, die zugleich die Ver-
wandtschaft der Philosophie Schopen-
hauers mit der Kunst darlegen: »Die
Freude an einem metaphysischen System,
die Befriedigung, welche die geistige Orgza-
nisation der Welt in einem logisch ge-
schlossenen, harmonisch in sich ruhenden
Gedankenbau gewihrt, ist immer hervor-
ragend #sthetischer Art: sie ist derselben
Herkunft wie das Vergniigen, die hohe
und im letzten Grund immer heitere Ge-
nugtuung, mit der das ordnende, formende,
die Wirrnis des Lebens durchsichtig und
tibersichtlich machende Wirken der Kunst
uns schenkt.

Die ,Welt“ ging Thomas Mann nach der
Schopenhauer-Formel auf. die er stets neu
und oft nach Nietzsche hin abwandelte.
An einer Stelle der Buddenbrooks* bricht
Schopenhauer sogar wortlich in den Ro-
man ein, dhnlich wie die Begegnung mit
Schopenhauer dem jungen Autor jdh zum
entscheidenden Bildungserlebnis wurde.
Da findet Thomas Buddenbrook im Gar-
{enpavillon, einem seiner hiufigen Er-
miidungsanfille hingegeben, in einer
Tischschublade den zweiten Band von
Schopenhauers ,Welt als Wille und Vor-
stellung®. Er liest, liest und liest, und in
der Nacht darauf ist ihm plotzlich, ,wie
wern die Finsternis vor seinen Augen
zerrisse, wie wenn die samtne Wand der
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Der Verfall einer Familie . . .

Nacht sich langsam klaffend teilte und eine
unermeBlich tiefe, eine ewige Fernsicht von
Licht enthiillte...,Ich werde leben! sagte
Thomas Buddenbrook beinahe laut und
fiihlte, wie seine Brust dabei vor inner-
lichem Schluchzen erzitterte . . .

,Was war der Tod? Die Antwort darauf
erschien ihm nicht in armen und wichtig-
tuerischen Worten: er fiihlte sie, er besall
sie zuinnerst. Der Tod war ein Gliick, so
tief, daB es nur in begnadeten Augen-
blicken, wie dieser, ganz zu ermessen war.
Er war die Riickkunft von einem unsig-
lich peinlichen Irrgang, die Korrektur eines
schweren Fehlers...“ '

So weit ist die seltsame Todes-Trostung
reiner Schopenhauer. Nun aber kommen
Thomas Gedanken iiber sein Fortleben
nach dem Tode, die sich nicht mehr auf
das Erloschen der Person und ihre Heim-
kehr ins reine Nichts erstrecken: ,Wo ich
sein werde, wenn ich tot bin? Aber es ist
so leuchtend klar, so iiberwiltigend ein-
fach! In allen werde ich sein, die je und
je ich gesagt haben, sagen und sagen wer-
den: besonders aber in denen, die es voller,
kriftiger, frohlicher sagen . . .

Thomas Buddenbrook-Mann ist damit
bei der Schopenhauer-Abwandlung des
.groBen Uberwinders” Friedrich Nietzsche
angekommen., Wenn die Welt schon grau-
sig, leer, voller sinnlosen Leidens ist, dann,
so meint Nietzsche, liegt das an den
Schwichlingen, die sich nicht iberwinden
konnen, dennoch im Triumph der eigenen
Kraft zur Welt ja zu sagen. Nicht die Welt
muB tberwunden werden in der Sehmsticht
zum Tode, sondern der Mensch in Richtung
zum Ubermenschen hin. Dann wird aus
dem ,Jammertal® der Christen und dem
Leidensort der Schopenhauer-Buddhisten
ein Tanzplatz trunkener Lebensfreude.

Den hochgestimmten, oft machttrunke-
nen Rausch des Schopenhauer-Umkehrers
Nietzsche hat Thomas Mann nicht ange-
nommen, das moralische Selbstiiberwin-
dertum des Amoralisten aber ist als vom
Autor verehrtes Vorbild in das Mannsche
Werk eingedrungen. Und auch das schlechte

DER SPIEGEL, Mittwoch, 22. Dezember 1954

Gewissen Mannscher Kiinstler-Gestalten
gegeniiber dem Leben geht auf Nietzsche-
Infektion zurtick.

Dem spiteren Schriftsteller und verirrten
Biirgersohn Tonio Kréger kommt schon als
Gymnasiasten (wie einst dem Vorbild
Thomas Mann) seine Gedichtemacherei ver-
dichtig vor. Er empfindet es ,als ausschwei-
fend und eigentlich ungehdrig, Verse zu
machen...“

Tonios Liebe gehort den einfachen, un-
problematischen Menschen: dem blonden
Hans Hansen und der blaudugigen Inge
Holm. Sein Problem ist, daBl gerade das
,liebe gewdhnliche Leben“ in seiner ge-
sunden blaudugigen Banalitdt durch die
Kunst und den Geist zerstért wird. Der
Gegensatz Geist—Leben wiederholt sich
im Gegensatz Kiinstler—Biirger, der in
Tonio ausgetragen wird.

Tonio verzichtet am Ende der Erzéhlung
auf das Leben. Er wihlt den ,,Geist“ und
seine kalte Lebensferne, aus der allein
Kunst entstehen kann. Damit ist ,Fau-
stus“-~Adrian Leverkihn schon im Kern
vorhanden. Tonio sagt: , Die Begabung fur
Stil, Form und Ausdruck setzt bereits dies
kithle und wihlerische Verhidltinis zum
Menschlichen, ja, eine gewisse menschliche
Verarmung und Verddung voraus. Denn
das gesunde und starke Gefiihl, dabei
bleibt es, hat keinen Geschmack. Es ist aus
mit dem Kiinstler, sobald er Mensch wird
und zu empfinden beginnt.”

Bei Thomas Mann ging der Verzicht auf
jegliches Leben auBlerhalb des literarischen
Dienstes so weit, daB ironische Gespréchs-
partner-das Gefiihl hatten, er duflere kein
Wort, das er nicht schon geschrieben habe
oder doch morgen schreiben werde. Er
lebtie druckreif.

Aber Tonio Kroger will Nietzsches
,blonde Bestie“ nicht: ,Denken Sie nicht
an Cesare Borgia oder an irgendeine
trunkene Philosophie, die ihn aufs Schild
erhebt! Er ist mir nichts, dieser Cesare
Borgia, ich halte nicht das Geringste auf
ihn, und ich werde nie und nimmer
begreifen, wie man das AuBerordentliche
und Dimonische als Ideal verehren mag.”

Und Thomas Mann selber sagt von Nietz-

-sche: ,,... nicht so sehr der Prophet irgend-

eines unanschaulichen ,Ubermenschen’ war

er mir von Anfang an, wie zur Zeit seiner -
Modeherrschaft den meisten, als vielmehr
der unvergleichlich gréGte und erfahrenste
Psychologe der Dekadenz ...“

Tonio Kroger-Manns Probleme scheinen
privater und zufélliger Natur: Probleme des
Biirgersohnes einer niedergehenden Kauf-
mannsfamilie, dessen Hang zum Dichien in
seiner Schul- und Gesellschaftsumgebung
in Liibeck als anriichig empfunden wurde,
ja ihm selber verdachtig war, und der nun
in den Philosophien Schopenhauers und
Nietzsches erleuchtende Erkldrungen seines
Falles fand. Aber der Situation des jungen
Romanciers Thomas Mann entsprach die
einigen bewulte, vielen unbewufite Situa-
tion der Kunst zu Beginn-des zwanzigsten
Jahrhunderts. Thomas Manns Probleme
spiegelten sich in seiner Zeit, und seine
Zeit spiegelte sich in seinem Werk. So blieb
es sein Leben lang, und so fing es schon
mit den ,Buddenbrooks“ an.

In ihnen zeigte sich bereits der Endzeit-
charakter des Marnnschen Werkes, der im
»Doktor Faustus“ die unerbittlichste Form
annahm. AuBerlich behaglich erzéhlend,
breit ausladend, minuzibs charakterisierend
wie nur einer der grofien realistischen
Romanciers des neunzehnten Jahrhunderts,
fiigt Thomas Mann mit seinem Schaffen
dennoch kein neues Glied einer fortzu-
fithrenden Kette hinzu, sondern schafft ihr
bewuBt in Ironie verklingendes Ende.

Er steht da nicht allein. Fast alle groBten
europiischen Erzéhlwerke des beginnenden
zwanzigsten Jahrhunderts sind Schlufi~
punkte langer Traditionen. Sie bieten allen
Glanz einer raffinierten Technik noch ein-
mal auf, stellen aber zugleich die verwen-
deten iiberlieferten Stilmittel und den ver-
arbeiteten Ideenvorrat ironisch oder ver-
zweifelt in Frage. Marcel Prousts ;Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit*, André
Gides ,Falschmiinzer®, der ,Ulysses” des
James Joyce, Kafkas makabre Parabeln,
Robert Musils ,Mann ohne Eigenschaften®,
Hermann Brochs , Tod des Vergil® —, alle
diese Spitzeitwerke sind nach einem Wort
Erich Kahlers ,auch formal bis zu einem
Grade artistischer Abstraktion vorgetrie-
ben, iiber den hinaus keine Entwicklung
mehr denkbar scheint. Ein blutiger Ernst,
ein letzter Ernst durchwaltet sie alle, ein

. wurde Weitliteratur: Mann-Villa in Kisnacht 1954
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Nidden 1932: Thomas, Freund Reisiger, Katja und Kinder Michael, Monika, Elisabeth

Ernst, den das allgegenwartige Medium
der Ironie nicht mindert, sondern im Ge-
genteil steigert®.

Kahler erklirt dieses Faktum: ,Die alte
Kunstform ist durch die #ufiere, kulturelle
wie durch die innere, technische Entwick-
lung in Frage gestellf, und sie stellt sich,
die Kunst, daraufhin selber in Frage: sie
wird sich selbst zum Thema. Der Kiinstler,
der geistige Mensch ist durch das soziale
und moralische Geschehen unserer Epoche
in seiner Funktion in Frage gestellt, und
er stellt sich daraufhin selbst, thematisch,
in Frage.“

Das ist der Schatten, den Tonio Kroéger
riesengrof an die Wand des Jahrhunderts
wirft. In ihm soll das ganze Lebenswerk
Thomas Manns stehen, das bei allen ver-
suchten Wendungen ins sogenannte »Posi-
tive* auch in seinen heiteren Episoden im
Grunde immer pessimistisch blieb und das
unerschopfliche Thema der Dekadenz nie
verliel3

Thomas Mann selber war allerdings weit
davon entfernt, sich im Schaukelstuhl
wohlig. empfundenen Verfalls untétig zu
wiegen, Er zog ein Leben von geradezu
preuBischer Pflichtauffassung und pedan-
tischer Arbeitsamkeit vor. Hanno und
Thomas Buddenbrook hatte er sterben las-
sen, selber aber seine aufgespaltenen Por-
trits iiberlebt, In Tonio Kroger, aber auch
in Gustav Aschenbach (,Der Tod in Ve-
nedig®) erstand er wieder auf.

Der Held der beriihmten Novelle ist der”

Verfasser eines Romans iiber den grofien
Friedrich. (Thomas Mann ging damals mit
demselben Stoff schwanger; bei Kriegs-
beginn wurde die Studie ,Friedrich und
die groBe Koalition* daraus.) Aschenbach
ist ein Genie der Anspannung, ,der Dichter
all derer, die am Rande der Erschépfung
arbeiten, der Uberbiirdeten, schon Auf-
geriebenen, sich noch Aufrechterhaltenden,
all dieser Moralisten der Leistung, die,
schmichtig von Wuchs und spréde von
Mitteln, durch Willensverziickung und kluge
Verwaltung sich wenigstens eine Zeitlang
die Wirkung der GroBe abgewinnen, Ihrer
sind viele, sie sind die Helden des Zeit-
alters.”

Thomas Mann gab hier ein kaum getarn-
tes Bild seiner eigenen Wirksamkeit, die
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er ebenfalls an dem gegen Schwiche,
Miidigkeit und Verzweiflung dennoch
schaffenden Friedrich Schiller (,Schwere
Stunde“) mit-leidend bewunderte. Auch
Thomas schrieb nie aus rauschhafter Fiille,
sondern klug und zuchtvoll mit seinem
Pfunde wuchernd.

,Durchhalten, durchhalten® ist das Lieb-
lingswort Aschenbachs. »Sehen Sie, Aschen-
bach hat von jeher nur so gelebt®, sagt
ein Beobachter und ballt dabei die Finger
der linken Hand fest zur Faust. Dann 148t
er die gedffnete Hand bequem vom Ses-
selrand fallen und sagt: ,Niemals 50.¢

Die Hand Aschenbachs &ffnet sich erst,
als den Fiebernden im Strandstuhl am Lido
von Venedig der Tod trifft. Im Augenblick,
da sein Durchhaltewille erschlafft, brechen
»in einem Triumph rauschhafter Unord-
nung® Liebe und Krankheit und damit
die verdridngten dionysisch-rauschhaften
Krifte ,iilber ein der hochsten Ordnung
geweihtes Lebern* herein.

Der Zusammenbruch Aschenbachs ist
zugleich eine Erldsung. Der Schriftsteller
blickt vom Strande aus dem Polenknaben
Tadzio nach. der ihm, wie er von einer
Sandbank sich zu ihm wendet, als der
junge Gott Hermes erscheint, der Fihrer
durch das Leben und zugleich der Geleiter
der Seelen in den Tod (Psychagog). Der ge-~
Jeitet nun auch ihn hiniiber in die grofBe
Entspannung: ,Jhm war aber. als ob der
bleiche und liebliche Psychagog da drau-
Ben ihm lichle, ihm winke; als ob er, die
Hand aus der Hiifte 16send. hinausdeute,
voranschwebe ins Verheiflungsvoll-Unge-
heure...®

Autor Thomas Mann ist weder Aschen-
bach gefolgt noch Hanno Buddenbrook. Er
fiir sein Teil hielt unermiidlich durch. Sein
Alltag war, von der Griindung des ersten
Miinchener Hausstandes an, geradezu pe-
dantisch eingeteilt. Wie ein ,Kunstbeam-
ter® saB er morgens von etwa 9 bis 12 und
nachmittags von 4 bis 5 Uhr regelmiBig
hinter verschlossenen Tiren am Schreib-
tisch. Zu den Familien-Mahlzeiten er-
schien er mit einem ,sinnenden, zerstreu-
ten Licheln“. Wenn er redete, hatten alle
zu schweigen. Er sprach gern und viel,
nur wenn er sich gedrgert hatte, schwieg
er. Im hoheren Alter #nderte er seine Ar-

beitsweise nur insofern, als er in der
Sofaecke saB und auf einer Schreibunter-
lage schrieb statt am Tisch.

In der Miinchener Zeit improvisierte er
nach dem Nachmittagsspaziergang im
dammernden Salon auf dem Klavier. Sohn
Klaus: ,,Es war immer der gleiche Rhyth-
mus, zugleich schleppend und dringend,
immer das gleiche chromatische Werben
und Locken, die gleiche Erschopfung nach
todestrunkener Ekstase. Es war immer
Tristan.”

In der 1913 erbauten Mann-Villa am
Miunchener Herzogpark, Poschingerstrafie 1,
sah alles nach Etablierung auf Dauer aus,
nach fest gegriindetem Wohnsitz, zu dem
auch noch ein Landhaus in Bad Tdlz an
der Isar gehdrte. Aber noch mehrmals zollte
die Familie ein neues Heim griinden.

Die Familie, das waren Thomas, Frau
Katja und sechs Kinder. 1905 hatte der
,,Buddenbrook“-Berithmte die Studentin
der Mathematik Katharina Pringsheim
-geheiratet. Sie entstammte einem ,der
vornehmsten und kultiviertesten Hauser,
die ich je kennenlernte®, berichtete der
jiingste Bruder Thomas Manns, Viktor, in
seiner 1949 {iberraschend erschienenen
Pamiliengeschichte ,Wir waren finf**.

Auf ihrer ersten Visite bei der Senatorin-
Mutter erschien sie Bruder Viktor als
,madchenhafte Schénheit in einem 1ber
aller Mode stehenden Samtgewand“. Vater
Pringsheim, berihmter Mathematik-Pro-
fessor an der Miinchener Universitat, war
jiidischer Abkunft. Er stammte aus Schle-
sien und hatte ein grofies Vermoégen er-
erbt. -

Mutter Pringsheim, geborene Dohm, kam
aus einer Berliner Journalistenfamilie. Sie
war Schauspielerin gewesen und zeigte sich
nun, die Lorgnette in der Hand, als maje-
statische Gesellschaftsdame.

Die dunkeldugige Katja vereinte nach
Viktor ,den schlagfertigen Witz der Porzia

+ viktor Mann: ,,Wir waren fiinf'; Rosgarten
Verlag. Konstanz; 652 Seiten; 14,80 Mark.

JZivilisationsliterat” Heinrich Mann
Satire auf das Kaiserreich



mit Jessicas exotisch-stiier Erscheinung®.
Schriftsteller Thomas, der damals einen
zivilisierten Nietzsche-Schnurrbart trug,
hatte viel Charme und Geduld aufbringen
miissen, um die sprode und reiche »Marchen-
prinzessin“ zu gewinnen. Der Milliardérs=-
tochter Imma Spoelmann, die Katja-Ziige
hatte, verhief Erbprinz Klaus Heinrich in
Thomas Manns Marchen ,, Kénigliche Hoheit*
als Wortfiihrer seines Autors ,ein strenges
Gliick®.

Dem ,strengen Gliick® entstammten: Erika
(1905), Klaus (1906), Golo (1908), Monika
(1910), Elisabeth (1918) und Michael (1919).
Alle Kinder haben die weltblrgerlich-in-
tellektuelle, kiinstlerische Route des Vaters
eingeschlagen. Wer nicht selber schrieb,
schauspielerte oder musizierte, heiratete
zumindest auslindische Dichter oder Ge-
lehrte. Alle sind sie emigriert, keines der
Kinder kehrte nach Deutschland zuriick.

Am Herzogpark, wo bis 1933 rund zwan-
zig Schriften, einschlieflich des zweiten
groBen Wurfes, des ,Zauberberg®, ent-
standen, unterzog sich Thomas Mann im
ersten Weltkrieg ,dem geistigen Dienst
mit der Waffe“.

Der 40jahrige, der sich trainiert hatte, auf
dem Podest zu stehen, empfand sich bereits
als Reprisentantien. In den 1917 vollende-
ten ,Betrachtungen eines Unpolitischen*
bemiihte er sich um eine ideologische
Rechtfertigung des deutschen Kampfes ge-
gen die westliche Zivilisations-Demokratie.
(Er feierte Hans Pfitzner, weil der sein
jiingstes Opus dem GroBadmiral Tirpitz
gewidmet hatte, und gab den Freimaurern
schuld am Kriege) Er nahm die Kultur
und die Seele fiir den deutschen Obrig-
keitsstaat in Anspruch, der verhindere,
GaB die Kultur durch die Demokratie
,.politisiert und damit zersidért werde.

.Devtschtum, das ist Kultur, Seele, Frei-
heit, Kunst und nicht Zivilisation. Gesell-
schaft, Stimmrecht Literatur®, hieB es in
den ,Betrachtungen“ und, iiberhellsich-
tig: ,,Ich bekenne mich tief iiberzeugt, daf
das deutsche Volk die politische Demokra-
tie niemals wird lieben konnen, aus dem
einfachen Grunde, weil es die Politik selbst
nicht lieben kann, und daff der vielver-
schrieene ,Obrigkeitsstaat’ die dem deut-
schen Volke angemessene, zukdmmliche
und von ihm im Grunde gewollte Staats-
form ist und bleibt «

Der Retter der Kultur ist der ,unpoliti-
sche* Dichter, ihr Zerstérer der westliche
»Zivilisationsliterat“. Die ~Betrachtungen
eines Unpolitischen“ boten deshalb breite
politische Angriffsflichen, die seit ihrem
Erscheinen auch weidlich geniitzt wurden,
weil Thomas Mann es nicht unterliel3, seine
literarisch-kulturkritisch so bedeutsamen
Analysen unmittelbar auf die Zeitpolitik
anzuwenden. Das aber war zeit seines Le-
bens ein ungliickliches Unterfangen, bei
dem die Ideen des Essayisten sich oft hart
an der alltiglichen Wirklichkeit der Politik
stieBen. Der Dichter vergriff sich, da er
nun einmal kein Politiker war, oft bei der
praktischen Nutzanwendung seiner ge-
schichtsphilosophischen Thesen.

Die ,Betrachtungen“ wirkten sich bose
auf die Finanzen der Familie aus. Ver-
leger S. Fischer und Schwiegervater Prings-
heim wollten kein Geld mehr zuschiefen.
Das Kinderfriulein und ein Hausmédchen
mufBiten entlassen werden,

Thomas Mann geriet bei seinem Engage-
ment an die preuBisch-deutsche Sache auch
in schirfsten Gegensatz zu seinem Bruder
Heinrich, den kriftig Politik machenden
,Zivilisationsliteraten® und Parteigénger
der linken Demokratie. Der hatte der Wil-
helminischen Gesellschaft nach Kréften
Abbruch getan. Sein erster Erfolg war, im
Jahr der ,Buddenbrooks®, 1901 mit »Im
Schlaraffenland®, dem ,Roman unter feinen
Leuten®, gekommen, Heinrich schlof3 krasse
Parodien an (,Jagd nach Liebe“, ,Professor
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Unrat®), in denen er die Welt in ein
Pandimonium und Bordell verwandelte. Er
ging nach Italien, pflegte die erotische No-
velle nach der Art Balzacs, entwickelte
seine Technik des figurenreichen sozial-
kritischen Romans und gefiel sich im d‘An-
nunzio-Stil ,hysterischer Renaissance®.

,Der Untertan“, ein wuchtiger Hieb ge-
gen Wilhelm II. und das Kaiserreich, er-
regte 1918 ungeheures Aufsehen. Innerhalb
von vierzig Tagen war die erste Auflage
mit 100000 Stiick vergriffen. Heinrichs
groBte Zeit brach an.

Am Grab des 1919 erschossenen bayeri-
schen Rite-Ministerprisidenten Kurt Eis-

Gesamtauflage von 184 000, Die internatio-
nale Kritik war fasziniert. Der Name
Thomas Mann besal3 fortan Weltruf.

Einen Aufbruch zum ,Positiven“ durfte
man allerdings vom ,Zauberberg“ nicht
erwarten. Der Roman enthielt vielmehr
eine skeptisch-vorsichtige Aufforderung,
.dennoch“ zu leben. Dennoch, das hie
philosophisch-menschheitlich: trotz des all-
gegenwirtigen Todes. Dennoch, das be-
deutete deutsch-politisch, trotz der Unzu-
langlichkeit fast aller kulturpolitischen
Ideen.

Im ,Zauberberg® besichtigt Thomas

Mann das erSte Quartal des zwanzigsten

_.. 1952 im kalifornischen Bungalow: Lebenslang am Schreibtisch ...

ner hielt er die Rede und bemerkte unzwei-
deutig zur briiderlichen Villa am Herzog-
park hiniiber, daf .der Tote den Ehren-
namen eines ,Zivilisationsliteraten“ ver-
diene. Das Haus des Bruders hatte damals
der Dichter-Revolutiondr Ernst Toller ge-
schiitzt. So blieb es verschont als Sparta-
kus in Miinchen herrschte und die Kapita-
listen schropfte.

Der unpolitische Betrachter ging in sich.
Er legte die Jacke im Militdrschnitt und
den stacheligen Vollbart ab, die er ge-
tragen hatte, um sich bei kriegerischer
Laune zu halten.

Er lieB sich von Goethe (Essay 1923)
mahnen, die Tage zu nutzen und das
Niitzliche und Rechte zu schaffen, und
faBte den ,EntschluB zum Lebensdienste”
(Rede 1922 ,Von deutscher Republik®). Er
bekannte, daB er — allerdings in bester
Gesellschaft der deutschen Hochliteratur —
schlimm geirrt habe. Er suchte Bruder
Heinrich am Krankenlager auf und redete
der scharrenden rechtsreaktiondren Ju-
gend ins Gewissen: ,Die Republik, die
Demokratie leugnen, hieBe heute liigen.”

Die politische Neuorientierung war
aber nur Anzeichen einer Wandlung im
Weltbilde Thomas Manns, die sich in der
Tiefe seines Werkes in diesen Jahren voll-
zog. Der ,Durchbruch -zum Positiven®
dokumentierte sich literarisch in seinem
eroBen Bildungsroman ,Der Zauberberg®.
Das Buch, dessen erste Entwiirfe bis 1912
zuriickreichen, das aber jahrelang zu-
gunsten der ,Betrachtungen“ zuriickstand,
erschien 1924 und erreichte bis 1954 eine
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Jahrhunderts. Obwohl er die Handlung
1914 enden liBt, enthilt es die Erfahrun-
gen des Krieges, die nach eigener Aus-
sage ,das Buch unberechenbar
cherten“. Der ,geistige Dienst mit der
Waffe®* kam Mann dabei zugute. Seine
,Betrachtungen eines Unpolitischen“ hat-
ten ihn bereits die ,europdischen Gegen-
sitze und Streitfragen“ durchforschen und
durchleben lassen. Sie brachten als ana-
lytisch-polemische Vorarbeit nun die
,materielle Entlastung® fiir das Schreiben
des Ideen-Romanes.

Die stoffliche Anregung war Thomas
Mann wieder einmal aus dem Privatleben
seiner Familie gekommen. Mai und Juni
1912 besuchte er seine Frau in einem Da-
voser Lungensanatorium, wo sie sich zur
Ausheilung einer kleineren Lungenaffek-
tion fiir ein halbes Jahr aufhalten mubBte.
Die drei Wochen, die der Dichter ihr
,oben“ Gesellschaft leistete, geben nach
seinem Selbstzeugnis ein getreues Spiegel-
bild der Erfahrungen des ,Zauberberg“-
Helden Hans Castorp, der urspriinglich
auch nur auf drei Wochen zu Besuch bei
seinem kranken Vetter Joachim Ziemmssen
aus dem ,Flachland“ gekommen war.

Allerdings bleibt Hans dann sieben
Jahre in der ,Verzauberung®, wihrend
Thomas Mann abreiste.

Er erzihlt: ,Ich befand mich etwa zehn
Tage dort oben, als ich mir bei feuchtem
und kaltem Wetter auf dem Balkon einen
listigen Katarrh der oberen Luftwege zu-
z0g . und so schloB ich mich denn
meiner Frau an. die gerade zur Unter-
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suchung befohlen worden war. Der Chef,
der, wie Sie sich denken konnen, meinem
Hofrat Behrens in AuBerlichkeiten ein
wenig #hnlich sah, beklopfte mich und
stellte mit groBter Schnelligkeit eine so-
genannte Dampfung, einen kranken
Punkt an meiner Lunge fest, die, wenn ich
Hans Castorp gewesen wire, vielleicht
meinem ganzen Leben eine andere Wen-
dung gegeben hitte. Der Arzt versicherte
mir, ich wiirde sehr klug handeln, mich
fur ein halbes Jahr hier oben in die Kur
zu begeben, und wenn ich seinem Rat
gefolgt wire, wer weil, vielleicht lage ich
noch immer dort oben. Ich habe es vor-
gezogen, den ,Zauberberg' zu schreiben.®

Thomas Mann hatte bereits vorgezogen,
nicht ‘mit Thomas und Hanno Budden-
brook unterzugehen, er war nicht wie
Aschenbach am Lido in Schoénheit ge-
storben. Das Thema hief§ diesmal: Ver-
geistigung durch Krankheit.

Der ,Zauberberg® ist ein deuischer
Bildungsroman unter dem Sternzeichen des
Goetheschen ,Wilhelm Meister“. Das Er-
ziehungsobjekt, der durchaus mittel-
miBige Hamburger Patrizierssohn Hans
Castorp, erfihrt wihrend seines Aufent-
haltes in der hermetisch vom tdtigen Le-
ben des ,Flachlandes“ .abgeschlossenen
Welt der Dauerkranken und Todbestimm-
ien des Schweizer Lungensanatoriums eine
ungeahnte Steigerung seines Wesens.

In der ,alchimistischen Transsubstantia-
tion“ seiner Gesamtnatur, der im Korper-
lichen eine stindige Fiebrigkeit entspricht,
gewinnt er Einblicke in das Leben, wagt
sich an Spekulationen, die er zu Hause
als hochst anstoBig empfunden hétte.
Eines bringt er allerdings schon mit: eine
romantische Sympathie mit dem Tode.
Das Waisenkind Castorp hat immer eine
Vorliebe fiir das Feierliche von Beerdi-
gungen und Friedhofen gehabt.

Ins tdtige Leben zuriickruten will ihn
von Beginn seines Aufenthaltes an der
Humanist, Demokrat und Fortschrittler
Settembrini, der mit dem Jesuiten,
Marxisten und Terroristen Naphta um
Castorp kampft wie der Engel mit dem
Teufel im mittelalterlichen Mysterienspiel
um die Seele. In diesem redegewaltigen
Kampf, bei dem das Weltkind Hans re-
zeptiv in der Mitte steht und verwundert
altklug, aber auch treuherzig verschiagen
die Argumente der streitenden Gegner
wiederkiut, werden die beiden Positionen
der ,Betrachtungen eines Unpolitischen*
in hundertfacher dialektischer Abwand-
lung durchgespielt. Doch ist die Zivili-:
sations-Demokratie -inzwischen durch das
Humanitire salonfdahig geworden. Die
wohllautenden Beschwdrungen zu ihren
Gunsten sind rhetorische Meisterstiicke
des Autors.

Nun verhilt es sich mit dem besonderen
Klima auf dem ,Zauberberg® aber so, daf3
es bei noch heilbaren Fillen die Krankheit
erst steigert, dann aber die Gegengifte
16st und die Tuberkulose manchmal iiber-
windet. Castorp frént seiner Sympathie:
mit dem Tode zwar zunichst nach Her-
zenslust.

Aber gerade mitten im Todes- und
Totenmilieu lernt er endlich das Leben
erkennen und lieben. Tdentifizierte sich
Thomas Mann noch in den ,Buddenbrooks®
mit den darin verkdrperten Schopenhauer-
Thesen, dafl die Kunst iebensfeindlich und
daf tbdlicher Verfall hochste Verfeine-
rung sei (und Uberwand sie sozusagen nur
indirekt. indem er sie in einem Kunstwerk
von kriftiger geschlossener Gestalt dar-
stellte), so liaBt er-un ,Zauberberg“ eine
{Uberwindung des romantischen Todes-
gedankens moglich erscheinen.

Als fortgeschrittener ,Schiiler* versucht.
Hans Castorp eines Nachts als er auf dem
Balkon unter dem klaren Sternenhimmel
des Hochtales liegt. sich einen philosophi-
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schen Reim auf die Welt zu machen:
,Krankheit war die unziichtige Form des
Lebens. Und das Leben fiir sein Teil? War
es vielleicht nur eine infektitse Erkran-
kung der Materie — wie das, was man die
Urzeugung der Materie nennen durfte,
vielleicht nur Krankheit, eine Reizwuche-
rung des Immateriellen war?“

Auf diesen drei einander korrespondie-
renden Stufen 148t Manns kosmologische
Story immer wieder eine Infektion ge-
schehen, Jeder dieser Schritte trdgt eine
bose Lust in sich, die zum Tode zielt, auf
,der Siinde Lohn“ hin. Gegen diese fal-
lende, zum Tode lockende Lustlinie steht
aber nun der ,Lebensbefehl auf, wird ,,die
Fahne des Lebens aufgepflanzt und es als
die soldatische Schuldigkeit des Menschen
proklamiert, unter ihr Dienst zu tun. Sie
vertritt der Vetter Castorps, der Soldat
Joachim Ziemssen, der allen Einlullungen
von Krankheit, Wollust und Pflichtverges-
sen widersteht und seinen ,Kranken-
dienst“ eisern durchhalt, nur um schnell
zur Truppe stoBlen und , Lebensdienst“ tun
zu koénnen.

Castorp zieht im Dialog mit seiner
Hoérselberg-Geliebten Clawdia, einer Rus-
sin, die ihn als eine Art Venus im Schat-
tenreich festhalten will, die Quersumme:
.. . . der Tod, weiit du, ist das geniale
Prinzip . .. und er ist auch das paddagogi-
sche Prinzip, denn die Liebe zu ihm fiihrt
zur Liebe des Lebens und des Menschen,
So ist es, in meiner Balkonloge ist es mir
aufgegangen, und ich bin entziickt, daB
ich es dir sagen kann. Zum Leben gibt es
zwei Wege: Der eine ist der gewoéhnliche,
direkte und brave. Der andere ist schlimm,
er fiihrt iiber den Tod, und das ist der
geniale Weg.”

Krankheit und Todeserfahrung sind der
notwendige Durchgang zum Leben. In der
Mitte zwischen dem jenseitsslichtigen,
martertollen Naphta und dem allzu dies-
seitigen, allzu fortschrittsfrommen Settem-
brini liegt die Moglichkeit des ,Sorgen-
kindes des Lebens“, Hans Castorp, und,
meint Thomas Mann, eine deutsche Mog-
lichkeit schlechthin, fir die Castorp nur
stellvertretend steht.

Der marxistische Mann-Interpret Hans
Mayer sagt dazu: ,,Sein (Castorps) Verhilt-
nis zu den extremen Positionen des Ro-
mans, seine vorbehaltvolle, man konnte
sagen: ironische Verwunderung, die nicht
zur Stellungnahme ausreift, wird als
deutsche Méglichkeit und Aufgabe vom
Dichter in jenen Jahren dargestellt...in der
verfallenden Gesellschaft sollen die Posi-
tionen der Vergangenheit gleichzeitig be-
wahrt, entscharft ung sublimiert werden...
In der Entscheidung der ,Mitte‘, die aber
eigentlich eine Nichtentscheidung ist, sollen
Biirgerlichkeit, deutsche romantische Faszi-
nation durch Krankheit und Tod mit dem
Bekenntnis zum Leben in einer hdéheren,
zukunftsvolleren Einheit aufgehoben wer-
den.“

Die eigentiimliche Faszination des ,Zau-
berberges“ geht nun aber weniger von
seinen Inhalten aus, sondern von jhrer
Verquickung mit dem Mysterium ,Zeit%,
das in einer fiir den deutschen Roman bis
dahin unbekannten Weise dargestellt ist.
Wie der Inhalt des Buches zugleich in der
Form seines Ablaufes, der eigentlich ein
Stillstand ist, demonstriert wird, das ist
ohne Beispiel.

Thomas Mann weist selbst darauf hin,
daB3 jene Steigerung. die das Hamburger
Familiensthnchen in der fieberhaften Her-
metik des Zauberberges erfdhrt, sich in
der Form des Romans wiederhoit: ,Seine
Geschichte ist die Geschichte einer Steige-
rung, aber sie ist Steigerung auch in sich
selbst, als Geschichte und Erzidhlung. Sie
arbeitet wohl mit den Mitteln des realisti-
schen Romans, aber sie ist kein solcher. sie
geht bestindig tiber das Realistische hin-
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aus, indem sie es symbolisch steigert und
transparent macht fiir das Geistige und
Ideale.”

Das wird ganz deutlich in jener Szene,
da Hans Castorp im dunklen Réntgenraum
bei der Durchleuchtiung seines Vetters des-
sen ,Grabesgestalt und Totengebein“ be-
trachten darf. ,Jawohl, jawohl, ich sehe“,
sagt er mehrmals, und dann noch ,Mein
Gott, ich sehe“. Die Szene verlduft durch-
aus niichtern. Kein Wort filit, das nicht in
einem Réntgenzimmer fallen kdnnte. Aber
innerhalb der Dramaturgie des Romans
wird sie so transparent wie der Korper des
Vetters Joachim hinter dem Schirm. Sie

Er wurde zum Reprédsentanten der Wei-
marer Republik und bekam bei dem Pro-
zef3 ihrer Unterhdhlung die Abneigung und
den HaB der Rechtsradikalen kraftig zu
spliren. Als Hitler aus der Landsberger
Haft zuriickkehrte und in Miinchen wieder
machtig trommelte, wurden die Briider
Mann, durch ihre Frauen ,jiidisch ver-
sippt“, von der ,Vélkischen-Beobachier“-
Propaganda zu brasilianischen Juden und
Volksfeinden erklart.

Auf einer Intellektuellen-Versammlung
in einer Miinchener Turnhalle setzten sich
beide 1926 zur Wehr. Thomas: ,Es ist an
dem, dafi, wer bei uns Spur~n von (~ics

... mit der Disziplin eines Kunstbeamten: 1919 in der Milnchener Viila

bedeutet” sehr viel mehr, als vorgeht und
ausgesprochen wird. Das dunkle Keller-
zimmer des Sanatoriums ist die ,,Grube*, in
der sich nach dem immer wiederkehrenden
Schema uralter Mythen die Auferstehung
des in ihr , wissend Werdenden“ vollzieht.
Joseph im Brunnen ist vorweggenommen,
Osiris im Grabe, und wie sie alle heillen,
die Triager der sich stets wiederholenden
magischen Verwandlungsgeschichte.

,Ich sehe“, das ist nichi einfach die
Uberraschung desjenigen, der zum ersten-
mal beim Réntgen zusieht: es ist das Stich-
wort des ,,Schiilers”, des in die Mysterien
Eingefiihrten, dem ,es von den Augen
fallt“. Laufende Riickweisungen auf das
,Grab“-Erlebnis des Castorp machen voll-
ends deutlich, daB er in der Grube ,,sehend*
geworden ist: ein Parsifal, der den Schliis-
sel erhalt fiir eine Antwort auf seine
Fragen. , Wir schildern Alltigliches”, sagt
Thomas Mann, ,aber das Alltigliche wird
sonderbar, wenn es auf sonderbarer Grund-
lage gedeiht.”

Mit dem ,Zauberberg® wird eine in
Manns kiinstlerischer Entwicklung neue
Stufe der Humanitit erreicht. Das dem
Leben abgewonnene Werk wirkt ins Leben
zuriick. Thomas Mann weist sich erziehe-
rische Aufgaben im Kampf gegen Reaktion
und Dunkelmiinnertum zu, Er verldt end-
giiltig den Posten des ,unpolilischen* Be-
trachtlers, der alle Ordnung im Staate ge-
trost den Politikern iiberlassen will. Freude
sollte ihm dicser ¥nischlufd auf die Dauer
nicht bereiten.

an den Tag legt, sogleich fur einen Juden
gehalten wird und damit erledigt ist.“ Sie-
ben Jahre blieben noch bis zum 30. Ja-
nuar 1933.

Der fiinfzigste Geburtstag, den Thomas
Mann am 6.Juni 1925 gefeiert hatte, brachte
Ehrungen iiber Ehrungen. Die Universitat
Bonn verlieh ihm den Ehrendoktor, er er-
hielt den Professorentitel, er wurde Senator
einer Akademie. Im Dezember 1929 folgte
die hochste Auszeichnung: Thomas Mann
erhielt den Nobelpreis.

In diesen Jahren begannen seine beiden
Altesten Kinder, Klaus (geb.1906) und Erika
(geb. 1905), laut von sich reden zu machen.
Beide waren frithreif, betriebsamund hoch-
begabt. Das unzertrennliche Paar trat in
eigenen Songs auf der Biihne und im Ka-
barett auf. Klaus schrieb uiberdies Kritiken,
Essays und Romane. Alles kam an, alles
wurde gedruckt.

Erika, ein italienischer Typ, hatie die
dunklen Augen und die scharfe Zunge der
Mutter geerbt. Sie hatte nicht das Zeug zur
groBen Schauspielerin, besall aber Unge-
niertheit, Witz und Imitationstalent. In
spiteren Jahren hielt sie ein eigenes poli-
tisches Kabarett, ,Die Pfeffermiihle®, zu-
sammen.

Der junge Klaus schminkte sich wie ein
Ephebe, er trug zumeist eine seidene Rus-
senbluse. Geschminkt, seidenweich und
linksradikal (aber unsozial) waren auch
seine Schriften und Gedanken. Er nannte
sich selbst einen ,Edeljiingling”, gab sich
unbiirgerlich und wurde unstet umherge-
trieben. Fast mochte man sagen, daf er
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Frihreif, betriebsam, hochbegabt: .Mann-twins” Erika und Kiaus

schon vor der Emigration der ideale Emi-
grant war.

Nachdem der junge Mann sich in Min-
¢i:n mit Pamela, der Tochter des grofien
,.Scharfrichters“ Frank Wedekind, verlobt
hatte, ging er, 18jdhrig, 1925 nach Berlin,
wurde dort dritter Theaterkritiker an einem
Poulevard-Blatt, schrieb sein erstes Stlick
»Anja und Esther“ und seinen ersten Ro-
man. Als Schauplatz fiir sein ,empfind-
sames Drama¥“ hatte er sich ein , Erholungs-
heim fiir gefallene Kinder* ausgedacht,
,eine Mischung aus Ballettschule und Sa-
natorium, mit " einem Einschlag von Ge-
fingnis, Bordell und Kloster®.

Gustaf Griindgens, damals noch blut-
jung, aber bereits Star der Hamburger
Kammerspiele, zeigte sich beeindruckt und
erbot sich, ,Anja und Esther” aufzufihren.
Von der ersten Begegnung erzéhlt Klaus,
Griindgens sei auf schicken, aber abgetra-
genen Sandalen ,,mit dem Elan eines neuro-
tischen Hermes* in sein Hctelzimmer ein-
gedrungen. ,Er war schén®, bekennt Klaus.

Das fand offenbar auch Erika, die sich
— kurzfristig und fiir kurze Zeit — mit
Gustaf Griindgens verheiratete. Die Auf-

filhrung des empfindsamen Dramas fand
1925 in Hamburg statt. Hauptdarsteller:
die Brautpaare - Erika-Gustaf Griindgens
und Pamela Wedekind-Klaus. (1936 ver-
sffentlichte Klaus Mann einen nur schwach
verschliisselten Griindgens-Roman, ,Me-
phisto”, in dem er ihn politisch angriff
und menschlich bloBstellte.)

Als 1926 ein Drama Klaus Manns in den
Berliner Kammerspielen aufgefiihrt wurde,
kommentierte Werner Krauf3: ,Hier kénnen
Familien Stiicke spielen.“ Aber sie spielten
vor vollen Hausern.

August 1927 16ste Braut Pamela Wedekind
kurzerhand die Verlobung, die sie zwei Jahre
zuvor mit Klaus Mann eingegangen war.
Sie heiratete den alternden Dramatiker
Carl Sternheim, der kurz nach der Hochzeit
ins Irrenhaus gebracht werden mubBte.

Die Geschwister Mann starteten im Ok-
tober auf eine sehr vage Abmachung hin
zu einer Vortragstournee nach Amerika,
gaben sich in den USA als Zwillinge
— ,the Mann-twins“ — aus und amiisierten
die Leute durch ihre jugendliche Frechheit.
Einmal unterwegs, fuhren sie iiber Hono-

luly, Japan, China, Sibirien und Rufland
heim.

Am 10. Februar 1933 gingen Thomas
Mann und Frau Katja auf eine europédische
Vortragsreise, iiberzeugt davon, daB nach
jhrer Riickkehr der Hitler-Spuk geplatzt
sein werde. Am 21. Februar floh Heinrich
Mann gerade noch rechtzeitig aus Berlin
nach Frankreich. Eine Woche spéter wurde
Carl von Ossietzky in Berlin verhaftet. Die
Zeit der Emigration hatte begonnen.

Von seinem neuen Schweizer Wohnsitz
Kiisnacht aus empfahl Thomas Mann 1935
den damals schon zwei Jahre im KZ in-
haftierten Carl von Ossietzky dem Nobel-
preiskomitee als Friedenspreistriger, in-
dem er bitter-ironisch die Friedensver-
sicherungen des ,Volkischen Beobachters®
wortlich nahm: ,Welche menschiichen,
geistigen, politischen Unterschiede auch
pbestehen mogen zwischen dem deutschen
Reichskanzler und dem fiir den Friedens-
preis vorgeschlagenen Schriftsteller: in
dem entscheidenden Punkt, dem Abscheu
vor dem Kriege, sind beide Méanner durch-
aus eines Sinnes . . . Ein Affront wére es
fiir die deutsche Regierung. wenn man
Zweifel in die Aufrichtigkeit ihrer Worte
setzte und auf Grund dieses Zweifels, aus
trauriger Riicksicht auf ihre vermeintliche
wirkliche Gesinnung, vor einer so begriin-
deten Anwartschaft wie der Ossietzkys die
Augen verschlosse.”

Den ersten direkten Angriff auf Hitler-
deutschland unternahm Thomas Mann
aber erst 1936, als er auf sein Bekenntinis
zur deutschen Emigrationsliteratur hin
ausgebiirgert worden war und die Bon-
ner Universitit sich gendtigt gesehen hatte,
jhn ,aus der Liste der Ehrendoktoren zu
streichen®. Er antwortete dem Dekan der
Bonner Philosophischen Fakultit in sei-
nem beriihmten offenen Brief: ,Ich habe
es mir nicht triumen lassen, es ist mir
nicht an der Wiege gesungen worden, daB
jich meine hdheren Tage als Emigrant, zu
Hause enteignet und verfemt, in tief not-
wendigem politischem Protest verbringen
wiirde . . . Ich bin weit eher zum Repré-
sentanten geboren als zum Martyrer . . R

Der geehrte Reprisentant der Weimarer
Demokratie hatte sich als unbrauchbar -fir
Hitler erwiesen. Notgedrungen wurde er
zum Reprisentanten der Emigration und
tibernahm damit eine Rolle, die er mit
einer grofartigen prophetischen Geste in
dem Bonner Brief einleitete: ,Der ein-
fache Gedanke daran, wer die Menschen
sind, denen die erbarmlich-dufBierliche Zu-
fallsmacht gegeben ist, mir mein Deutsch-
tum abzusprechen, reicht hin, diesen Akt
in seiner ganzen Licherlichkeit erscheinen
7u lassen . .. Sie haben die unglaubwiirdige
Kiihnheit, sich mit Deutschland zu ver-
wechseln! Wo doch vielleicht der Augen-
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tlick nicht fern ist, da dem deutschen
Volk das Letzte daran gelegen sein wird,
nicht mit ihnen verwechselt zu werden.“

Natiirlich konnte die Emigration dem
Dichter nicht jene Reprasentanz ersetzen,
die er vordem in Deutschland besessen und
nunmehr verloren hatte. Aus seinen spé-
teren Radioreden iiber die BBC (,Deutsche
Hoérer“) spricht eine leidenschaftsgetriibte
Bitterkeit {iber diesen Verlust. Hatte er
doch 1916 noch gewuBt: ,Donnerworte
kommen mir nicht zu.“

1937 waren die Briider Mann mit Hilfe
des mihrischen Textilfabrikanten Fleisch~
mann, der sich davon Weltruhm fir sein
Heimatstadtchen Profinitz versprach,

Die Arbeit an diesem epischen Riesen-
teppich erstreckte sich von 1926 bis 1942. An-
gesichis dieser fiir die Welt und ihn unruhe-
vollen Zeit konnte Thomas Mann 1948 riick-
blickend fragen: ,Ist es zuviel erwartet, dag
die Nachwelt, gesetzt, es sel eine geistig noch
irgend wohlerhaltene Nachwelt zu erwar-
ten, sich gelegentlich ein wenig wundern
wird, wie doch in diesen Jahren von 1926
bis 1942, da jeder Tag Herz und Hirn mit
den wildesten Zumutungen bestiirmte,
ein Erzdhlwerk wie dieses, siebzigtausend
geruhsam strémende Zeilen, welche die
Urvorkommnisse des  Menschenlebens,
Liebe und HaB, Segen und Fluch. Bruder-
zwist und Vaterleid, Hoffart und Bufe,

Geschmeidig, seidenweich, linksradikal: Erika, Pamela Wedekind, Klaus, Grindgens*

{schechoslowakische Staatsbiirger gewor-
den. Schon 1938 konnte Thomas seiner
neuen Staatsbiirger-Heimat die Grabrede
in einer kleinen gegen das Miinchner
Abkommen gerichteten Schrift ,Dieser
Friede!* halten, ,eine bittere Anklage
gegen die von Angst vor dem russischen
Sozialismus verunstaltete Politik der West-
staaten®.

Im selben Jahr l{ibersiedelte die Fa-
milie Mann nach den USA. Bis 1940 er-
fiillte Thomas die ldBlichen Pflichten einer
Gastprofessur an der Princeton-Universi-
tit. 1941 erwarb er die Villa in Santa
Monica, Kalifornien, die er bis zu seiner
Riickkehr nach Europa 1952 bewohnte,

Hauptarbeit widhrend der ersten zehn
Jahre der Emigration war die Vollendung
der Josephs-Geschichte. An diesem Un-
ternehmen hatte er schon sechs Jahre ge-
sessen, als er 1933 Deutschland verliei.
Urspriinglich hatte die Legende von
Joseph und seinen Briidern nur die erste
Novelle eines Triptychons vom Gesamt-
umfang des ,Tod in Venedig® werden
sollen. Sie wuchs sich zu vier dicken Ro-
manen von Iinsgesamt fiber 2000 Seiten
aus. Es erschienen:

@® Die Geschichten Jakobs: 1933 in Berlin;
@ Der junge Joseph: 1934 in Berlin;

® Joseph in Agypten: 1936 in Wien;
[

Joseph, der Erndhrer: 1943 in Stock-
holm.
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Sturz und Erhebung, kiindend dahintragen,
ein humoristisches Menschheitslied —
wenn es erlaubt ist, die Dinge beim Na-
men zu nennen —, dall dergleichen unter
so turbulenten Umsténden besorgt und
ausgefiihrt werden konnte?*

Ironie und Emphatik treiben in ,,Joseph
und seine Briider“ ein heiteres Wechsel-
spiel miteinander, Die beriihmte biblische
Traumdeutung des Joseph kommentiert
Thomas Mann so: ,,Die fetten und mageren
Jahre, die kamen, waren lebendigerweise
nicht alle gleich fett und mager. Unter den
fetten war eines und das andere, das man
gewif3 nicht als mager, aber bei einiger
kritischer Anlage allenfalls nur als mittel-
fett hitte bezeichnen kénnen, Die mageren
waren zwar alle mager genug, ihrer fiun{
gewif3, wenn nicht sieben; aber ein paar
liefen mit unter, die den leizlten Grad der
Erbirmlichkeit nicht erreichten, sondern sich
halbwegs dem Ertriglichen niherten, so
daB man sie, hitle die Weissagung nicht
vorgelegen, vielleicht gar nicht als Spreu-
und Fluchjahre erkannt hiitte. So aber
zdhlte man sie aus gutem Willen mit.®

Immer wieder dispulicrt der Autlor
mit dem Leser scheinheilig dariiber, ob
es iiberhaupt erlaubt sei, die hohe Vor-
lage, nimlich den Bibelstoff, so sehr

auszuwalzen. ,Mian  meine  doch  nicht,
* Im Zivilkostiim zur Zeit der Premiere von
»Anja und Esther”,
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daB wir stumpf seien gegen den
schwebenden -Tadel, der, ausge-
sprochen oder nicht, nur etwa
aus Hoflichkeit verschwiegen,
sich gegen diesen unseren gan-
zen Vortrag, unsere Auseinan-
dersetzung mit der Geschichte
richtet, dahin gehend, in ihrer
Biindigkeit, worin sie an ihrem
Ur-Orte erscheine, sei sie gar
nicht zu ibertreffen und unser
ganzes, nun schon so lang hin-
laufendes Unternehmen verlo-
rene Miil’. Seit wann aber, darf
man fragen, nimmt ein Kom-
mentar den Wettstreit mit sei-
nem Texte auf?“

Auch das ist heiterer Hohn.
Denn im Gegensatz zu frommen
Theologen nimmt Thomas Mann
den ' alttestamentlichen Text
nicht als Gottes Wort, als Offen-
barung, sondern nur als vereh-
rungswiirdiges, uraltes Men-
schenwerk. Es dient ihm als
exotisch-faszinierende Fabulier-
unterlage zu einem Unterneh-
men, das Dogmatikern hdochst
areligids erscheinen muB. Er will
zeigen, daB die Gotter und die
Gottesbilder im Grunde aus der
Tiefe jenes Geheimnisses auf-
steigen, das der Mensch ist.

Darauf liuft es hinaus: auf
die Entstehung der christlichen
Heilslehre aus menschlichem
»Gottesdenken®, das #ltere my-
thische Modelle zu immer diffe-
renzierteren Religionssystemen
umfiltert, indem es sie mit neuen
Gedanken — hier dem Keim
zum christlichen Erlosungsge-
danken — versetzt.

Es ist der Mensch selbst, der Gott her-
vorbringt, und je hoher, je reiner der Gott
ist, den er verehrt, desio hoher, desto
reiner ist er selber. So wird verstindlich,
was gemeint ist, wenn man liest, dafi Jo-
seph ,anmutigsie Geschicklichkeit in der
Behandlung Gottes® besal und dal es
»Gottesdummbeit ist, am. Alten festzu-
halten, wenn Gott lingst dariiber hinaus-
gewachsen ist, etwa tiber das Menschen-

~oofer, das er einst forderte, nun aber als

Greuel betrachtet;

Was die Josephs-Romane falschlich in
den Verdacht des Schwerlesbaren gebracht
hat, ist moéglicherweise der breit angelegte
Vorspiel-Essay in Form einer Kosmolo-
gie und Menschheitsgeschichte. Kritik an
diesem gewichtigen Teilstlick des Thomas
Mannschen Oeuvre hat darum auch am
ehesten hier eingesetzt. Dazu der Autor,
der sich gegen den Vorwurf verwahrt,
seine Werke seien schlecht "komponiert:
»Urteilt dariiber, wie ihr wollt und miifit,
abher gute Partituren waren sie immer.“

Ter musikalische Terminus ist hochst
sinnvoll gewidhlt; Thomas Manns ,Pen-
chant“ (Neigung) zur Musik erschopft sich
nicht in ,Tristan-Phantasien® auf dem
Pianoforte. Wenn Nietzsche und  Schopen-
hauer den Ideen-Vorrat lieferten, so gab
der Dritte im Bunde der groBen Paten,
Richard Wagner, wichtige kompositorische
Anregungen. Vor allem die Technik des
L_eitfcnotivs wurde im ,Joseph“ perfektio-
niert.

GroBbirgerlicher Lebensstil: Kalifornische Kaffeestunde (l. Erika)

Thomas Mann meint es wortlich, wenn
er sich ,zwar Literat aber mehr noch Mu-
siker* nennt. Auf dem ,Tief ist der Brun-
nen der Vergangenheit“-Motiv baute Tho-
mas Mann in seiner gréfiten Partitur, dem
Josephs-Roman, sein Gegenstiick zu der
Wagnerschen Mythendichtung vom ,Ring
des Nibelungen“ auf. Die formale Ver-
wandtschaft beider Tetralogien ist frap-
pierend. Wie sich ,nach der ... Es-dur-
Einleitung des ,Rheingold‘-Vorspiels von
Wotans erstem Erscheinen bis zum Welten-
brand der ,Gotterdimmerung’ ein unge-
heurer Es-dur-Bogen spannt®, so webt das
.Brunnen“-Geraune als das gleich eingangs
angeschlagene Grundmotiv die vier riesen-
haften Sétze der ,Joseph“-Komposition
zur Einheit, zur geschlossenen Werkgestalt
zusammen.

Wenn Thomas Mann von Wagners Musik
sagt, sie sei ,Psychologie, Symbol, Mythik,
Empathik“, so brauchte er nur noch die
Ironie hinzu zu tun, um seine eigene Wort-
musik umschrieben zu haben.Das Hin- und
HerflieBende der Ideen, das UmkKkreisen
einer Bedeutung in mehreren die Aussage
stets abwandelnden Sitzen sind musika-
lische Elemente des Mann-Stils, die jede
eindeutig festlegende Interpretation zum
‘Wagnis machen.

So starke Parallelen Kenner auch zwi-
schen Wagners ,Ring* und Thomas Manns
,Joseph“ herstellen mdochten, in einem
Punkt lassen sie sich nicht erzwingen. Der

»Ring® ist ein Schaugedicht von
Anfang und Ende der Welt. Der
sJoseph® ist ein Buch des An-
fangs. Das Buch vom Ende folgte
erst spater: der, Doktor Faustus®.
Von ihm her gesehen erscheint
der ,Joseph® tragisch. Die mit
dem heiteren Menschenbild der
»Joseph“~-Romane bezogene Posi-
tion war nicht zu halten.

Der Held des ,Dokfor Fau-
stus“, Adrian Leverkiihn, soll
nach dem Willen seines Autors
der erste Neutdner - Komponist
seiner Zeit sein, genauer: der
Zeit zwischen den Kriegen in
Deutschland. Die schwindelnde
Hohe-seiner Kunst verdankt er
indessen einem ,Stundenglas
voll Teufelszeit”, das ihm der
Bdse zugemessen hat.

Eine iber dem ironisch kon-
zipierten Werk Thomas Manns
wiederum  waltende hohere
Ironie will es, dal aus dem
»wDoktor Faustus“ das entschei-
dende Element Mannscher Her-
vorbringung nahezu entwichen
ist: die Ironie selbst. Sie soll
nach des Autors eigener Poetik
erst den ‘notwendigen Abstand
des Kiinstlers zu seinem Werk
schaffen. Im ,Faustus“ hat sich
Thomas Mann so blutig ernst
engagiert, wie es Tonio Kriger
noch fiir kunstfeindlich gehal-
ten haben wiirde: die Distanz
zum Thema ist aufgehoben, mit
ihr die ,ungebundene An-
schauung®, die ,Freiheit«.

Die Formel, aus der Thomas
Mann seinen . ,Faustus“ - zau-
berte, mutete auch respektvolle Kritiker
etwas gewalisam an. Sie lautet eiwa:
Deutschtum gleich Musikalitét, Musikali-
t&t gleich Theologie und gleich politischer
Ungeheuerlichkeit, Theologie wiederum
gleich Teufelslehre, Sehr vieles, w's
Thomas Mann einst ganz oben auf dle
deutsche Werttafel geschrieben hatte, g2-
riet nun in den Satanskessel ,Deutsc -
tum®, Dabei war es doch Thomas Mann
selber gewesen, der in den ,Betrach-
tungen eines Unpolitischen“ die Begriife
,deutsch® und ,undeutsch“ als , Abgrund“
erkannt hatte.

In diesem Teufelstopf brodelt alles, was
hektisch, verschwirmt, blutig, verziiekt ist:
,Wallfahrtsdrang zum heiligen Blut nach
Niklashausen im Taubertal, Kinderziige
und blutende Hostien, Hungersnot, Bund-
schuh und die Pest zu Kbollen, Meteore.
Kometen und groBe Anzeichen, stigmati-
sierte Nonnen, Kreuze . . . Gute Zeit, ver-
teufelt deutsche Zeif!*

Die krasse Kritik am ,,deutschen Wesen“
in ,,Doktor Faustus“ rief zunichst starkste
Abwehr bei den Deutschen selbst hervor.
Thomas Mann hatte manche Heftigkeit aus
seinen Rundfunkreden ins dichterische
Werk hiniibergenommen, Allerdings war
das im ,Doktor Faustus“ nicht zum-ersten

‘Male geschehen.

In seinem zwischen ,Joseph in Agypten“-
und ,Joseph der Erndhrer“ entstandenen
Goethe-Roman ,Lotte in Weimar“ hatte
Thomas Mann dem Weimaraner in einer

Schavlachberg Mei
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phantastischen Mischung von originalen
Goethe-Zitaten und eigenen  Zutaten
einige gallige Bemerkungen tber die Deut-
schen in den Mund gelegt: ,Dafl sie den
Reiz der Wahrheit nicht kennen, ist zu
beklagen, — daB ihnen Dunst und Rauch
und all berserkerisches Unmal so teuer,
ist widerwirtig, — daf sie sich jedem ver-
ziickten Schurken gliubig hingeben, der
ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren Lastern
bestirkt und sie lehrt, Nationalitdt als
Isolation und Roheit zu begreifen, daB sie
sich immer erst grof und herrlich vor-
kommen, wenn all ihre Wirde griindlich
verspielt . . , ist miserabel.”

Wiahrend des Krieges kursierte in
Deutschland ein Flugblatt, das unter dem
Tarntitel ,,Aus Goethes Gesprichen mit
Riemer“ unter anderem diese Stelle aus
der ,Lotte in Weimar“ wiedergab. Seine
erste groBe Anklagerede im ersten Nurn-
berger ProzeB kronte der ungliickliche Sir
Hartley Shawcross mit dem oben genann-
ten Zitat, das er unbesehen aus dem Flug-
blatt als Goethe-Text iibernommen hatte.
Die allgemeine Mystifikation muSte
schlieBlich Thomas Mann selber in einem
Brief an den damaligen britischen Bot-
schafter in Washington, Lord Inverchapel,
aufklédren.

Trotz ihrer drgerlichen AuBerungen ge-
gen die Deutschen war die Personlichkeit
Goethes, auf der jener ,Doppelsegen des
Geistes und der Natur“ ruhte, die auch
Josephs Menschlichkeit auszeichnete, als
groBe positive Moglichkeit des Deutsch-
tums dargestellt, Im Adrian Leverkiihn-
Faustus aber schlagen alle Moglichkeiten
des Deutschen ins Negative um.

Der Rahmen jedoch, in dem Thomas
Mann seine Kritik an dem Deutschen im
,Doktor Faustus® aufgehdngt hat, wird
von einem zweiten, noch groBeren um-
schlossen. Er umgreift die Endsituation
des européischen Kiinstlers,

Fiir die Gesamtsituation der Kunst hat
Thomas Mann — ,,zwar Literat, aber mehr
noch Musiker* -— die moderne Musik als
Beispiel genommen. Die musiktheoretische
Grundlegung des Problems lieferte ihm der
damalige Emigrant und heute wieder in
Frankfurt lehrende Musikwissenschaftler
und Soziologe Theodor Wiesengrund-
Adorno.

Die Adaption fremden Gedankengutes
hat in - der kompositorischen Hirte des
Faustus-Romans ihre Spuren hinterlassen.
Der Thomas Mann befreundete Schrift-
steller Hermann Kesten schrieb, der Dich-
ter gebe ,so zahlreiche Quellen fiir seinen
Doktor Faustus an, als wére dieser Roman
ein Mosaik aus lauter fremden, angeeig-
neten Steinen und Stoffen®.

Den eigentlichen Grundrifi des Werkes
aber gaben wieder jene Schopenhauer-
Nietzsche-Ideen her, die Thomas Mann so
eingewachsen sind, dafl man sie nicht mehr
von seinem Eigensten unterscheiden kann.
Tonio Kréger, der milde Nietzsche-Adept,
liehte das banale Leben und pflegte das
schlechte Gewissen des Kiinstlers, des
Geistes. der das Leben zu zerstéren be-
rufen war.

Sein liebes, dummes, blaviugiges Leben
hat sich im .Doktor Faustus“ nun in einem
wahren Hollentanz und Toteniaumel selb-
stindig gemacht. Zwar der Ubermensch ist
nicht gekommen, wohl aber die Barbarei
der UberspieBer. _

Die geschichtliche Entwickluny hatte Tho-
mas Mann gezwungen, Konscguenzen aus
Schopenhauer-Nietzsche nachzuvoliziehen,
die er in seiner Jugend meciden zu kinnen
glaubte. Erst hatte sich der Guist  bei
Schopenhauer vom Leben zuriickgezogen.
um in einer Welt nichtigen, aber schonen
Scheins mit sich selber zu spiclent dui

DER SPIEGEL, Miltwoch, 22. Dezember 1744
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Kiinstler war aus einer entwerteten Wirk-
lichkeit geflohen.

Die grausige Pointe war nur, daf3 er nun
am Ende seiner Flucht die Welt des schonen
Scheins genau $0 entwertet vorfand wie
die verachtete Wirklichkeit. So geriet Rilke
in seinem Spétwerk in das ,reine An-
schaun®, so spielte Paul Valéry in der kaum
noch atembaren Luft der Abstraktion mit
seinen reinen Formen und Formeln. So
gaben Robert Musil und Hermann Broch
sich dem Kalkiil der mathematischen
Roman-Komposition hin, und 30
arbeitete Arnold Schonberg mit
seinen Zwolfton-Reihen.

Die moderne Kunst, wenn sie
nicht das Wagnis des Glaubens
auf sich nahm — wie die grofien
katholischen Dichter Paul Clau-
del und Georges Bernanos oder
der alternde Alfred Doblin —,
konnte keine , Wahrheiten® mehr
aussagen aufler der, dafi es
keine Wahrheiten mehr gab.
Asthetisch hie das: die Inhalte
waren verlorengegangen und die
Formen mit sich allein geblie-
ben. Und bei Nietzsche hie8
das: Gott ist tot.

Das von Gott und dem Geist
verlassene Leben und die gott-
verlassene Kunst treten getrennt
voneinander die Hollenfahrt an.
Das ist die Parabel vom Dok-
tor Leverkiihn-Faustus.

Um den Abfall des Geistes
und der Kunst von Gott und
dem Leben zu symbolisieren,
143t Thomas Mann den Adrian
Leverkiihn einen Teufelspakt
schlieBen, wie es das klassische
Faust-Vorbild verlangt. Dieser
Pakt wird statt in der roman-
tischen mittelalterlichen Stu-
dierstube des Faust in einem
Leipziger Bordell geschlossen:
Leverkiihn infiziert sich bewufit
mit der Syphilis, um seine Ge-
niekrifte durch die Krankheit
zu steigern. Das alte Zauber-
bergmotiv der Erhohung geisti-
ger Krifte durch die Krankheit
erfihrt so eine satanische Ab-
wandlung.

Nietzsche, der so viele Ideen
(auf der Basis Schopenhauer)
fiir das Buch lieferte, stand als der grole
Selbstiiberwinder, den Thomas Mann mit
Erbarmen und Ehrfurcht betrachtete,
auch mit seinem Leben Modell. Nietzsche
hatte, wie Thomas Mann sagt (,Nietzsches
Philosophie im Lichte unserer Erfah-
rung“), schon in der Jugend ,das Vor-
wissen eines Menschen, der getrieben
wird, sich an Erkenntnis ‘Grausameres
zuzumuten, als sein Gemiit ertragen
kann...“. Er stirbt stellvertretend, ,den
Martertod am Xreuz des Gedankens®.
Denn sein Leben steht fiir eine Kultur-
entwicklung, die in ihm gipfelte, einer
»Erscheinung von ungeheuerer, das Euro-
pédische resumierender Fiille und Kom-
plexitit, welche vieles Vergangene in sich
aufgenommen hatte, das sie in mehr oder
weniger bewuBter Nachahmung und Nach-
folge erinnerte“.

Aus Nietzsches Leben iibernahm Thomas
Mann dann auch jenen Vorgang, der bei
seinem Leverkilhn den Teufelspakt, wie
ihn das Faust-Modell verlangt, symboli-
sieren soll: die syphilitische Infektion,
Sie verleiht nicht etwa genialische Krifte,
aber sie steigert vorhandenes Genie bis ins
Unmenschliche: , Es kommt darauf an, wer
krank ist, sagt Thomas Mann in seinem
Nietzsche-Essay.

Nietzsche hatte sich, wie Thomas Mann
rekapituliert, bei einem Ausflug nach Koln
,einen Dienstmann engagiert. damit der
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jhm die Sehenswiirdigkeiten der Stadt
zeige. Das geht den ganzen Nachmittag,
und schlieBlich, gegen Abend, {fordert
Nietzsche seinen Fiihrer auf. ihm ein
empfehlenswertes Restaurant zu zeigen.
Der Kerl aber, der fiir mich die Gestalt
eines recht unheimlichen Sendboten an-
genommen hat, fihrt ihn in ein Freuden-
haus*.

Nietzsche ,vermag zu fliehen“, aber ein
Jahr danach, 1866, ,kehrt er, ohne dia-
bolische Fithrung diesmal, an einen solchen

Energische Stiize -des Schriftsteller- Haushalts: Erika Mann

Ort zuriick und zieht sich — einige sagen:
absichtlich als Selbstbestrafung — zu, was
sein Leben zerriitten, aber auch ungeheuer
steigern —, ja wovon auch teils gluckliche,
teils fatale Reizwirkungen auf eine ganze
Epoche ausgehen sollten®.

Nach dem Lebens-Modell Nietzsches
schligt die fortschreitende Paralyse Lever-
kiihn schlieBlich mit Wahnsinn. Unmittel-
bar vorher, auf der letzten Hohe seines
Genies, nimmt Adrian Leverkithn den
musikalischen Ausdruck dithyrambischer
Freude, die ,Neunte Symphonie® Beet-
hovens, zuriick. Sozusagen an ihrer Statt
schreibt er seine Kantate ,,Dr. Fausti Wehe-
klag®.

,Nein“, sagt der fiktive Erzéhler der
Faust-Geschichte, ,,dies dunkle Tongedicht
148t bis zuletzt keine Vertréstung, Ver-
sdhnung, Verkldrung zu. Aber wie, wenn
der kiinstlerischen Paradoxie, daf3 aus der
totalen Konstruktion sich der Ausdruck
— der Ausdruck als Klage — gebiert, das
religiose Paradoxon entspriiche, daB aus
tiefster Heillosigkeit, wenn auch als leiseste
Frage nur, die Hoffnung keimie? Es ware
die Hoffnung jenseits der Hoffnungslosig-
keit, die Transzendenz der Verzweiflung
— nicht der Verrat an ihr, sondern das
Wunder, das iiber den Glauben geht.”

Thomas Mann hatte hier vielleicht einen
tiefen Trost verborgen. Seiner Rundfunk-

Kritik an den Deutschen nahm er bald
nach dem Kriege, im Oktober 1945, viele
Schirfen. Damals hielt er seinen Vorirag
,Deutschland und die Deutschen® -— vor
Amerikanern. Er meinte, ein deutsch-
geborener Geist konne nicht das schuld-
beladene Deutschland verleugnen und
sagen: ,JIch bin das gute, das edle, das
gerechte Deutschland, ...das bose Uber-
lasse ich euch zur Ausrottung.© Und er
figte hinzu: ,Nichts von dem, was ich
ihnen iiber Deutschland zu sagen oder
fliichtig anzudeuten versuchte,
kam aus fremdem, kiithlem, un-
beteiligtem Wissen; ich habe es
auch in mir, ich habe es alles
am eigenen Leibe erfahren.”

Das Schicksal des zweigeteil-
ten Deutschland tirug er nicht
mehr in der eigenen Brust aus.
Er hielt 1949 seine grofie Ruck-
blickrede nicht nur in Frankfurt.
Er feierte Goethe auch in Wei-
mar und lieB sich dort vom offi-
ziellen Sowjetdeutschland, an
der Spitze J. R. Becher, feiern.
Er wird auch Schiller in Stutt-
gart und in Weimar ehren.

Mit der Ostzone hitten ihn
beinahe auch sehr enge Familien-
beziehungen verbunden. Seinem
nach den USA mit-emigrierten
Bruder Heinrich war der Stuhl
eines Priasidenten der sowjet-
zonalen ,Deutschen Akademie
der Kiinste“ angetragen worden
(auf dem jetzt Johannes R.
Becher sitzt), nachdem der ost-
zonale Nationalpreistrager Hein-
rich im hohen Alter gefunden
hatte, da3 ..die Sowjet-Union die
bisher héchste Stufe der euro-
paischen Moral halt®.

Thomas hatte zur Annahme
geraten, ,weil ich wufBlte, dafl
dort ein Lebensabend voller
Ehren sein gewesen wire...ob-
gleich immer deutlicher wurde,
daB er nichts mehr wiinschte,
als in Ruhe gelassen zu wer-
den“. Ein Lebensabend vcller
Ehren — von Hitler hatten beide
Briider ihn nicht entgegen-
genommen. Aber eswar zu spit.
Ehe Heinrich die Reise nach
Ostberlin antreten konnte, starb
der Pazifist 1950 in Kalifornien an einer
Gehirnblutung. Thomas sagte in seinem
,Brief {iber das Hinscheiden meines Bru-
ders Heinrich®: ,Es war im Grunde die
gnadigste Losung.“

Der Tod hatte zu diesem Zeitpunkt in
der Familie schon bittere Ernte gehalten.
Ein Jahr vor dem Ende Heinrichs war
Bruder Viktor Mann, erst 59 Jahre alt, in
Miinchen gestorben. Er war niemals auf-
gefallen. Der dialektfeste Oberbayer — als
die Mutter nach Miinchen zog, war er
zweieinhalb Jahre — hatte beide Kriege
als deutscher Offizier mitgemacht. Die ein-
zige literarische T4tigkeit des Diplom-
Landwirtes hatte darin bestanden, wih-
rend der Inflation Drehbiicher fur Kitsch-
filme zu schreiben. Damals hatte er seinen
Bruder Thomas auch veranlaft, ein
Szenario fiir einen ,Tristan und Isolde“-
Film zu fertigen, der niemals gedreht
wurde,

In der Hitlerzeit wurde er offenbar als
harmlos angesehen und niemals belastigt.
In seinem Todesjahr, 1949, hatte sich auch
sein Neffe, der genialische Klaus Mann, das
Leben genommen. Sein Vater zitierte im
Vorwort zu einem Gedichtnisbuch fiir ihn,
das von Schwester Erika, die sich zur
energischen Stiitze des Schriftsteller-Haus~
halts entwickelt hatte, zusammengetragen
worden war, eine Stielle aus dem letzten
Aufsatz des hoffnungslos Umbhergetriebe-
nen: ,,Ob wir Intellektuelle nun Verriter



seien, oder Opfer, wir tdten gut daran, die
vollige Hoffnungslosigkeit unserer Lage
zu erkennen. Warum sollten wir uns etwas
vormachen? Wir sind geliefert, sind ge-
schlagen.“

Klaus Mann schrieb diese Worte zwar
einem jungen Philosophiestudenten aus
Uppsala zu, aber Thomas meint, er habe
sie wohl ,mehr oder weniger selbst gedich-
tet“. Sie gehen weiter: ,Der Kampf zwi-
schen den beiden anti-geistigen Riesen-
michten — dem amerikanischen Geld und
dem russischen Fanatismus — 148t keinen
Raum mehr fiir intellektuelle Unabhéngig-
keit. Wir sind gezwungen, Stellung zu neh-
men und gerade dadurch alles zu verraten,
was wir verteidigen und hochhalten soll-
ten.«

Thomas Mann kommentierte: ,,Man sieht,
das soll ihm zur Rationalisierung dienen
seines Dranges zum Tode, aber auflerdem
ist es wahr.”

Das letzte Wort des Vaters: ,Es fehlte
nur, daff man von Undank spriche fiir ein
so zweideutiges und schuldhaftes Ge-~
schenk wie das Leben.” Diese wiirdige Hal-
tung kam dem Schopenhauerianer zu, des-
sen dichterischen ,,Penchant zum Tode® der
Sohn ganz unliterarisch in Wirklichkeit
umgesetzt hatte.

Der Drang, dem Leben selber ein Ende
2u setzen, scheint in der verfallenen Biir-
gerfamilie Mann fast erblich gewesen zu
sein. Beide Schwestern des Dichiers waren
ihm erlegen. Die d&ltere, Julia Elisabeth
Therese 1927, die jiingere, Carla Augusta
Olga- Maria 1910.

Julia war sehr ladylike und Senatoren-
tochter comme il faut: sténdig fiirchiete
sie, sich etwas zu vergeben. Héhepunkt
ihres Lebens war die pomphafte Hochzeit
mit dem Bankier Josef Lohr. Nach dessen
frithem Tode schwand in der Inflationszeit
das Vermogen dahin. Damit ,verlor Julia
an Gesicht®, wie Bruder Viktor schrieb. Sie
fiihlte sich deklassiert und wurde ,,in be-
driickender Weise unecht®.

Neffe Klaus, der freilich an der verarm-
ten viterlichen Verwandtschaft kein gutes
Haar lief3, mokierte sich iiber ,,Tante Lulas
zimperlich-gezierte Art“ und ihren ,me-
lancholischen Penchant fiir Narkotika und
gutaussehende Herren des gehobenen Mit-
telstandes. Einerseits“, meinte Klaus, ,die
forcierte Feinheit, andererseits die Gier
nach Morphium und Umarmung. Das war
zuviel, sie unterlag, griff zum erlésenden
Stricke.«

Auch ihre Schwester Carla verilibte
Selbstmord. Als Kind war sie bleichsiichtig
und von abnormem Appetit (wie die arme
Cousine Klothilde in den ,,Buddenbrooks®).
Spater entwickelte sie sich zu einer blon-
den  blaBgedunsenen - Schonheit mit
schmachtendem Blick. Das entsprach so
sehr dem Zeitgeschmack, daB ihr Photo
(ohne Namensangabe) in Italien Massen-
absatz fand.

Neffe Klaus kommentierte effektvoll:
»Sie trug kecke Hiite und rauchie Zigaret-
ten. Ihr Bruder Heinrich betete sie an und
portritierte sie spiter in vielen seiner
Biicher. Aber da war es schon zu Ende
mit ihren Kapricen und Extravaganzen,
den zu tief dekolletierten Abendkleidern,
den hektischen Flirts, den Boheme-
Alliiren.*

Carla wurde Schauspielerin, erreichte
jedoch gerade nur Provinzformat. Das
Verhiltnis zu Arthur, einem elsdssischen
Industriellensohn, entwickelte sich nicht
wunschgem&f zu einer Heirat. Nach einer
Auseinandersetzung mit Arthur 1910 in
Polling bei Miinchen, wo ihre Mutter da-
mals wohnte, nahm Carla Gift.

Klaus schilderte, ,wie sie das Gift im
Hause ihrer Mutter schluckte und dann mit
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lauwarmem Wasser gurgelte, um die Hél-
lenpein in ihrer veritzten Kehle zu lin-
dern, Thre Mutter, unsere beklagenswerte
Omama, riittelte indessen an der Tiir und
beschwor die Schauspieler-Tochter, zu 6ff-
nen. Aber diese, von Sinnen vor grau-
samem Stolz, physischer Pein und Ver-
zweiflung, fuhr fort, zu gurgeln und zu
sterben®,

An der melancholischen Sterbegeschichte
Klaus Manns und seiner Tanten wird sicht-
bar, wie wenig es literarische Attitlide
war und wie sehr Lebensproblem, wenn
Thomas Mann sich zum pedantischen
Durchhalten zwang: ,Dauer, Beharren,
Fortleben ist alles, und alle Hoffnung
heiBt: ,Zeit’. Gebt mir Zeit, ewige Gotter,
so lautet das Gebet, und alles soll fertig
werden.“ (Es ist fertig geworden. In stol-
zer Selbstumschreibung konnte Thomas
Mann kiirzlich in einem Vortrag liber Hein-
rich von Kleist sagen: ,Ein Leben braucht
nicht achtzig Jahre zu wihren, um auf
seine Art voll bestanden und siegreich
vollendet zu sein.“)

Er hielt durch und {iberstand: den Tod
des #ltesten Sohnes und das Ende des
Bruders und auch den ,Doktor Faustus®.
Denn auf das Buch ohne Ironie folgte der
Roman voller héchster Ironie: der ,,Krull®.
Es wurde eine Verbeugung des alten Dich~
ters vor seinem Publikum, bei der er tod-
ernste Dinge in heiterster Form vorbringt.

Krull, der in vicien Rollen gewandt
figurierende Hochstapler, schreibt im Alter
seine Memoiren nieder. Nachdem er die
Welt in vielen Posen betrogen und ent-
ziickt hat, gefdllt er gich in der des
Schriftstellers. ,Welche Gunst ist es doch,
tber den polierten und gefilligen Aus-
druck zu verfiigen, der Gabe der guten
Form teilhaftig zu sein, die mir eine ge-
neigte Fee mit zarter Hand in die Wiege
legte und die fiir das ganze hier laufende
Gesténdniswerk so sehr vonnéten ist.“

Die Illusion ist gleichermafBien das Metier
des Hochstaplers und des Schriftstellers.
Beide erzeugen den schonen Schein, und
wenn die Welt applaudiert, so gefillt es
ihr offensichtlich, betrogen zu werden, so-
lange es nur mit Grazie geschieht. Die
‘Wirklichkeit hinter den Kulissen eleganter
Gaukelei mag dabei getrost widerwirtig
aussehen: so wie der Operetten-Bonvivant
Miiller-Rosé, dem die Herzen des Theater-
publikums wiahrend seiner leichtfiiBigen
Darstellung zufliegen wie die Motten dem
Licht, der sich aber in seiner Garderobe
dem kleinen Felix als widerlicher pusteln-
besidter, ordindrer Kerl enipuppt.

Tduscher und Getduschte .spielen zu-
sammen in schénem Einverstindnis iiber
dem Abgrund der Wirklichkeit. Wer ge=-
fallt, gewinnt immer. So gelingt dem
Knaben Felix eine beifallsumrauschte
Vorstellung als musikalisches Wunder-
kind, obwohl er den Geigenbogen mit
Vaseline bestrichen hat und nur stumme
Fiedelbewegungen inmitten des Kur=
orchesters ausfiihrt. Die Musterungskom-
mission in Wiesbaden erhilt eine so voll-
endete Vortduschung eines epileptischen
Anfalls, daB Felix, wehrdienstuntauglich
und voller Vertrauen auf seine schau-
spielerischen und psychologischen Krifte,
das Lokal verlassen kann.

Miihelos schliipft er schlieBlich in die
Maske des Marquis Venosta, eines jungen
Adligen, mit dem er Namen und elterlichen
Scheck fiir eine Weltreise tauscht, damit
jener bei seinem Midchen in Paris bleiben
kann, von dem ihn eben jene elterlich
geplante Kavaliers-Tour um die Erde ent-
fernen sollte.

Der ,Krull“ ist eine ironische Haupt-
und Staatsattraktion des Ironikers Tho-
mas Mann, Stets hat er Parodie und
Travestie als Stilmittel benutzt, um eigent-
lich {iberholte Formen der Dichtung wie
den groBen realistischen Roman und die
realistische Erzéhlung dennoch benutzen zu
koénnen.

Er liefert bei aller Heiterkeit des
Vortrages dennoch ein weiteres Dokument
fiir die geheime Uberzeugung, da3 die Stil-
mittel verbraucht, die Ideen erschépft und
daB die Kunst an einer Endstation ange-
langt sei, die, wenn sie ,,Sehnsucht® heifit,
nur noch die Sehnsucht zum Tode bedeuten
kann.

Von solchen Gedanken schien Thomas
Mann heimgesucht, als er anldBlich einiger
Bemerkungen zum ,Erwihlten”, wahrend
der Fortfihrung des ,Krull“ also, bekun-
dete, ,er habe nichts dagegen, ein Spitge-
kommener und Letzter zu sein®, und fort-
fuhr:

,Als ich ganz jung war, lieB ich den
kleinen Hanno Buddenbrook unter die
Genealogie seiner Familie einen langen
Strich ziehen, und als er dafiir gescholten
wurde, lieB ich ihn stammeln:,Ich dachte —
jch dachte — es kime nichts mehr.” Mir
ist, als kime nichts mehr, Oft will mir
unsere Gegenwartsliteratur, das Hochste
und TFeinste davon, als ein Abschied-
nehmen, ein rasches Erinnern, Noch-~
einmal-Heraufrufen und Rekapit_ulieren
des abendliandischen Mythos erscheinen, —
bevor -die Nacht sinkt, eine lange Nacht
vielleicht und ein tiefes Vergessen.“
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