 FRISCH
Flucht vor sich selbst

ch bin nicht Stiller!“ schreibt Stiller, Bild-
hauer und eidgenossischer Zeitgenosse,
in Max Frischs neuem Roman ,Stiller*
auf die erste Seite seines vom Staats-
anwalt erbetenen Gefiangnistagebuchs, Auf
Seite 504 der gleichen Aufzeichnungen
findet sich der Vermerk: ,,Das Urteil, das
gerichtliche, wie erwartet: Ich bin (fir sie)

identisch mit dem seit sechs Jahren, neun’

Monaten und einundzwanzig Tagen ver-
schollenen  Anatol Ludwig Stiller ... und
verurteilt zu einer Reihe von Buflen be-
treffend die Ohrfeige gegeniiber einem
eidgendssischen Zollbeamten ...

Diese Ohrfeige bekam der junge Zdllner,
als Stiller mit giiltigem Pafl auf den Namen
“White, USA, in die Schweiz einreisen
wollte, dabei als der verschollene Stiller
erkannt wurde, aber nicht Stiller zu sein
wiinschte. Man sperrt ihn in ein sauberes
Schweizer Gefingnis. (Schweizer Autor
Frisch: ,,Alles in diesem Land hat eine be-
klemmende Hinlinglichkeit), gibt ihm
einen- Verteidiger, der ihm ebensowenig
glaubt wie die anderen, und 148t ihn erst
einmal schmoren.

So verlangt er denn nach Whisky (den- 7
er nicht bekommt) und schreibt. Er schreibt ~

auf, was ihm  gerade einfillt: seine Ge-
spriche mit dem Wirter, eine Erinnerung
an die mexikanische Wiiste, ‘ein biBchen
Tageslauf; Gedanken, Plaudereien mit dem
Staatsanwalt — aber Stiller sei er nicht,
der Teufel solle es holen! Unvermittelt er-
zahlt er seinem Verteidiger das amerika-
nisch-hollandische Mirchen von Rip van
Winkle: “vom Mann, der -in die Wailder
~ ging und mit den Unterirdischen zechte,
und - als - er zuriickkam, waren zwanzig
Jahre .vergangen, und niemand glaubte
dem Manne, daB3 er Rip van Winkle sei:

., 0nd?¢ fragt der Verteidiger. ,Was hat
das wieder mit unserer Sache zu tun?
Gegen- Ende September steigt die groBe
Verhandlung, und Sie erzihlen mir MAér-
chen — Mirchen! — und damit soll ich
Sie verteidigen?“

,Womit denn sonst?¢ fragt Stiller zu-
riick. :

Max  Frisch (SPIEGEL 41/1953), unruhig
von Jugend auf und fiir -seine Landsleute
ein #rgerlicher Vagabund auf LandstraBen
und Berufswegen, -erst Journalist, dann
Architekt, dann Dramatiker, dann unbe-
quemer’ Zeitkritiker und jetzt noch- Ro-
mancier dazu, hat “von jeher fiir das
Jonglieren mit scheinbar festgegriindeten
Normen viel: librig- gehabt. Schon auf der
Universitidt #rgerte iin ‘das ,warenhaus-
hafte Nebeneinander“ des Dargebotenen, er
wollte alles auf eine innere Mitte bringen.
Damals - miBlang’ dieser Versuch, aber
Frisch: hat ihn unverdrossen immer wie-
der erneuert.

- ~Er ging auf Reisen. Vor dem Krieg be-
“.suchte “er.den Balkan ‘und fuhr ans
Schwarze- Meer, nach .dem Krieg ins zer-
schlagene Deutschland und gar nach Ruf3-
land -und .Polen.. (In -Stiller finden- sich
ironisch gefirbte Spuren der'Erfahrungen,
die er nach diesem Ostlichen Ausflug da-
heim in -der: Schweiz machen durfte) Er
reiste nach Amerika und Mexiko, (Auch
dieser Trip hat sich in lingeren Abschnit-
ten des Romans niedergeschlagen.) Er liefl
seinen ,Graf Oederland“ auf der Biihne
aus einem  nutzlosen .Lében ausbrechen

und nach Belieben den Aufenthaltsort

ebenso wie das Naturell der Gefihrtin
wechseln,

Graf Oederland - scheitert. Auch Stiller
sc!;extert am Ende. Er jongliert mit Zeéit
und Raum, er bricht aus seiner Zelle

~ % "Max Frisch: ,Stiller;: Suhrkamp Verlag,
Frankfurt/Main; 572 Seiten; 1850 Mark.
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miihelos in lingst erlebte Abenteuer auf
iiberseeischem Boden aus, doch das waren-
haushafte Nebeneinander bleibt ihm- er-
halten, die innere Mitte wird nicht gefun-
den. Der Roman entstand, wie Frisch ein-
mal von sich selbst-schrieb, aus der ,ernst-
haften Vorstellung, daB das- Leben mifB-
lingen kann®, Frischs neues Buch ist der
Anti-Entwicklungsroman schlechthin, schil-
lernd von Ironie, Selbstironie, bitterer
Zeitkritik und bitterer Selbstkritik.

Seine Schwerpunkte liegen im Gleichnis.
Stiller ist der Zeitgenosse iiberhaupt: der
Mann,-der immer zu spét kommt, der aus
zweiter Hand lebt, der im Warenhaus des
Lebens viele Gegenstéinde, der aber nie
sich selbst findet. Das wird vor allem an
den. Stellen des Romans klar, wo Stiller
sich an sein fritheres Ich erinnert, wo sein

Séhweizer Schriftsteller Max Frisch
Niemand kann sich selbst wdhien

Weg quer durch die Zeit zu den Taten und
Untaten fiihrt, die der verschiollene ‘Stiller
auf dem Kerbholz hat.

Zu diesen Ausflligen in die- Vergangen-
heit - verhelfen ihm die Begegning mit
Frau -Julika Tschudy-Stiller, Ténzerin,
wohnhaft in Paris, und die:Gespréache mit
seinem Staatsanwalt. Frau Julika wurde
vom: verschollenen Stiller schméhlich ver-
lassen, als sie lungenkrank in Davos lag.
Nun erscheint sie, groteskerweise wvom
Verteidiger, nicht vom Staatsanwalt ge-
rufen, zur: Identifizierung des Hiftlings.
Sie ist entzlickend.

,Ihre Haare sind rot, der gegenwirtigen

“Mode entsprechend sogar. sehr -rot, jedoch
nicht wie Hagebutten-Konfitiire, eher wie’

trockenes Mennig-Pulver ... Ihre Lippen

- sind fiir meinen Geschmack etwas schmal,

nicht ohne Sinnlichkeit, doch mufl sie zu-
erst erweckt werden, und ihre Figur (in
einem schwarzen Tailleur) hat etwas
Knappes, etwas -Knabenhaftes auch, man
glaubt ihr 'die Ténzerin, vielleicht besser
gesagt: etwas Ephebenhaftes, was bei-einer

Frau in ihren Jahren einen unerwarteten
Reiz hat... Sie spricht sehr leise,- damit
der Partner nicht briillt. Sie spekuliert auf
Schonung.“ .

Auch. Julika glaubt Stiller nicht, daB er
‘White sei. Er verliebt sich von neuem in
sie. Er geht ihr bald ,bei Fufl“ (wéhrend
der durch Kaution ermoéglichten Spazier-
ginge auBerhalb der-Kerkermauern) und
erliegt einer Verziickung, die wenig mit
echtem -Gefiihl, ‘aber viel mit der Freude
am sinnenhaften, aber nicht: sinnlichen
Reiz zu tun hat.

Mit dieser Wiederavinahme vergangenen-
Privatlebens schiebt ‘sich auch der wohl-
wollende . -Staatsanwalt breit ins Bild.
Frisch hat eine Vorliebe flir ungewdhn-
liche Justizbeamte, auch sein Graf Oeder-
land war urspriinglich Staatsanwalt.

Dieser hier ist besonders bemerkens-
wert. Nicht nur, daB er den Angeklagten
Stiller nach Kriften unterstiitzt: er tut
dies auch darum, weil Stiller seinerzeit
mit . Frau Staatsanwalt,” Sybille genannf,
ein grofies Liebesverh#ltnis hatte.

Stiller betrog Julika, weil ihr das Tan-
zen wichtiger blieb als Stiller — Sybille
betrog ‘den Staatsanwalt, weil sie nach
aufregendem Leben gierte. Staatsanwalt
und Julika sind daran beide beinahe zu-
grunde gegangen, er an der Seele, sie:an
der Lunge. ’ g

Diese verwickelten Geschichten kn#ueln
sich langsam und von leiser Ironie gefdrbt
vor dem TLeser auf. Trotz.der stindigen
Uberschneidungen und Uberblendungen
bleibt das Romanbauwerk des Architekten
Frisch iibersichtlich. Stillers unangenehme
Affiren werden von Seite zu- Seite ange-
nehmer, menschlicher, denn alle - vier
Hauptbeteiligten  présentieren sich - als
komplette “Charaktere: es ist ihnen eben
nichts ‘“Menschliches fremd." Staatsanwalt
und Sybille haben spiter wieder zusam-
mengefunden, zur Zeit von Stillers Haft
wird ikinen ein Kind geboren.

Gegen .Ende seiner  Aufzeichnungen be-
sucht Stiller ‘das Atelier des verschollenen
Stiller. Er kennt sich:dort angeblich:nicht
aus, da- er ja.der.Verscholléhe nicht sein
will. Er zerschligt die noch herumstehen~
den Arbeiten des Bildhauers. Ist dies nicht
Beweis, so glaubt er, daB er; Stiller, nicht
der Bildhauer sein’ kann?

Stiller fiihrt herostratisch diesen Nach-
weis, aber niemand legt dem Zertriimmern
toten Materials Bedeutung bei..Damit hat
Frisch seine verborgenen Gleichnisse auf
den" Gipfel gefiihrt: ‘Es gibt kein Mittel,
das eigene Leben zu zerschlagen, und nie-
mand kann sich selbst entfliehen oder kann

. ,sich selbst wihlen, wie der Staatsanwalt

in dem ein wenig {iberraschend angehéng-
ten letzten Teil schreibt.

Dieser - Teil . schildert ‘Stillers ferneres
Schicksal, - nachdem- er dazu verurteilt
wurde,” er selber zu sein. Der geplagte
Held zieht sich mit Julika in die Berge
zuriick, wihlt sich selbst als einen” Richt-

. punkt seines- Handelns und wird: Tépfer:

Dann stirbt Julika, und :Stiller bleibt
zuriick mit der Erkenntnis, weder sie noch -

* jrgend etwas jemals’ wirklich geliebt zu

haben. Ursache seiner Flucht-war, Ursache
seiner Verzweiflung ist der Mangel an
Kontakt mit Mensch und Welt und Gott.-

Die Schweizer werden iiber diesen un-
gebirdigen Roman ihres derzeit bekann-~

testen: Schriftstellers nicht eben erfreut

sein. Er hat darin mit scharfer Kritik an
der” Bourgeoisie des eigenen Lé#ndchens
nicht gespart. Auch die- innerdeutsche
yfidele Resignation“ .. bekommt - einiges
Wohlbegriindete ab, und die,Frankfurter
Allgemeine* bemerkte- dazu: ,Man darf
gespannt- sein, wie. gewisse Gralshiiter

- abendlindischer: Couleur auf solche Stellen

reagieren werden.*



REMARQUE
Liquidation mit dem Rotstift

urde Erich Maria Remargue, der ge-
feierte Autor von ,Im Westen nichts
Neues“, in Deutschland einer ,privaten
Zensur“ unterworfen? Die Kopenhagener
Zeitung ,,Information®, das Meinungsblatt

ehemaliger dinischer Widerstandskreise, -

stellte diese Frage bei Erscheinen der deut-
schen Ausgabe von Remarques neuestem
Buch ,,Zeit zu leben und Zeit zu sterben®*.
Nach einem Vergleich mit den bereits vor-
her erschienenen dénischen und englischen
Ubersetzungen des Buches #uBerte die
Zeitung den Verdacht, man habe im deut-
schen Original alle Bemerkungen ge-
strichen, von denen man befiirchten mubfte,
daB sie die ehemaligen deutschen Soldaten
krianken wiirden.

Remarques deutscher Verlag Kiepen-
heuer und Witsch dementierte alsbald
energisch: ,Der Verlag wiirde einen Autor
wie Erich Maria Remarque nie einer Zen-
sur unterwerfen, und Erich Maria Re-
marque wiirde sich seinerseits nie einer
Zensur unterwerfen.“ Der Autor habe
lediglich die Bitte ausgesprochen, der
Verlag moge das Manuskript daraufhin
priifen, ob die technischen Details —
»Fragen des Milieus, der Terminologie und
andere mehr zum #HuBeren Kleid des Ro-
mans gehoérenden Dinge“ — zeitgerecht
und genau wiedergegeben seien.

Diese Bitte erscheint plausibel, wenn
man bedenkt, dal Remarque die Zeit des
groflen Sterbens von Amerika aus eriebte,
wihrend sein Buch mitten im Inferno
Mitteleuropas spielt. Der Gefreite Ernst

* Erich Maria Remarque: ,,Zeit zu leben und
Zeit zu sterben“; Verlag Kiepenheuer und Witsch,
Koln; 398 Seiten; 14,80 Mark.

Romanschreiber Remarque
Einer privaten Zensur unterworfen?

Graeber aus ,Zeit zu leben und Zeit zu
sterben“ ist niemand anderes als der
wiedererstandene Kriegsfreiwillige und
Heldentod-Kandidat Paul Baumer aus ,Im
Westen nichts Neues®, nur da3 er einen
Weltkrieg spéater und im Osten statt im
Westen fallt.

Allerdings begreift Graeber viel mehr
von dem makabren Spiel, das mit ihm
getrieben wird, als sein Vorgénger Bidumer.
Wihrend eines kurzen Heimaturlaubs hat
er Gelegenheit, den Totentanz des Dritten
Reiches zu studieren. AuBler seiner groflen,
bitter-siiBen Liebe lernt der Urlauber
Graeber in seltsamer Komprimierung des
Elends ganzes Ausmaf3 kennen: Bomben-
krieg und Gestapo-Terror, Denunzianten-
tum und Mitlduferei, Korruption, stilles
Heldentum und den Gasgeruch der Kon-
zentrationslager. DaB ihn nach der Riick-
kehr eine russische Partisanenkugel trifft,
ist die gleiche bosartige Ironie des Krieges,
die schon den Kriegsfreiwilligen Bdumer
gleichsam aus Versehen sterben lief3.

Tats#ichlich ist die deutsche Ausgabe bei
aller Hirte an vielen Stellen spiirbar mil-
der als die fremdsprachigen Ubersetzungen.
So reflektiert Graeber nach einem Bomben-
angriff: ,Nach diesem Kriege wird entsetz-
lich viel zu vergeben und nicht zu ver-
geben sein. Ein einziges Leben wird dafiir
nicht ausreichen. Er hatte mehr fote Kinder
gesehen als diese — er hatte sie {iberall
gesehen, in Frankreich, in Holland, in
Polen, in Afrika, in RufBland, und alle
hatten Miitter gehabt, die um sie weinten,
nicht nur die deutschen.“

Wiahrend die deutsche Ausgabe hier
taktvoll abbricht, fahrt die englische Uper-
setzung* fort: ,Wenn sie noch weinen

"+ A Time to Live and a Time to Die*; Verlag
Hutchinson, London; 336 Seiten.
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