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R E G I S S E U R E

Der Feldherr von 
Zentropa

Der dänische Quälgeist und Regie-Monomane Lars von Trier 
zeigt in „Dogville“ ein finsteres Amerika. Demnächst soll er 

Wagners Bayreuther Götter das Fürchten lehren. Von Urs Jenny
1, mit Barbara Sukowa „Breaking the Waves“, 1996 
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„Dogville“-Star Kidman, Regisseur Trier: Ganz
Mitten in Hvidovre, einem Vorort
von Kopenhagen, gibt es einen
kleinen Platz, der wie das Zen-

trum eines amerikanischen Provinzkaffs
aussieht, wo vor drei oder vier Jahrzehn-
ten die Zeit stehen geblieben ist. Ein paar
verdreckte Oldtimer mit Nummernschil-
dern aus Virginia stehen herum, darüber
der blanke dänische Himmel: eine rundum
geschlossene Filmkulisse. Hier dreht der
Regisseur Thomas Vinterberg („Das Fest“)
den Film „Dear Wendy“, den er zusammen
mit Lars von Trier geschrieben hat. Und
welcher Star spielt Wendy? „Wendy is the
name of a gun“, sagt Trier. Aber man sieht:
Da entsteht, made in Denmark, einmal
mehr ein ungemein amerikanischer Film.

Von Amerika kommt er nicht los. Lars
von Trier, wie wohl fast jedermann, hasst
Amerika und liebt Amerika – beides sehr
heftig. Das Besondere an seinem Fall ist,
dass das Amerika seiner Filme ausgedacht
ist. Er war noch nie dort und wird „ziem-
lich sicher“ (Trier) auch nie dorthin kom-
men: Dem steht seine Flugangst entgegen,
seine Reiseangst überhaupt, seine legen-
däre Klaustrophobie und die ganze Horde
weiterer Phobien, die hinter seiner kom-
plizierten Seele her sind.

Wie lächerlich! Er ist, neben Pedro Al-
modóvar, der berühmteste, wirkungsmäch-
tigste europäische Filmemacher seiner Ge-
neration, und da steht er nun – kurz, kom-
pakt und stoppelbärtig – unter dem hellen
Himmel von Hvidovre und lacht über die
eigene Lächerlichkeit wie ein Faun.

Es gelinge ihm ja, sagt er,
seinen Phobien ein Schnipp-
chen zu schlagen, indem er im
eigenen Wohnmobil auf Rei-
sen gehe – etwa nach Cannes
zu den Filmfestspielen oder
neuerdings nach Bayreuth –,
doch in Deutschland werde
ihm schon kurz hinter der
Grenze der Hamburger Elb-
tunnel zum unpassierbaren
Hindernis. Was für eine Posse!
Er lässt sich die Glückstädter
Elbfähre empfehlen. „Europa“, 199
72
Lars von Trier hat zwei Filme gemacht,
die in Amerika spielen, und mindestens
zwei weitere sollen folgen. Ihn selbst 
stört es nicht, dass sein Amerika eine in
Hvidovre erfundene, aus vielerlei Filmen
und aus Büchern von Mark Twain oder
Steinbeck oder Faulkner zusammenphan-
tasierte Kunstwelt ist. Doch schon sein 
erster Amerika-Film, das überwältigende
Melodram „Dancer in the Dark“ (2000)
mit der Popsängerin Björk in der Rolle ei-
ner aus Osteuropa stammenden Fabrikar-
beiterin, die einem Justizmord zum Opfer
fällt, erregte Unmut: Manche amerikani-
sche Kritiker fanden, empfindlich wie sonst
nur Kleinstaatler, Trier habe ihr Justizsys-
tem in ein schmählich schiefes Licht ge-
rückt. Dabei hatte er den Knoten des Gal-
genstricks, mit dem die Heldin exekutiert
wird (eine Spezialität des Bundesstaats
Washington), akkurat nachknüpfen lassen.

Auch Triers neuer, im Mai beim Festival
in Cannes uraufgeführter Amerika-Film
„Dogville“, der nun, drei Stunden lang, in
die deutschen Kinos kommt, hat im Mut-
terland der Demokratie Missfallen erregt:
Vom Prinzip der Demokratie gebe, so heißt
es, „Dogville“ eine ganz erbärmliche Vor-
stellung. Und wenn schon. Trier macht es
sich und seinem Publikum nicht leicht: Am
Anfang scheint alles so schön und gut zu
sein, dass man seinen Augen kaum traut,
und am Ende ist es so ganz und gar böse,
dass es einem den Atem verschlägt. 

Man muss sich Dogville als ein Kaff am
Arsch der Welt vorstellen. Nicht total gott-
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verlassen, doch ohne Seelsorger, seit sich
der letzte Pfarrer davongemacht und das
Feld für einen hochmütigen jungen Spinner
geräumt hat, der nun im Bethaus Moral-
predigten hält. Gott schaut (in der ersten
Einstellung des Films) aus sehr großer Höhe
auf dieses Dogville und seine Einwohner



und gar menschenfreundlich und hilfreich und gut
herab: Wie kleine Figürchen auf einem
Spielbrett wirken sie da.

Es sind die dreißiger Jahre der Armut
und Dürre und Depression. Eine schöne
junge Frau tritt auf, gehetzt, außer Atem,
und hofft auf eine Bleibe, ein Asyl in dem
weltvergessenen Nest in den Rocky Moun-
„Idioten“, 1998 
tains. Sie scheint „die verfolgte
Unschuld“ in ihrer ganzen Blü-
tenreinheit zu sein, wie sie aus
den empfindsamen Romanen
des 18. Jahrhunderts (und de-
ren Gegenstücken aus der Feder
des Marquis de Sade) bekannt
ist, auch aus Opern des 19. und
Stummfilmen des frühen 20.
Jahrhunderts: Sie heißt Grace,
und schon dieser Name gibt ihr
über die Schönheit hinaus eine
messianische Aura.

Natürlich nimmt der junge
Spinner und Möchtegern-Dich-
ter namens Tom sie in seine 
Obhut. Er bewirkt, dass die an-
fangs misstrauische Gemeinde
der Fremden ein Eckchen ein-
räumt – um den Preis, dass
Grace sich im Turnus bei allen
rundum als Hilfskraft in Haus
oder Garten oder auf dem
Acker gefällig macht. Grace in
ihrer unendlichen Sanftmut und
unerschöpflichen Güte scheint
Wunder zu wirken, das dürre
Dorf scheint zu erblühen.

Doch dann, Schrittchen um
Schrittchen, wendet das Wetter
sich: Das Gute, das Grace ver-
körpert, weckt in ihren Nach-
barn das Böse; sie lehnen sich
auf und schlagen zurück, als
hätte sich Grace’ allerchristlichs-
te Nächstenliebe, von Tag zu
Tag unzumutbarer, in einen höl-
lischen Tugend-Terror verwan-
delt. Ist Reinheit etwas so Un-
erträgliches, dass sie nach Be-
sudelung schreit?

Die schöne Fremde – durch
die Frauen immer fieser gede-
mütigt, durch die Männer im-
mer brutaler missbraucht – ver-
sucht vergeblich zu fliehen, und
dann scheint ihr Leidensweg
schnurgerade vom Schlimmen

zum Schlimmeren und Allerschlimmsten
zu führen. In der unsentimentalen Gerad-
linigkeit und Genauigkeit dieser Passions-
erzählung erweist sich Lars von Trier, mehr,
als man ihm zugetraut hätte, als großer
Dramatiker, und durch das Spiel von Ni-
cole Kidman in der hellsten Glorie ihrer
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d e r  s p i e g e l 4 3 / 2 0 0 3

„Dancer in the Dark“, 2000, mit Björk und Catherin
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Verletzlichkeit rührt mancher Schmerz-
moment ans Unerträgliche.

In Hvidovre, Dänemark, liegen, rundum
hinter der potemkinschen Amerika-Kulisse
von „Dear Wendy“ verborgen, die Büro-
und Lagergebäude des dänischen Produk-
tionszentrums Filmbyen, zu dessen Grün-
dern und Hauptträgern Lars von Triers 
Firma Zentropa gehört. Was Filmbyen 
fehlt, ist eine große Atelierhalle, deshalb
ist Trier für die Produktion von „Dancer in
the Dark“ und dann auch für „Dogville“
nach Schweden gegangen. Er überschaut
das Filmbyen-Gelände, als wäre es sein
Reich, doch paradoxerweise hat er dort
noch nie gedreht. Für ihn ist es der Ort, wo
er seine Filmwelten ausheckt. 

In der abgelegensten Ecke, hinter einem
Erdwall versteckt wie das Zwergenheim
hinter den sieben Bergen, hat sich Lars von
Trier in einem Schuppen eine geräumige
Schreibklause eingerichtet: Computer und
Video-Elektronik, durchgesessene Polster-
garnituren und ein Ruder-Trimmgerät, eine
Kaffeemaschine und vielerlei Souvenir-
Krimskrams bis hinab zu einem post-
kartenkleinen Bild von Ludwig II. Dem
Märchenkönig zuliebe hat er einen seiner
Söhne Ludwig genannt, und bei der nächs-
ten Deutschland-Reise, wenn sie denn sein
muss, soll Neuschwanstein auf dem Pro-
gramm nicht fehlen. 

Wenn Trier über „Dogville“ spricht,
spricht er über sich selbst. „Ganz unbe-
dingt ist das der persönlichste Film, den ich
je gemacht habe.“ Er selbst, sagt er, sei im
Grunde wie Tom, dieser besserwisserische
Moralist, der sich, wenn es wirklich darauf
ankommt, als Scheißkerl erweist. Doch er
sehne sich mit allen Fasern danach, wie
Grace zu sein: durch und durch menschen-
freundlich und hilfreich und gut. Irgend-
wie ist er noch immer der Junge, den die
Vorstellung verwirrt, seine Mutter habe sich
eigentlich ein Mädchen gewünscht. „Dass
ich sein will wie Grace – bedeutet das, dass
ich eine Frau sein möchte? Als ich klein
war, habe ich mich immer ein bisschen ge-
schämt, ein Junge zu sein. Vielleicht schä-
me ich mich noch immer. Schauen Sie sich
doch um: Alle Bösewichter sind Männer.
Gibt es irgendwas Gutes auf der Welt, was
die Männer gemacht haben? Nur die Frau-
en sind gut. Mein Leben ist von meinen
Ängsten bestimmt. Vielleicht möchte ich

mich wie die Heldinnen mei-
ner Filme aufopfern, um die
Welt zu erlösen.“

Ängste, wenn man dafür
anfällig ist, lauern in jeder Si-
tuation, die man nicht unter
Kontrolle hat, und weil es im
realen Leben bekanntlich von
Fallen wimmelt, ist für den
Phobiker der Beruf des Regis-D
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e Deneuve 

Trier-Filme
Immer noch eine Passion der
verfolgten Unschuld 
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„Alles in allem ist der 
Katholizismus für mich so
etwas wie Wagner.“

D
P
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Bayreuther „Ring“-Inszenierung (2000), künftiger Bayreuther „Ring“-Regisseur Trier: „Alle Bösewichter sind Männer“ 
seurs so verlockend und so gefährlich und
so optimal: immer alles im Griff, immer al-
les auf Kommando! Dass er ein gnadenlos
perfektionistischer Kontrollfreak sei, ist
nicht das Schlimmste, was man Lars von
Trier nachsagt. Doch er gibt zu: Es ist
schlimm, und bei der Dreharbeit muss er
manchmal durch Tricks seine Kontroll-
obsession überlisten, damit sie ihm nicht
den Schaffensprozess lahm legt. Dann ist
Chaos als Kreativprinzip angesagt (pro-
grammatisch in seinem Film „Idioten“),
doch am Schneidetisch ist er dann wieder
ganz Herr der Lage, Alleinherrscher, He-
xenmeister, Master of the Universe. 

Dennoch: Kann es sein, wie manche
Anekdote unterstellt, dass Lars von Trier
ein Regie-Sadist ist, der die Arbeit beson-
ders für seine Heroinen-Darstellerinnen
zur Qual macht? „Aber nein, nein, wirklich
nicht“, sagt er mit einem Lächeln, das um
Verständnis bittet. „Ich bin doch ein Maso-
chist. Oder sagen wir: Meine weibliche Sei-
te ist masochistisch und nur meine männ-
liche sadistisch. Ich quäle meine Schau-
spielerinnen nicht. Sie werden lachen – ich
habe viel öfter das Gefühl, dass sie mich
quälen.“ Und er lacht. „Dabei möchte ich
nur gut zu ihnen sein. Ich möchte, dass sie
mit mir glücklich sind.“

Es gibt eine berühmte Ausnahme, wie
Trier zugibt: Björk. „Sie ist einfach unfähig
zu jeder Art von Verstellung, von Schau-
spielerei, und es gehört zu ihrer Einzig-
artigkeit, dass sie überhaupt nicht kapiert,
wozu das gut sein soll. Ich habe dieses Pro-
blem nicht vorausgesehen, und weil ich
‚Dancer in the Dark‘ nicht daran scheitern
lassen wollte, musste ich Zwang ausüben.
Es tut mir Leid, aber weil Björk ist, wie sie
ist, wird sie mir das nie verzeihen. Schade.“

Draußen in der Mittagssonne vor seiner
Zelle sagt Trier: „Damit wir uns nicht miss-
verstehen: Ich leide nicht unter der Wahn-
vorstellung, dass Frauen im wirklichen 
Leben martyriumssüchtige Masochistin-
nen seien. Ich könnte solche Frauen auch
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schwerlich ertragen. Es geht um schöne
Kunstfiguren, um eine Form, um eine
ästhetische Idee von Erlösung.“

Trier besteigt ein tarnfarbig geschecktes
Elektromobil, um durch Filmbyen zu gur-
ken, ziemlich feldherrenmäßig. Vor einem
Jahrhundert war das Gelände eine friedli-
che kleine Garnison. Aus den backsteinro-
ten Kasernen sind Apartmenthäuser ge-
worden, in der Kommandantur hat ein Zir-
kusmuseum sein Dauerquartier gefunden.
In der Turnhalle, die jetzt als Filmbyen-
Kantine dient, erinnern patriotische Ge-
mälde an die Ereignisse von 1864. „Jeden
Krieg, den wir Dänen begonnen haben“,
behauptet Trier und lacht, „haben wir
prompt auch verloren.“ 

An einem der langen Kantinentische
drängt sich die „Dear Wendy“-Truppe, an
einem anderen sitzt im proletarischen
Blaumann Triers älterer Bruder, der zur
Techniker-Crew von Zentropa gehört, und
Trier stellt ihn als Repräsentanten einer
aussterbenden Spezies vor: „Einer von Dä-
nemarks letzten Kommunisten.“ Als Lars,
Jahrgang 1956, noch klein war, hat ihn der
große Bruder an die Hand genommen und
zu Demos, Versammlungen oder derglei-
chen mitgeschleppt. Die Mutter fand das in
Ordnung; sie war, der Legende zufolge,
Kommunistin, Anarchistin, Feministin; sie
vermittelte dem Jüngsten offenbar stark
ihren Wunsch, es solle ein Künstler aus
ihm werden, ließ ihn nach Laune die Schu-
le schwänzen und förderte seine kindlichen
Produktionen mit der 8-mm-Kamera. 

Lars scheint eines jener Kinder gewesen
zu sein, die sich sozusagen von Geburt an
als Außenseiter vorkommen, obwohl kein
Anlass dafür zu greifen ist; im Kampf mit
diesen Gefühlen hat er sich hochgeboxt.
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Der Vater, offenbar stiller und eher dem
Sozialdemokratischen zugeneigt, hatte jü-
dische Vorfahren, und der junge Lars lief,
um sich auf seine jüdische Identität zu tes-
ten, gelegentlich mit einer Kipa auf dem
Kopf herum. Auch die weitaus bedeutends-
te Rolle, die er je in einem eigenen Film ge-
spielt hat, ist (in „Europa“, 1991) die eines
jungen Juden.

Der Kopenhagener Filmstudent Lars 
Trier jedoch verlieh sich die Identität eines
„Lars von Trier“, wofür es diverse, auch
widersprüchliche Begründungen gibt; ei-
nem provokationslustigen Ex-Jungkom-
munisten stand die Selbstnobilitierung je-
denfalls nicht schlecht. Auf ihrem Totenbett
erst, so sagt die Legende, habe die Mutter
dem Sohn gebeichtet, dass sein vermeint-
licher Vater nicht sein leibhaftiger gewesen
sei: Die jüdische Identität erledigte sich da-
mit als imaginär, das Außenseiterbewusst-
sein jedoch fand sich bestätigt.

Eines Tages hat er sich dann auch noch
katholisch taufen lassen, was in einem so
triefend protestantischen Land wie Däne-
mark dem Bekenntnis zu einer recht ex-
klusiven Minorität gleichkam. In Spanien,
wo ja jedermann katholisch ist, wäre er es
bestimmt nicht, sagt Trier heute, sein Be-
dürfnis nach Besonderheit geradezu par-
odierend. Auch sei er ein lausiger Katho-
lik, da er mit den Meinungen des Papstes
wenig anfangen könne. Doch unter däni-
schem Himmel hält er, im Vergleich mit
der ungnädigen Bitterkeit des Protestan-
tismus, den Katholizismus für die „gesün-
dere“ Religion: Die Idee von Beichte und
Vergebung sei für einen so schuldbesesse-
nen Menschen wie ihn etwas Herrliches
und erst recht der ganze Marienkult. „Al-
les in allem ist der Katholizismus für mich
so etwas wie Wagner.“ 

Und was ihn damals zur Taufe bewegte,
gilt nach wie vor: die Liebe zu einer Katho-
likin. Lars von Trier lebt, mit inzwischen
vier Kindern aus zwei Ehen, noch heute in
seinem Elternhaus und möchte nie im Le-
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ben woanders hinziehen müssen. Er ist 
ein Flachlandmensch, auf ein paar Selbst-
widersprüche mehr oder weniger kommt
es ihm nicht an, und er liebt, katholisch
oder nicht, die Märtyrerinnen.

„Das muss eine dänische Macke sein“,
sagt er, denn der Regisseur, den er am in-
nigsten bewundert, der unergründliche
Däne Carl Theodor Dreyer, hat von sei-
ner „Passion de Jeanne d’Arc“ (1928) bis 
zu „Gertrud“ (1964) wieder und wieder
Frauenmartyrien inszeniert. Und diesem
Genre sind auch die drei Trier-Filme vor
„Dogville“ zuzurechnen, die er selbst, weil
sie von einem Kindermärchen angeregt
sind, seine „Goldherzen“-Trilogie nennt:
„Dogville“-Premiere in Cannes mit Kidman und Trier: Karriere im Wohnmobil 
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Zu viele Stars, zu große Egos,
grau geschminkt,
in zu kleinen Rollen.
„Breaking the Waves“, „Idioten“ und
„Dancer in the Dark“: Leidenswege der
verfolgten Unschuld.

Aber wie unschuldig ist die „Dogville“-
Grace? Kein Märchen, keine Heiligenle-
gende nennt Trier als erste, entscheidende
Inspiration für den Film, sondern die Bal-
lade von der „Seeräuberbraut“ Jenny, die
Polly in Brechts „Dreigroschenoper“ singt:
die Geschichte der verachteten Kneipen-
magd, die von einem „Schiff mit acht Se-
geln und mit fünfzig Kanonen“ träumt, das
kommen wird, um sie für die Demütigun-
gen ihres ganzen Lebens zu rächen. Am
Ende, angesichts der gefangenen Einwoh-
ner der Stadt, sagt sie, werde man sie fra-
gen: „Welchen sollen wir töten? Und dann
werden Sie mich sagen hören: Alle!“

Diese Schlusswendung, sagt Trier (der
sonst wenig von Brecht zu kennen behaup-
tet), habe auf ihn, schon als er den Song
176
zum ersten Mal hörte, „wie ein absoluter
Tabubruch“ gewirkt: „Ein Schock! Ein
Knalleffekt! Toll!“ Von diesem Schluss her,
also rückwärts, hat er die „Dogville“-Ge-
schichte entwickelt, und so wird auch sei-
ne Grace am Ende errettet, befreit: Gott,
wie fern auch immer, hat sich eines Besse-
ren besonnen. Wir hören Grace wie die
Seeräuber-Jenny sagen: „Alle!“, und es
kommt wie bei Brecht: „Die Stadt wird ge-
macht dem Erdboden gleich.“

Was aber hat diesen Umsturz bewirkt,
diese Rebellion der bislang so opferwilligen
Trier-Heroine, diesen beispielhaften Ex-
zess weiblicher Rache? „Ja, wenn ich das
doch selbst so recht wüsste“, grübelt Trier.
„Ich könnte sagen: Die Frau in mir hat sich
emanzipiert. Oder: Meine weibliche Seite
ist feministisch geworden. Meine innere
Frau will nicht mehr Opfer sein. Das ist
auch für mich etwas ganz Neues.“ 

Und nun? „Dogville“, das hat Trier von
Anfang an erklärt, ist die erste Teilstrecke
einer Trilogie, die er auch bündig mit den
Buchstaben U, S und A bezeichnet. Teil
zwei, dessen Produktion für das nächste
Frühjahr, wieder in Schweden, schon vor-
bereitet wird, trägt den Titel „Manderlay“,
spielt zwei Monate nach dem Untergang
von Dogville und hat erneut die Gut-Täte-
rin Grace als Hauptfigur. Das Zentralthe-
ma, sagt Trier, sei „Sklaverei“, also kann,
wer will, einer nächsten tränenschweren
Frauenpassion entgegensehen.

„Dogville“ sieht, simpel gesagt, nicht
wie ein regelrechter Kinofilm aus, sondern
wie der Fernsehmitschnitt einer Theater-
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aufführung auf leerer schwarzer Bühne,
wobei man sich nur das Unentbehrlichste
an Ausstattung geleistet hat. Aber wann
und wie er auf dieses Konzept gekommen
ist? Lars von Trier krault zögernd den Stop-
pelbart. Das Drehbuch sei im Groben be-
stimmt schon fertig gewesen und auch Ni-
cole Kidman schon mit von der Partie. Er
habe unter leichtem Zeitdruck bereits Hin-
weise gesammelt, wo im Gebirge, etwa in
Norwegen oder Schottland, er sein ima-
ginäres Rocky-Mountains-Kaff unter zu-
mutbaren Bedingungen ansiedeln könnte –
doch dann, eines Abends beim Zappen vor
dem heimischen Fernseher, habe er die ret-
tende Tabula-rasa-Lösung gefunden.

„Ich bin nicht der Typ, der viel ins Thea-
ter geht. Übrigens auch nicht ins Kino.
Aber beim Zappen durch alle TV-Kanäle
ist mir immer wieder aufgefallen, dass ich
bei Theaterübertragungen hängen bleibe
– weil sie durch ihre Andersartigkeit auf-
fallen. Man hört anders zu, und man schaut
anders hin, wegen der Sprache natürlich
und wegen der Kameraführung, die den
Menschen mehr Raum lässt.“ Und plötzlich
war für ihn klar, dass er als Drehort – auf
den Boden einer großen schwarzen Bühne
gemalt – nichts als den Grundriss von Dog-
ville haben wollte, wie er ihn sich während
der Schreibarbeit auf einem Stück Papier
skizziert hatte: Theater.

Natürlich ist das weit mehr als Arbeits-
ökonomie und Produktionspragmatismus.
Die rigorose Ästhetik hebt „Dogville“ hoch
über den Mief eines kleinteiligen, krüme-
ligen Milieurealismus hinaus ins Exempla-
rische, und der Stil hält dem Anspruch
stand. Es geht Lars von Trier immer darum,
seine Sache in die klarste, entschiedenste
Form zu bringen, und diesmal geht es ihm
um die abgründige Ambivalenz, die un-
auflösliche Doppelköpfigkeit von Gut und
Böse: Die treibt er schmerzhaft bis zum
Äußersten.

Zu den kleinen, geradezu metaphysi-
schen Mirakeln von „Dogville“ gehört, wie
im letzten Bild in der abstrakten Leere der
Szenerie ein ganz unerwartet realer, le-
bendiger Hund seine Augen aufschlägt. Zu
den kleinen Kunstfehlern aber gehört, dass
Trier – und sei es aus der Eitelkeit, sich
das leisten zu können – als Bevölkerung
von Dogville zu viele berühmte Stars zu-
sammengekauft hat: zu große Egos, grau
geschminkt, in zu kleinen Rollen. 

Auch diese Wahl, so beteuert Trier, habe
er natürlich nur mit den besten Absichten
getroffen, aber dann wuchs ihm die Sache
doch über den Kopf: „Ich hatte mir so
schön ausgemalt, wie wir alle zusammen
immer glücklich sein würden. Doch dann
hatte ich all diese Leute am Hals, die dau-



Autor Hein
„Literatur mischt Dichtung und Wahrheit“
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ernd geliebt sein wollen, und das wurde
langsam zu einer Schwerarbeit.“

Da er so ungern reist, behauptet Trier,
Interviews seien das optimale Kommunika-
tionsmittel unter Künstlern. Beweis Num-
mer eins: In verschiedenen Nicole-Kid-
man-Interviews hat er gelesen, dass sie
gern mit ihm arbeiten würde, und hat also
– da sie ihn in Kubricks „Eyes Wide Shut“
fasziniert hatte – „Dogville“ mit dem Ge-
danken an sie und für sie zu schreiben be-
gonnen. Beweis Nummer zwei: In einem
Interview hat Trier auf die Frage, ob er
sich auch mal eine Theaterarbeit vorstellen
könnte, mit seiner „üblichen Großmäulig-
keit“ (Trier) gesagt: Wenn ja, dann müsste
es schon Wagners „Ring“ sein, und wenn
überhaupt, dann in Bayreuth.

Wolfgang Wagner hat von diesem Inter-
view gehört und in einem Anfall von un-
glaublicher Unerschrockenheit Lars von
Trier beim Wort genommen. Später wie-
derum, in einem Interview, hat Wolfgang
Wagner publik gemacht, was sich Trier, zu
Besuch in Bayreuth, natürlich per Wohn-
mobil, einmal gewünscht hat: Er wollte
eine ganze Nacht lang allein im leeren,
dunklen Festspielhaus verbringen. War das
eine spiritistische Séance? „Es war ein un-
glaublich starkes Erlebnis“, sagt Trier. Auch
so kann einer seine Ängste bei den Hör-
nern packen.

Da sitzt er nun mit sturer Pünktlichkeit
jeden Tag vier Stunden in seiner Eremi-
„Mein Material für den ‚Ring
des Nibelungen‘ sind Träume, 
Erinnerungen, Phantasien.“
tage und schafft sich in Wagners Nibelun-
genwelt hinein. „Ich kann nicht Stapel von
Fachliteratur in mich hineinfressen. Das
würde mich umbringen. Mein Material sind
Träume, Erinnerungen, Phantasien, und
ich bin dabei, meinen ‚Ring des Nibelun-
gen‘ zu schreiben, so minutiös wie nur je
ein Drehbuch. Es gibt – nach dem Film
,Manderlay‘ – bis zum Sommer 2006 keine
andere Arbeit für mich als den ‚Ring‘.“ 

Über die Angst aller Ängste, die vor dem
Tod, die den Schlaf ganzer Nächte ver-
schlingen kann, spricht er wohl nur mit
den paar Vertrauten, von denen er weiß,
dass sie sie mit ihm teilen. „Wir probieren
das jetzt schon so lange – wenn es dann
einmal wirklich ans Sterben geht, verpat-
zen wir jedenfalls nicht die Szene“, soll ei-
ner, natürlich ein Schauspieler, bei Gele-
genheit aufmunternd zu ihm gesagt haben. 

Zuletzt bringt er zögernd doch seine De-
pressionen zur Sprache, auf eine scheue,
beiläufige, geradezu wegwerfende Weise,
und sagt: „Ich kann die Menschen verste-
hen, die von einer hohen Brücke springen,
um diese Angst ein für alle Mal los zu
sein.“ Und dann schickt er diesem Satz
sein Lachen hinterher, dieses sehr fauni-
sche, sehr befreiende Lachen.
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„Zensur ist etwas anderes“
Der Schriftsteller Christoph Hein über gerichtliche 

Verbote von Büchern wie die Dieter Bohlens und Maxim Billers
und die Verantwortung des Dichters beim Schreiben
SPIEGEL: Herr Hein, Sie haben als Schrift-
steller in der DDR Zensur erlebt. Auf der
Frankfurter Buchmesse wurde gerade das
derzeit verbotene Buch „Hinter den Kulis-
sen“ von Dieter Bohlen mit einer Bande-
role „Zensiert“ hinter Glas ausgestellt –
was empfinden Sie da?
Hein: Das hat mit Zensur nichts zu tun. 
SPIEGEL: Dennoch hantieren Medien wie
die „Bild“-Zeitung oder RTL im Zusam-
menhang mit Bohlen mit dem Begriff.
Hein: Der Begriff ist genau festgelegt und
betrifft Eingriffe von staatlichen oder auch
wirtschaftlichen Mächten, wobei auf Grund
fehlender Gewaltenteilung kein Einspruch
möglich ist. Wenn man Gerichte anrufen
kann, ist das etwas ganz anderes.
SPIEGEL: Sie haben 1987, auf dem X. Schrift-
stellerkongress der DDR, eine Rede gehal-
ten, die damals mutig und überraschend
war und in der es hieß: „Zensur ist unge-
setzlich, denn sie ist verfassungswidrig.“
Hein: So mutig war das nicht mehr. Das
wäre es 40 Jahre früher gewesen. Der Zer-
fall des Staates hatte 1987 längst begonnen.
SPIEGEL: Heute stehen sich im Konfliktfall
– wie etwa bei den jetzt verbotenen Roma-
nen „Esra“ von Maxim Biller und „Meere“
von Alban Nikolai Herbst – zwei Grund-
rechte gegenüber: die Freiheit der Kunst
und der Schutz der Persönlichkeit.
Hein: Natürlich bedeutet das für Roman-
ciers eine Einschränkung – ich finde, eine
zulässige. Das ist sogar ein Bestandteil des
Verlagsvertrags: Der Autor versichert,
Rechte Dritter nicht zu verletzen.
SPIEGEL: Passiert das aber nicht in der Lite-
ratur unentwegt?
Hein: Schon Shakespeare hat seine Figu-
ren nicht aus der Luft gegriffen, es gab Vor-
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bilder. Literatur ist immer eine Mischung
aus Dichtung und Wahrheit, aus Erfunde-
nem und Gefundenem. Das umfasst auch
Personen, die ich kenne und in meine Ar-
beit hineinnehme.
SPIEGEL: Hatten Sie selbst schon Ärger?
Hein: Öfter als die tatsächlich Gemeinten
meldeten sich Personen, die ich überhaupt
nicht kannte – und die sich dennoch wie-
dererkannten.
SPIEGEL: Wird das eine neue Mode, gleich
zum Gericht zu laufen?
Hein: Nein. Im Fall von Memoiren viel-
leicht – aber bei Romanen wird vor Gericht
im Allgemeinen auch weiterhin der Nach-
weis schwer fallen, dass eine Figur mit
einer realen Person gleichzusetzen ist. Es
gibt einige berühmte Fälle, etwa Klaus
Manns „Mephisto“ und Thomas Bernhards
„Holzfällen“. Da waren die Vorbilder deut-
lich erkennbar, zum Teil auch gewollt er-
kennbar. Sonst ist es doch eher so, dass
ein Schriftsteller mehrere Vorbilder in ei-
ner Figur zusammenfließen lässt.
SPIEGEL: Bernhard hat nach der Beschlag-
nahmung von „Holzfällen“ verbittert ge-
äußert: „In Zukunft können also alle, die
irgendwelche Ähnlichkeiten mit sich selbst
in irgendwelchen Büchern finden, zu Ge-
richt laufen.“ Hat er übertrieben?
Hein: In einem Rechtsstaat spielen in der
Regel die Gerichte nicht mit. Der Kläger
muss schon nachweisen, dass nur er ge-
meint sein kann. Andererseits hat sich in
den Massenmedien das Gefühl für Diskre-
tion dramatisch verändert: aus Gründen
der Verkaufbarkeit. Und Bücher, die diese
Diskretion verletzen, werden von den Me-
dien besonders gern wahrgenommen, wie
dieses Interview belegt.
SPIEGEL: Halten Sie ein Verbot für berech-
tigt, wenn ein Autor private Racheakte ge-
gen eine Ex-Partnerin als Roman tarnt?
Hein: Das hat es in der Geschichte häufiger
gegeben. Und dann hat der Romancier auch
für die Folgen geradezustehen.
SPIEGEL: Was halten Sie davon, wenn die
Urheber der Indiskretion argumentieren,
erst durch den Gang zum Gericht hätten
die dargestellten Personen sich erkennbar
gemacht?
Hein: Das ist ein Paradox, das bei anderen
Bloßstellungen auch zutrifft. Wir wissen,
dass viele vergewaltigte Frauen den Auf-
tritt vor Gericht scheuen. Aber das sollte
den Vergewaltiger nicht unbedingt beru-
higen. Interview: Volker Hage


