REGISSEURE

Der Feldherr von
Lentropa

Der dénische Quélgeist und Regie-Monomane Lars von Trier
zeigt in ,,Dogville ein finsteres Amerika. Demnéchst soll er
Wagners Bayreuther Goétter das Fiirchten lehren. Von Urs Jenny

itten in Hvidovre, einem Vorort
Mvon Kopenhagen, gibt es einen

kleinen Platz, der wie das Zen-
trum eines amerikanischen Provinzkaffs
aussieht, wo vor drei oder vier Jahrzehn-
ten die Zeit stehen geblieben ist. Ein paar
verdreckte Oldtimer mit Nummernschil-
dern aus Virginia stehen herum, dariiber
der blanke dédnische Himmel: eine rundum
geschlossene Filmkulisse. Hier dreht der
Regisseur Thomas Vinterberg (,,Das Fest*)
den Film ,,Dear Wendy*, den er zusammen
mit Lars von Trier geschrieben hat. Und
welcher Star spielt Wendy? ,Wendy is the
name of a gun®, sagt Trier. Aber man sieht:
Da entsteht, made in Denmark, einmal
mehr ein ungemein amerikanischer Film.

Von Amerika kommt er nicht los. Lars
von Trier, wie wohl fast jedermann, hasst
Amerika und liebt Amerika — beides sehr
heftig. Das Besondere an seinem Fall ist,
dass das Amerika seiner Filme ausgedacht
ist. Er war noch nie dort und wird ,,ziem-
lich sicher* (Trier) auch nie dorthin kom-
men: Dem steht seine Flugangst entgegen,
seine Reiseangst tiberhaupt, seine legen-
dare Klaustrophobie und die ganze Horde
weiterer Phobien, die hinter seiner kom-
plizierten Seele her sind.

Wie lacherlich! Er ist, neben Pedro Al-
mododvar, der beriihmteste, wirkungsméch-
tigste europdische Filmemacher seiner Ge-
neration, und da steht er nun — kurz, kom-
pakt und stoppelbértig — unter dem hellen
Himmel von Hvidovre und lacht iiber die
eigene Lacherlichkeit wie ein Faun.

Es gelinge ihm ja, sagt er,
seinen Phobien ein Schnipp-
chen zu schlagen, indem er im
eigenen Wohnmobil auf Rei-
sen gehe — etwa nach Cannes
zu den Filmfestspielen oder
neuerdings nach Bayreuth —,
doch in Deutschland werde
ihm schon kurz hinter der
Grenze der Hamburger Elb-
tunnel zum unpassierbaren
Hindernis. Was fiir eine Posse!
Er lasst sich die Gliickstadter
Elbfahre empfehlen.

Lars von Trier hat zwei Filme gemacht,
die in Amerika spielen, und mindestens
zwei weitere sollen folgen. Thn selbst
stort es nicht, dass sein Amerika eine in
Hvidovre erfundene, aus vielerlei Filmen
und aus Biichern von Mark Twain oder
Steinbeck oder Faulkner zusammenphan-
tasierte Kunstwelt ist. Doch schon sein
erster Amerika-Film, das tiberwaltigende
Melodram ,,Dancer in the Dark“ (2000)
mit der Popsingerin Bjork in der Rolle ei-
ner aus Osteuropa stammenden Fabrikar-
beiterin, die einem Justizmord zum Opfer
fallt, erregte Unmut: Manche amerikani-
sche Kritiker fanden, empfindlich wie sonst
nur Kleinstaatler, Trier habe ihr Justizsys-
tem in ein schmahlich schiefes Licht ge-
riickt. Dabei hatte er den Knoten des Gal-
genstricks, mit dem die Heldin exekutiert
wird (eine Spezialitit des Bundesstaats
Washington), akkurat nachkniipfen lassen.

Auch Triers neuer, im Mai beim Festival
in Cannes uraufgefiihrter Amerika-Film
,»Dogville®, der nun, drei Stunden lang, in
die deutschen Kinos kommt, hat im Mut-
terland der Demokratie Missfallen erregt:
Vom Prinzip der Demokratie gebe, so heif’t
es, ,,Dogville* eine ganz erbarmliche Vor-
stellung. Und wenn schon. Trier macht es
sich und seinem Publikum nicht leicht: Am
Anfang scheint alles so schon und gut zu
sein, dass man seinen Augen kaum traut,
und am Ende ist es so ganz und gar bose,
dass es einem den Atem verschlégt.

Man muss sich Dogyville als ein Kaff am
Arsch der Welt vorstellen. Nicht total gott-
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,Dogville“-Star Kidman, Regisseur Trier: Ganz

verlassen, doch ohne Seelsorger, seit sich
der letzte Pfarrer davongemacht und das
Feld fiir einen hochmiitigen jungen Spinner
gerdumt hat, der nun im Bethaus Moral-
predigten halt. Gott schaut (in der ersten
Einstellung des Films) aus sehr groler Hohe
auf dieses Dogville und seine Einwohner
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Waves“, 1996

CINETEXT

172

DER SPIEGEL 43/2003



und gar menschenfreundlich und hilfreich und gut

herab: Wie kleine Figiirchen auf einem
Spielbrett wirken sie da.

Es sind die dreiliger Jahre der Armut
und Diirre und Depression. Eine schone
junge Frau tritt auf, gehetzt, auller Atem,
und hofft auf eine Bleibe, ein Asyl in dem
weltvergessenen Nest in den Rocky Moun-

,ldioten“, 1998

tains. Sie scheint ,,die verfolgte
Unschuld® in ihrer ganzen Blii-
tenreinheit zu sein, wie sie aus
den empfindsamen Romanen
des 18. Jahrhunderts (und de-
ren Gegenstiicken aus der Feder
des Marquis de Sade) bekannt
ist, auch aus Opern des 19. und
Stummfilmen des frithen 20.
Jahrhunderts: Sie heilst Grace,
und schon dieser Name gibt ihr
iiber die Schonheit hinaus eine
messianische Aura.

Natiirlich nimmt der junge
Spinner und Mochtegern-Dich-
ter namens Tom sie in seine
Obhut. Er bewirkt, dass die an-
fangs misstrauische Gemeinde
der Fremden ein Eckchen ein-
rdumt — um den Preis, dass
Grace sich im Turnus bei allen
rundum als Hilfskraft in Haus
oder Garten oder auf dem
Acker gefillig macht. Grace in
ihrer unendlichen Sanftmut und
unerschopflichen Giite scheint
Wunder zu wirken, das diirre
Dorf scheint zu erblithen.

Doch dann, Schrittchen um
Schrittchen, wendet das Wetter
sich: Das Gute, das Grace ver-
korpert, weckt in ihren Nach-
barn das Bose; sie lehnen sich
auf und schlagen zuriick, als
hatte sich Grace’ allerchristlichs-
te Néchstenliebe, von Tag zu
Tag unzumutbarer, in einen hol-
lischen Tugend-Terror verwan-
delt. Ist Reinheit etwas so Un-
ertragliches, dass sie nach Be-
sudelung schreit?

Die schone Fremde — durch
die Frauen immer fieser gede-
miitigt, durch die Ménner im-
mer brutaler missbraucht — ver-
sucht vergeblich zu fliehen, und
dann scheint ihr Leidensweg
schnurgerade vom Schlimmen
zum Schlimmeren und Allerschlimmsten
zu fithren. In der unsentimentalen Gerad-
linigkeit und Genauigkeit dieser Passions-
erzéhlung erweist sich Lars von Trier, mehr,
als man ihm zugetraut hitte, als grofer
Dramatiker, und durch das Spiel von Ni-
cole Kidman in der hellsten Glorie ihrer

ROLF KONOW / ZENTROPA

,Dancer in the Dark“, 2000, mit Bjork l]nd Catherine Deneuve

Verletzlichkeit rithrt mancher Schmerz-
moment ans Unertrégliche.

In Hvidovre, Dénemark, liegen, rundum
hinter der potemkinschen Amerika-Kulisse
von ,,Dear Wendy“ verborgen, die Biiro-
und Lagergebdude des dinischen Produk-
tionszentrums Filmbyen, zu dessen Griin-
dern und Haupttrdgern Lars von Triers
Firma Zentropa gehort. Was Filmbyen
fehlt, ist eine groRe Atelierhalle, deshalb
ist Trier fiir die Produktion von ,,Dancer in
the Dark® und dann auch fiir ,,Dogville*
nach Schweden gegangen. Er iiberschaut
das Filmbyen-Geldnde, als wire es sein
Reich, doch paradoxerweise hat er dort
noch nie gedreht. Fiir ihn ist es der Ort, wo
er seine Filmwelten ausheckt.

In der abgelegensten Ecke, hinter einem
Erdwall versteckt wie das Zwergenheim
hinter den sieben Bergen, hat sich Lars von
Trier in einem Schuppen eine gerdumige
Schreibklause eingerichtet: Computer und
Video-Elektronik, durchgesessene Polster-
garnituren und ein Ruder-Trimmgerét, eine
Kaffeemaschine und vielerlei Souvenir-
Krimskrams bis hinab zu einem post-
kartenkleinen Bild von Ludwig II. Dem
Mirchenkonig zuliebe hat er einen seiner
Sohne Ludwig genannt, und bei der nichs-
ten Deutschland-Reise, wenn sie denn sein
muss, soll Neuschwanstein auf dem Pro-
gramm nicht fehlen.

Wenn Trier iiber ,,Dogville“ spricht,
spricht er iiber sich selbst. ,,Ganz unbe-
dingt ist das der personlichste Film, den ich
je gemacht habe.“ Er selbst, sagt er, sei im
Grunde wie Tom, dieser besserwisserische
Moralist, der sich, wenn es wirklich darauf
ankommt, als ScheilSkerl erweist. Doch er
sehne sich mit allen Fasern danach, wie
Grace zu sein: durch und durch menschen-
freundlich und hilfreich und gut. Irgend-
wie ist er noch immer der Junge, den die
Vorstellung verwirrt, seine Mutter habe sich
eigentlich ein Méddchen gewiinscht. ,,Dass
ich sein will wie Grace — bedeutet das, dass
ich eine Frau sein mochte? Als ich klein
war, habe ich mich immer ein bisschen ge-
schamt, ein Junge zu sein. Vielleicht scha-
me ich mich noch immer. Schauen Sie sich
doch um: Alle Bosewichter sind Ménner.
Gibt es irgendwas Gutes auf der Welt, was
die Méanner gemacht haben? Nur die Frau-
en sind gut. Mein Leben ist von meinen
Angsten bestimmt. Vielleicht méchte ich
mich wie die Heldinnen mei-
ner Filme aufopfern, um die
Welt zu erlosen.*

Angste, wenn man dafiir
anfallig ist, lauern in jeder Si-
tuation, die man nicht unter
Kontrolle hat, und weil es im
realen Leben bekanntlich von
Fallen wimmelt, ist fiir den
Phobiker der Beruf des Regis-

Trier-Filme
Immer noch eine Passion der
verfolgten Unschuld
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seurs so verlockend und so gefahrlich und
so optimal: immer alles im Griff, immer al-
les auf Kommando! Dass er ein gnadenlos
perfektionistischer Kontrollfreak sei, ist
nicht das Schlimmste, was man Lars von
Trier nachsagt. Doch er gibt zu: Es ist
schlimm, und bei der Dreharbeit muss er
manchmal durch Tricks seine Kontroll-
obsession iiberlisten, damit sie ihm nicht
den Schaffensprozess lahm legt. Dann ist
Chaos als Kreativprinzip angesagt (pro-
grammatisch in seinem Film ,,Idioten®),
doch am Schneidetisch ist er dann wieder
ganz Herr der Lage, Alleinherrscher, He-
xenmeister, Master of the Universe.

Dennoch: Kann es sein, wie manche
Anekdote unterstellt, dass Lars von Trier
ein Regie-Sadist ist, der die Arbeit beson-
ders fiir seine Heroinen-Darstellerinnen
zur Qual macht? ,,Aber nein, nein, wirklich
nicht“, sagt er mit einem Lacheln, das um
Verstandnis bittet. ,,Ich bin doch ein Maso-
chist. Oder sagen wir: Meine weibliche Sei-
te ist masochistisch und nur meine ménn-
liche sadistisch. Ich quéle meine Schau-
spielerinnen nicht. Sie werden lachen —ich
habe viel ofter das Gefiihl, dass sie mich
quélen.“ Und er lacht. ,,Dabei mochte ich
nur gut zu ihnen sein. Ich mochte, dass sie
mit mir gliicklich sind.“

Es gibt eine berithmte Ausnahme, wie
Trier zugibt: Bjork. ,,Sie ist einfach unfihig
zu jeder Art von Verstellung, von Schau-
spielerei, und es gehort zu ihrer Einzig-
artigkeit, dass sie tiberhaupt nicht kapiert,
wozu das gut sein soll. Ich habe dieses Pro-
blem nicht vorausgesehen, und weil ich
,Dancer in the Dark‘ nicht daran scheitern
lassen wollte, musste ich Zwang ausiiben.
Es tut mir Leid, aber weil Bjork ist, wie sie
ist, wird sie mir das nie verzeihen. Schade.“

Drauflen in der Mittagssonne vor seiner
Zelle sagt Trier: ,,Damit wir uns nicht miss-
verstehen: Ich leide nicht unter der Wahn-
vorstellung, dass Frauen im wirklichen
Leben martyriumssiichtige Masochistin-
nen seien. Ich konnte solche Frauen auch

schwerlich ertragen. Es geht um schone
Kunstfiguren, um eine Form, um eine
asthetische Idee von Erlosung.*

Trier besteigt ein tarnfarbig geschecktes
Elektromobil, um durch Filmbyen zu gur-
ken, ziemlich feldherrenmaRig. Vor einem
Jahrhundert war das Geldnde eine friedli-
che kleine Garnison. Aus den backsteinro-
ten Kasernen sind Apartmenthduser ge-
worden, in der Kommandantur hat ein Zir-
kusmuseum sein Dauerquartier gefunden.
In der Turnhalle, die jetzt als Filmbyen-
Kantine dient, erinnern patriotische Ge-
maélde an die Ereignisse von 1864. ,,Jeden
Krieg, den wir Ddnen begonnen haben®,
behauptet Trier und lacht, ,haben wir
prompt auch verloren.*

An einem der langen Kantinentische
dréngt sich die ,,Dear Wendy““-Truppe, an
einem anderen sitzt im proletarischen
Blaumann Triers ilterer Bruder, der zur

»Alles in allem ist der
Katholizismus fiir mich so
etwas wie Wagner.“

Techniker-Crew von Zentropa gehort, und
Trier stellt ihn als Reprédsentanten einer
aussterbenden Spezies vor: ,,Einer von Da-
nemarks letzten Kommunisten.“ Als Lars,
Jahrgang 1956, noch klein war, hat ihn der
groBe Bruder an die Hand genommen und
zu Demos, Versammlungen oder derglei-
chen mitgeschleppt. Die Mutter fand das in
Ordnung; sie war, der Legende zufolge,
Kommunistin, Anarchistin, Feministin; sie
vermittelte dem Jiingsten offenbar stark
ihren Wunsch, es solle ein Kiinstler aus
ihm werden, lieB ihn nach Laune die Schu-
le schwinzen und forderte seine kindlichen
Produktionen mit der 8-mm-Kamera.
Lars scheint eines jener Kinder gewesen
zu sein, die sich sozusagen von Geburt an
als Aullenseiter vorkommen, obwohl kein
Anlass dafiir zu greifen ist; im Kampf mit
diesen Gefiihlen hat er sich hochgeboxt.

-

Bayreuther ,,Ring“-Inszenierung (2000), kiinftiger Bayreuther ,Ring“-Regisseur Trier: ,Alle Bosewichter sind Mdanner*

o’

Der Vater, offenbar stiller und eher dem
Sozialdemokratischen zugeneigt, hatte jii-
dische Vorfahren, und der junge Lars lief,
um sich auf seine jiidische Identitét zu tes-
ten, gelegentlich mit einer Kipa auf dem
Kopf herum. Auch die weitaus bedeutends-
te Rolle, die er je in einem eigenen Film ge-
spielt hat, ist (in ,,Europa‘“, 1991) die eines
jungen Juden.

Der Kopenhagener Filmstudent Lars
Trier jedoch verlieh sich die Identitét eines
,Lars von Trier*, wofiir es diverse, auch
widerspriichliche Begriindungen gibt; ei-
nem provokationslustigen Ex-Jungkom-
munisten stand die Selbstnobilitierung je-
denfalls nicht schlecht. Auf ihrem Totenbett
erst, so sagt die Legende, habe die Mutter
dem Sohn gebeichtet, dass sein vermeint-
licher Vater nicht sein leibhaftiger gewesen
sei: Die jiidische Identitét erledigte sich da-
mit als imaginér, das Aullenseiterbewusst-
sein jedoch fand sich bestétigt.

Eines Tages hat er sich dann auch noch
katholisch taufen lassen, was in einem so
triefend protestantischen Land wie Déne-
mark dem Bekenntnis zu einer recht ex-
klusiven Minoritdt gleichkam. In Spanien,
wo ja jedermann katholisch ist, wire er es
bestimmt nicht, sagt Trier heute, sein Be-
diirfnis nach Besonderheit geradezu par-
odierend. Auch sei er ein lausiger Katho-
lik, da er mit den Meinungen des Papstes
wenig anfangen konne. Doch unter déni-
schem Himmel hélt er, im Vergleich mit
der ungniadigen Bitterkeit des Protestan-
tismus, den Katholizismus fiir die ,,gesiin-
dere“ Religion: Die Idee von Beichte und
Vergebung sei fiir einen so schuldbesesse-
nen Menschen wie ihn etwas Herrliches
und erst recht der ganze Marienkult. ,,Al-
les in allem ist der Katholizismus fiir mich
so etwas wie Wagner.*

Und was ihn damals zur Taufe bewegte,
gilt nach wie vor: die Liebe zu einer Katho-
likin. Lars von Trier lebt, mit inzwischen
vier Kindern aus zwei Ehen, noch heute in
seinem Elternhaus und mochte nie im Le-
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ben woanders hinziehen miissen. Er ist
ein Flachlandmensch, auf ein paar Selbst-
widerspriiche mehr oder weniger kommt
es ihm nicht an, und er liebt, katholisch
oder nicht, die Mértyrerinnen.

,Das muss eine ddnische Macke sein®,
sagt er, denn der Regisseur, den er am in-
nigsten bewundert, der unergriindliche
Déne Carl Theodor Dreyer, hat von sei-
ner ,,Passion de Jeanne d’Arc“ (1928) bis
zu ,,Gertrud® (1964) wieder und wieder
Frauenmartyrien inszeniert. Und diesem
Genre sind auch die drei Trier-Filme vor
,Dogville“ zuzurechnen, die er selbst, weil
sie von einem Kindermérchen angeregt
sind, seine ,,Goldherzen“-Trilogie nennt:

.,II f"i';

zum ersten Mal horte, ,,wie ein absoluter
Tabubruch®“ gewirkt: ,Ein Schock! Ein
Knalleffekt! Toll!“ Von diesem Schluss her,
also riickwérts, hat er die ,,Dogville“-Ge-
schichte entwickelt, und so wird auch sei-
ne Grace am Ende errettet, befreit: Gott,
wie fern auch immer, hat sich eines Besse-
ren besonnen. Wir horen Grace wie die
Seerduber-Jenny sagen: ,,Alle!“, und es
kommt wie bei Brecht: ,,Die Stadt wird ge-
macht dem Erdboden gleich.

Was aber hat diesen Umsturz bewirkt,
diese Rebellion der bislang so opferwilligen
Trier-Heroine, diesen beispielhaften Ex-
zess weiblicher Rache? ,,Ja, wenn ich das
doch selbst so recht wiisste, griibelt Trier.

»Dogville“-Premiere in Cannes mit Kidman und Trier: Karriere im Wohnmobil

,Breaking the Waves“, ,Idioten“ und
,Dancer in the Dark®“: Leidenswege der
verfolgten Unschuld.

Aber wie unschuldig ist die ,,Dogville“-
Grace? Kein Marchen, keine Heiligenle-
gende nennt Trier als erste, entscheidende
Inspiration fiir den Film, sondern die Bal-
lade von der ,,Seerduberbraut* Jenny, die
Polly in Brechts ,,Dreigroschenoper singt:
die Geschichte der verachteten Kneipen-
magd, die von einem ,,Schiff mit acht Se-
geln und mit fiinfzig Kanonen* traumt, das
kommen wird, um sie fiir die Demiitigun-
gen ihres ganzen Lebens zu richen. Am
Ende, angesichts der gefangenen Einwoh-
ner der Stadt, sagt sie, werde man sie fra-
gen: ,,Welchen sollen wir téten? Und dann
werden Sie mich sagen horen: Alle!“

Diese Schlusswendung, sagt Trier (der
sonst wenig von Brecht zu kennen behaup-
tet), habe auf ihn, schon als er den Song

,Jch konnte sagen: Die Frau in mir hat sich
emanzipiert. Oder: Meine weibliche Seite
ist feministisch geworden. Meine innere
Frau will nicht mehr Opfer sein. Das ist
auch fiir mich etwas ganz Neues.“

Und nun? ,,Dogville“, das hat Trier von
Anfang an erklart, ist die erste Teilstrecke
einer Trilogie, die er auch biindig mit den
Buchstaben U, S und A bezeichnet. Teil
zwei, dessen Produktion fiir das néchste
Frithjahr, wieder in Schweden, schon vor-
bereitet wird, trégt den Titel ,,Manderlay*,
spielt zwei Monate nach dem Untergang
von Dogyville und hat erneut die Gut-T4te-
rin Grace als Hauptfigur. Das Zentralthe-
ma, sagt Trier, sei ,,Sklaverei®, also kann,
wer will, einer ndchsten trdnenschweren
Frauenpassion entgegensehen.

,Dogville“ sieht, simpel gesagt, nicht
wie ein regelrechter Kinofilm aus, sondern
wie der Fernsehmitschnitt einer Theater-

MICHEL EULER / AP

auffithrung auf leerer schwarzer Biihne,
wobei man sich nur das Unentbehrlichste
an Ausstattung geleistet hat. Aber wann
und wie er auf dieses Konzept gekommen
ist? Lars von Trier krault zogernd den Stop-
pelbart. Das Drehbuch sei im Groben be-
stimmt schon fertig gewesen und auch Ni-
cole Kidman schon mit von der Partie. Er
habe unter leichtem Zeitdruck bereits Hin-
weise gesammelt, wo im Gebirge, etwa in
Norwegen oder Schottland, er sein ima-
gindres Rocky-Mountains-Kaff unter zu-
mutbaren Bedingungen ansiedeln kénnte —
doch dann, eines Abends beim Zappen vor
dem heimischen Fernseher, habe er die ret-
tende Tabula-rasa-Losung gefunden.

,,Ich bin nicht der Typ, der viel ins Thea-
ter geht. Ubrigens auch nicht ins Kino.
Aber beim Zappen durch alle TV-Kanéle
ist mir immer wieder aufgefallen, dass ich
bei Theateriibertragungen héngen bleibe
— weil sie durch ihre Andersartigkeit auf-
fallen. Man hort anders zu, und man schaut
anders hin, wegen der Sprache natiirlich

Zu viele Stars, zu groBe Egos,
grau geschminkt,
in zu kleinen Rollen.

und wegen der Kamerafithrung, die den
Menschen mehr Raum lésst. Und plétzlich
war fiir ihn klar, dass er als Drehort — auf
den Boden einer groBBen schwarzen Biihne
gemalt — nichts als den Grundriss von Dog-
ville haben wollte, wie er ihn sich wiahrend
der Schreibarbeit auf einem Stiick Papier
skizziert hatte: Theater.

Natiirlich ist das weit mehr als Arbeits-
okonomie und Produktionspragmatismus.
Die rigorose Asthetik hebt ,,Dogville* hoch
iiber den Mief eines kleinteiligen, kriime-
ligen Milieurealismus hinaus ins Exempla-
rische, und der Stil hédlt dem Anspruch
stand. Es geht Lars von Trier immer darum,
seine Sache in die klarste, entschiedenste
Form zu bringen, und diesmal geht es ihm
um die abgriindige Ambivalenz, die un-
auflosliche Doppelkopfigkeit von Gut und
Boése: Die treibt er schmerzhaft bis zum
AuRersten.

Zu den kleinen, geradezu metaphysi-
schen Mirakeln von ,,Dogville* gehort, wie
im letzten Bild in der abstrakten Leere der
Szenerie ein ganz unerwartet realer, le-
bendiger Hund seine Augen aufschligt. Zu
den kleinen Kunstfehlern aber gehort, dass
Trier — und sei es aus der Eitelkeit, sich
das leisten zu konnen — als Bevolkerung
von Dogyville zu viele beriihmte Stars zu-
sammengekauft hat: zu groe Egos, grau
geschminkt, in zu kleinen Rollen.

Auch diese Wahl, so beteuert Trier, habe
er natiirlich nur mit den besten Absichten
getroffen, aber dann wuchs ihm die Sache
doch iiber den Kopf: ,Ich hatte mir so
schon ausgemalt, wie wir alle zusammen
immer gliicklich sein wiirden. Doch dann
hatte ich all diese Leute am Hals, die dau-
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ernd geliebt sein wollen, und das wurde
langsam zu einer Schwerarbeit.“

Da er so ungern reist, behauptet Trier,
Interviews seien das optimale Kommunika-
tionsmittel unter Kiinstlern. Beweis Num-
mer eins: In verschiedenen Nicole-Kid-
man-Interviews hat er gelesen, dass sie
gern mit ihm arbeiten wiirde, und hat also
— da sie ihn in Kubricks ,,Eyes Wide Shut“
fasziniert hatte — ,,Dogville® mit dem Ge-
danken an sie und fiir sie zu schreiben be-
gonnen. Beweis Nummer zwei: In einem
Interview hat Trier auf die Frage, ob er
sich auch mal eine Theaterarbeit vorstellen
konnte, mit seiner ,,iiblichen Grofmaulig-
keit“ (Trier) gesagt: Wenn ja, dann miisste
es schon Wagners ,,Ring“ sein, und wenn
iiberhaupt, dann in Bayreuth.

Wolfgang Wagner hat von diesem Inter-
view gehort und in einem Anfall von un-
glaublicher Unerschrockenheit Lars von
Trier beim Wort genommen. Spéter wie-
derum, in einem Interview, hat Wolfgang
Wagner publik gemacht, was sich Trier, zu
Besuch in Bayreuth, natiirlich per Wohn-
mobil, einmal gewiinscht hat: Er wollte
eine ganze Nacht lang allein im leeren,
dunklen Festspielhaus verbringen. War das
eine spiritistische Séance? ,,Es war ein un-
glaublich starkes Erlebnis*, sagt Trier. Auch
so kann einer seine Angste bei den Hor-
nern packen.

Da sitzt er nun mit sturer Piinktlichkeit
jeden Tag vier Stunden in seiner Eremi-

»Mein Material fiir den ,Ring
des Nibelungen’ sind Traume,
Erinnerungen, Phantasien.”

tage und schafft sich in Wagners Nibelun-
genwelt hinein. ,,Ich kann nicht Stapel von
Fachliteratur in mich hineinfressen. Das
wiirde mich umbringen. Mein Material sind
Traume, Erinnerungen, Phantasien, und
ich bin dabei, meinen ,Ring des Nibelun-
gen‘ zu schreiben, so minutits wie nur je
ein Drehbuch. Es gibt — nach dem Film
,Manderlay‘ — bis zum Sommer 2006 keine
andere Arbeit fiir mich als den ,Ring‘.“

Uber die Angst aller Angste, die vor dem
Tod, die den Schlaf ganzer Néchte ver-
schlingen kann, spricht er wohl nur mit
den paar Vertrauten, von denen er weil3,
dass sie sie mit ihm teilen. ,,Wir probieren
das jetzt schon so lange — wenn es dann
einmal wirklich ans Sterben geht, verpat-
zen wir jedenfalls nicht die Szene*, soll ei-
ner, natiirlich ein Schauspieler, bei Gele-
genheit aufmunternd zu ihm gesagt haben.

Zuletzt bringt er zogernd doch seine De-
pressionen zur Sprache, auf eine scheue,
beildufige, geradezu wegwerfende Weise,
und sagt: ,,Ich kann die Menschen verste-
hen, die von einer hohen Briicke springen,
um diese Angst ein fiir alle Mal los zu
sein.“ Und dann schickt er diesem Satz
sein Lachen hinterher, dieses sehr fauni-
sche, sehr befreiende Lachen.

AUTOREN

JLensur ist etwas anderes”

Der Schriftsteller Christoph Hein iiber gerichtliche
Verbote von Biichern wie die Dieter Bohlens und Maxim Billers
und die Verantwortung des Dichters beim Schreiben

Autor Hein
, Literatur mischt Dichtung und Wahrheit*

SPIEGEL: Herr Hein, Sie haben als Schrift-
steller in der DDR Zensur erlebt. Auf der
Frankfurter Buchmesse wurde gerade das
derzeit verbotene Buch ,, Hinter den Kulis-
sen“ von Dieter Bohlen mit einer Bande-
role ,,Zensiert“ hinter Glas ausgestellt —
was empfinden Sie da?

Hein: Das hat mit Zensur nichts zu tun.
SPIEGEL: Dennoch hantieren Medien wie
die ,,Bild“-Zeitung oder RTL im Zusam-
menhang mit Bohlen mit dem Begriff.
Hein: Der Begriff ist genau festgelegt und
betrifft Eingriffe von staatlichen oder auch
wirtschaftlichen Michten, wobei auf Grund
fehlender Gewaltenteilung kein Einspruch
moglich ist. Wenn man Gerichte anrufen
kann, ist das etwas ganz anderes.

SPIEGEL: Sie haben 1987, auf dem X. Schrift-
stellerkongress der DDR, eine Rede gehal-
ten, die damals mutig und iiberraschend
war und in der es hiel3: ,,Zensur ist unge-
setzlich, denn sie ist verfassungswidrig.“
Hein: So mutig war das nicht mehr. Das
ware es 40 Jahre frither gewesen. Der Zer-
fall des Staates hatte 1987 langst begonnen.
SPIEGEL: Heute stehen sich im Konfliktfall
— wie etwa bei den jetzt verbotenen Roma-
nen ,,Esra“ von Maxim Biller und ,,Meere*
von Alban Nikolai Herbst — zwei Grund-
rechte gegeniiber: die Freiheit der Kunst
und der Schutz der Personlichkeit.

Hein: Natiirlich bedeutet das fiir Roman-
ciers eine Einschrankung — ich finde, eine
zuléssige. Das ist sogar ein Bestandteil des
Verlagsvertrags: Der Autor versichert,
Rechte Dritter nicht zu verletzen.

SPIEGEL: Passiert das aber nicht in der Lite-
ratur unentwegt?

Hein: Schon Shakespeare hat seine Figu-
ren nicht aus der Luft gegriffen, es gab Vor-
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bilder. Literatur ist immer eine Mischung
aus Dichtung und Wahrheit, aus Erfunde-
nem und Gefundenem. Das umfasst auch
Personen, die ich kenne und in meine Ar-
beit hineinnehme.

SPIEGEL: Hatten Sie selbst schon Arger?
Hein: Ofter als die tatsichlich Gemeinten
meldeten sich Personen, die ich iiberhaupt
nicht kannte — und die sich dennoch wie-
dererkannten.

SPIEGEL: Wird das eine neue Mode, gleich
zum Gericht zu laufen?

Hein: Nein. Im Fall von Memoiren viel-
leicht — aber bei Romanen wird vor Gericht
im Allgemeinen auch weiterhin der Nach-
weis schwer fallen, dass eine Figur mit
einer realen Person gleichzusetzen ist. Es
gibt einige berithmte Fille, etwa Klaus
Manns ,,Mephisto* und Thomas Bernhards
,,Holzfillen“. Da waren die Vorbilder deut-
lich erkennbar, zum Teil auch gewollt er-
kennbar. Sonst ist es doch eher so, dass
ein Schriftsteller mehrere Vorbilder in ei-
ner Figur zusammenflieQen lasst.

SPIEGEL: Bernhard hat nach der Beschlag-
nahmung von ,,Holzféllen“ verbittert ge-
dullert: ,,In Zukunft konnen also alle, die
irgendwelche Ahnlichkeiten mit sich selbst
in irgendwelchen Biichern finden, zu Ge-
richt laufen.“ Hat er tibertrieben?

Hein: In einem Rechtsstaat spielen in der
Regel die Gerichte nicht mit. Der Klager
muss schon nachweisen, dass nur er ge-
meint sein kann. Andererseits hat sich in
den Massenmedien das Gefiihl fiir Diskre-
tion dramatisch verdndert: aus Griinden
der Verkaufbarkeit. Und Biicher, die diese
Diskretion verletzen, werden von den Me-
dien besonders gern wahrgenommen, wie
dieses Interview belegt.

SPIEGEL: Halten Sie ein Verbot fiir berech-
tigt, wenn ein Autor private Racheakte ge-
gen eine Ex-Partnerin als Roman tarnt?
Hein: Das hat es in der Geschichte héufiger
gegeben. Und dann hat der Romancier auch
tiir die Folgen geradezustehen.

SPIEGEL: Was halten Sie davon, wenn die
Urheber der Indiskretion argumentieren,
erst durch den Gang zum Gericht hitten
die dargestellten Personen sich erkennbar
gemacht?

Hein: Das ist ein Paradox, das bei anderen
BloBstellungen auch zutrifft. Wir wissen,
dass viele vergewaltigte Frauen den Auf-
tritt vor Gericht scheuen. Aber das sollte
den Vergewaltiger nicht unbedingt beru-
higen.
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