FUSSBALL

Der Chef und sein Boss

Das Wunder von Bern, das WM-Finale von 1954, gilt als Geburt der Legende von der niemals
aufgebenden deutschen Elf. ,,Das Wunder von Bern“, eine Hymne auf
Helmut Rahn, ist der Film seines Lebens, sagt Regisseur Sonke Wortmann. Von Klaus Brinkbdaumer

Tor zum 2:2 im ,Wunder von Bern“: ,Zauberer waren sie schon, die Pusztasohne!“

r hat diese Sitze gehort, ein deut-
Escher Junge weint nicht, du redest,

wenn du gefragt wirst, sein Vater hat
diese Satze gesagt.

Er hat dieses Massaker erlebt, sein Vater
war der Morder. Sonke Wortmanns Kanin-
chen hieBen Adam, Hoss und Little Joe, es
war die Zeit von ,,Bonanza“, Sonke Wort-
mann, zehn oder elf Jahre alt damals, klet-
terte zu seinen Kaninchen in den Stall, wenn
er traurig war. ,,Meine Kaninchen waren
meine Freunde®, sagt er. Und dann waren
die Kaninchen tot, geschlachtet vom Vater,
fir den Tiere nichts als Nahrungsmittel
waren, ,,eines Sonntags sind sie auf’'m Tisch
gelandet“, sagt Sonke Wortmann.

Der Sohn bekam Ohrfeigen, er sprach
monatelang nicht mit dem Vater, eine Ver-
bindung fanden die beiden beim Fuf3ball.
Vater Wortmann, der als 17-Jahriger in den
Krieg musste und dann 36 Jahre lang Berg-

mann war, nahm den Sohn mit zum TSV
Marl-Hiils, es war die Zeit der Oberliga
West. Marl-Hiils spielte in Blau gegen
Schwarz-Weil§ Essen, gewann 3:1, ein Tor
schoss der Mittelldufer Peters, ,,das alles
weill ich noch, und was ich unglaublich
asthetisch fand, das war, wenn der Ball mit
voller Wucht ins Netz flog“, sagt Sonke
Wortmann.

Er wurde ein guter FuBballer bei der
Spielvereinigung Erkenschwick, ein durch-
schnittlicher Taxifahrer und ein berithmter
Regisseur von witzigen Werken wie ,,Klei-
ne Haie“ und eher schlichten wie ,,Das Su-
perweib“. Und jetzt, mit seinem neunten
Spielfilm, ist Wortmann, 44, angekommen
bei dem, was er wichtig findet.

,Das Wunder von Bern“ ist ein Film,
der 1954 im Ruhrgebiet beginnt, ein Film
iiber den Bergmann Richard Lubanski, der
nach zehn Jahren Gefangenschaft aus

)
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Russland zuriickkommt und am Bahnhof
seine Tochter fiir seine Frau hélt. Richard
Lubanski, zerrissen und am Ende zéirtlich
gespielt von Peter Lohmeyer, 41, sagt: ,,Ein
deutscher Junge weint nicht.” Er sagt: ,,Du
redest, wenn du gefragt wirst.” Er ziichtigt
seinen Sohn Matthias mit dem Giirtel, die
Familie hat langst keine Sprache mehr, und
irgendwann will Lubanski seiner Frau et-
was Gutes auf den Tisch bringen und
schlachtet die Kaninchen.

,Das Wunder von Bern“ ist auch ein
Film tiber den kleinen Matthias und seine
Traume. Dieser Matthias, tapfer und ver-
letzlich gespielt von Lohmeyers Sohn
Louis, 13, ist ohne Vater, aber mit Ersatz-
vater aufgewachsen: Er darf Helmut Rahn
die Tasche zum Trainingsplatz tragen, dem
Boss, wie sie den Rechtsaulen in Essen
nennen. Dieser Boss sagt dem Furzknoten
Matthias, dass er die wichtigen Spiele nur
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mit ihm gewinnen kann, dann muss
der Boss zur Weltmeisterschaft in
die Schweiz, ohne Matthias.

Deshalb, endlich ist der Vater auf-
geweicht, brechen Vater und Sohn
in der Nacht vor dem Endspiel auf
in Richtung Bern, und zur zweiten
Halbzeit kommen sie an, und Mat-
thias rennt und Klettert ins Stadion,
und der Ball rollt ins Aus, und Mat-
thias wirft ihn aufs Feld zuriick, und
Rahn fangt ihn, zwischen Ungarn
und Deutschland steht es 2:2, aus
dem Hintergrund miisste Rahn schielen,
Rahn schief3t ...

Der Rest ist Geschichte. Und darum ist
»Das Wunder von Bern“, 7,5 Millionen
Euro teuer, Kinostart am 16. Oktober, vor
allem ein Film iiber Helmut Rahn.

ESSEN, AUGUST 2003

Der Boss ist tot, gestern starb er, heute
steht es in der ,,Bild“, und nun trinken sie
auf ihn in den Kneipen rund um die Ditt-
marstrale in Essen-Frohnhausen. Sie sitzen
in der ,,Friesenstube und bestellen 0,2 Li-
ter Bit fiir einen Euro, am Eingang héingt
der Zettel, der fiir das nachste Spiel der
DJK Vi{B Frohnhausen wirbt. Und ein paar
Meter weiter sitzen sie in der ,,Frohnhau-
ser Stube“ und ,,schocken, das ist das
Wiirfelspiel des Reviers.

,,Stralle“, ruft Hans.

»~Ach wat, 'n Feldweg mit Schlach-
l6chern haste®, sagt Wolfgang und ordert
,»hoch 'n Pils und 'n Feigling.“

Auf den Boss.

War ’n GroBer, der Boss.

Dittmarstralle 1, das war Helmut Rahns
Adresse in den vergangenen Jahren, das
war sein Versteck, Erdgeschoss links, gel-
ber Rauputz, Birken und Kiefern vor dem
Fenster, ,,H. Rahn* steht auf der Klingel.
Rahn war nicht dabei, wenn die Helden
von Bern sich zu ihren Klassentreffen ver-

Filmhelden Matthias, Rahn: , Ein deutscher Junge weint nicht“

Regisseur Wortmann (r.)*: ,Mehr kann ich nicht“

sammelten, und wenn er doch erschien,
einmal in 20 Jahren, dann verschwand er
schnell wieder, weil er lieber auf die Trab-
rennbahn ging. Wer erfahren will, was fiir
ein Mensch der erste Nationalheld der
Bundesrepublik Deutschland war, kann
hier durch die Straen laufen, vorbei an
Friseurldden, die ,,Frisurenstudio* heilSen,
an weillen Gardinen, hinter denen Fernse-
her flimmern, und der Haltestelle fiir den
Bus 109. Und dann weiter nach Altenessen
und nach Katernberg, jene Arbeiterstadt-
teile mit den ehemaligen Zechen, in de-
nen der Boss grof3 wurde, still stehen die
Fordertiirme heute da.

Und in einem Antiquariat nicht weit vom
Bahnhof liegt dieses Biichlein von 1959, grii-
ner Schutzumschlag, darauf ein grauer Ful3-
baller mit prallen Schenkeln, dariiber und
darunter in gelber Schrift: ,,Helmut Rahn —
Mein Hobby: Tore schiefen“. Es ist ein
Buch aus einer anderen Welt, einer Welt, in
der Duschen ,,Brausen* heillen und Shorts
,»Turnhosen“, einer Welt der Bergleute und
Kartoffelhdndler, der Kinderlandverschi-
ckung und der gefallenen Briider.

,Die guten Schuhe!*, rief die Mutter,
wenn der Helmut gegen den Ball trat. Und
als ,,die Parteileute“ kamen, um Frisch-
fleisch fiir die Front zu holen, versteckte
die Mutter ihren Kleinen im Taubenschlag
auf dem Dachboden.

Helmut Rahn lernte Autoelektri-
ker, der Betrieb wurde zerbombt,
also half Helmut fiir 20 Mark die
Woche dem Vater, der hatte ein
Fuhrunternehmen mit vier Wagen
und acht Pferden.

Und als der Krieg zu Ende war,
ging es los. Rahn spielte mit Alten-
essen 12 gegen Altenessen 18, Rahn
machte zwei Tore und bekam die
ersten Ful8ballstiefel, zu gro3, Rahn
stopfte Socken in die Spitzen. Er
schaffte es in die Stadtauswahl, er
wurde der Boss, sein Hobby war: Tore
schief3en.

Der Boss schreibt:

Ich lief an und haute eine Bombe in Rich-
tung Kasten. Der Torwart bekam die
Arme nicht mehr schnell genug hoch und
kriegte das Geschoss mit unheimlicher
Wucht genau ins Gesicht. Mit sechs Zdh-
nen zahlte er fiir seine etwas zu langsa-
me Reaktion.

Rahn wechselte nach Oelde, schoss 54
Tore in der 1. Amateur-Klasse, wechselte
nach Katernberg und weiter zu Rot-Weil}
Essen; die Ablosesumme war ein Bretter-
zaun, den der Prisident der Rot-Weil3en,
Georg Melches, um den Sportplatz der Ka-
ternberger bauen lief3.

Und dem Boss gelangen Schiisse wie
sonst keinem. Den hast du totgeschossen!
fuhr es mir durch die Sinne.

Drei Tore schoss der Boss gegen Hajduk
Split, und hinterher betrat Bundestrainer
Sepp Herberger, genannt der Chef, die Ka-
bine. ,,Halten Sie sich ran“, sagte Herber-
ger, ,,womoglich haben Sie mal Chancen.*

Rahn wurde Nationalspieler, und gegen

Luxemburg schoss er sein erstes Tor fiir
Deutschland. Rahn spielte trotzdem weiter
Karten mit seinen Kumpels, und er kegel-
te mit ihnen in einem Club namens ,,Einer
steht immer*. Und einmal, er war gesperrt
wegen einer roten Karte, ging Helmut
Rahn tanzen, in dem ,,recht bekannten
Vergniigungslokal* Schloss Horst.
Nanu, wer saf$ denn da driiben in der
Ecke? Das war doch die Kleine, der ich
morgens auf dem Weg zur Arbeit immer
begegnete? Die hatte mir der Arzt ver-
schrieben. Ohne mich erst hinzusetzen,
holte ich sie zum Tanz. Sie hief§ Gerti,
war jung, blond und Verkduferin bei Peek
und Cloppenburg. Spdter forderte ich
auch mal ihre Freundin auf. Nach Hause
aber brachte ich die hiibsche Gerti.

Der Boss war irgendwie anders als Oliver
Bierhoff oder Miroslav Klose. Der Boss war
faul, riss das Maul auf, spielte nicht gern ab.
Hin und wieder fiel das Training aus, denn
der Boss hatte zu viel getrunken, ,,Sie tan-
zen mit einem Weltmeister®, das sagte er
den Damen nach 1954. Damals aber, vor
der Weltmeisterschaft, fragte er seine Ger-
ti: ,,Du weildt, was dir bei mir bliiht?“ , Ich
finde mich schon damit ab.“ ,,Und wenn ich

* Mit Kameramann Tom Fahrmann.

DER SPIEGEL 41/2003

147



LOMGINES

. -, - . g
3 r = -

wochenlang ins Ausland verreisen muss?“
,»Ach, red keinen Unsinn, Helmut. Schiel3
lieber beim Saarspiel ein Tor fiir mich.“

Und Gerti blieb bei ihm in den Jahren
nach Bern, als er immer noch 'n Pils und
'n Kurzen trank, als er verstummte, krank
wurde, starb.

BOCHUM, JULI 2002
Sascha Gopel, Jahrgang 1979, gebiirtiger
Essener, spielt Helmut Rahn. Gopel halt
einen Ball hoch, er gibt Autogramme.

Peter Lohmeyer sitzt in Jeans und T-Shirt
auf einer Bank am Rand der Bahngleise,
raucht American Spirit, hustet, nimmt die
néchste Zigarette und sagt: ,,Schnell weiter-
rauchen.

Louis Klamroth, Lohmeyers Sohn, lduft
mit einer Videokamera durch die Gegend
und erzéhlt von jener Szene, in der er mit
seinem Vater unterwegs nach Bern ist und
Pinkelpause macht, wiahrend im Auto die
Radiotibertragung vom Finale lduft. ,Ich
kann fiinf Meter weit pinkeln“, sagt er,
,,das ist pervers, das glaubt ja keiner.*

Und Soénke Wortmann sitzt im
Abteil dieses Zugs, mit dem die
Weltmeister nach dem Finale heim
ins Vaterland fuhren, Modell VT 08,
dieselbetrieben, im Bahnbetriebs-
werk Braunschweig haben sie den
Zug gefunden, und Wortmann sieht
sich die gerade gedrehte Ankunft der
Helden an. Er erzahlt von dem Buch
,Jungens, Euch gehort der Him-
mel“, noch so einem Werk iiber den
Fuflball von damals, einem Buch, in
dem er las, dass damals Brieftauben
die Ergebnisse nach Hause trugen.

* Schauspieler Knut Hartwig und Peter Franke
in Spiez.
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Torschiitze Rahn beim 3:2 gegen Ungarn: ,Mit dem linken Fuf$ bombte ich ein“

,,Alemannia Aachen: eins, Rot-Weil} Essen:
null“, dieses Ergebnis iibermittelt die Brief-
taube an Matthias und seine Freunde, die in
einer Baumkrone stehen und warten. So
beginnt ,,Das Wunder von Bern“.

Es ist Drehpause, der Ful3ballprofi Tho-
mas Brdaric schaut vorbei, Wortmann geht
essen mit ihm, sie diskutieren iiber Bayer
Leverkusen.

Und Sascha Gopel, der Boss im ,,Wun-
der von Bern®, sitzt jetzt am Rand der
Filmkulissen und sagt: ,,Was kann noch
kommen?*“ Ist die erste Rolle gleich die
Rolle seines Lebens?

Gopels Gromutter wohnte in derselben
Strale wie Rahn, Gopel hat ein Foto, das
ihn und den Boss zeigt. Sascha Gopel hat
ja selbst Ful3ball gespielt, bei Schwarz-Weil}
und bei Rot-Weil Essen, bei Bayer Uer-
dingen und in der Landesauswahl, aber
,mit 17, 18 dachte ich, ich verblode beim
Fulball“. Er machte Abitur, ging auf die
Schauspielschule Hannover, lie8 sich aus-
bilden in Gesang und Tanz, ,wat is dat
denn?“, fragte sein Vater.

,»Jetzt bin ich Weltmeister®, sagt Gopel.

80 Fullballer hatte Wortmann eingela-
den, sie spielten Turniere, sie studierten
die Bewegungen der Deutschen und der
Ungarn, dann wéhlten Wortmanns Leute
die besten 22 aus. Die fiinf Tore spielten sie
exakt nach, zentimetergenau, auf 80 mal 40
Meter ausgerolltem Rasen, rundherum eine
griine Wand. Das Wankdorf-Stadion und
das Publikum entstanden digital in Miin-
chen, 300 Komparsen wurden, vervielfacht
und verfremdet, zu einer jubelnden, trau-
ernden, gierigen Masse, dahinter dieser
Turm mit der ,,Cinzano“-Werbung.

,Uberzeugender ist der Tiger im ,Gla-
diator‘ auch nicht“, sagt Wortmann.

SPIEZ, AUGUST 2002

»Alle ran!““ | Alle fiir einen, einer fiir alle!“
Mit solchen Schlachtrufen liefen Herber-
gers Manner damals aufs Spielfeld.

Und jetzt fahren Wortmanns Ménner im
Bus durch die Berge und singen.

Und sie stehen an den Fenstern des Ho-
tels ,,Belvédere” und gucken zum Himmel.
Die ersten Tropfen, vor knapp 50 Jahren
hiel§ das ,,Fritz-Walter-Wetter*.

Vor knapp 50 Jahren schlugen die Deut-
schen die Tiirkei 4:1, sie verloren 3:8 gegen
Ungarn, sie schlugen die Tiirkei noch ein-
mal, jetzt 7:2, und auf Rechtsauflen spielte
Berni Klodt. Der Boss sal3 auf der Zu-
schauerbank, er biixte aus und ging saufen.
Im ,Wunder von Bern* streift Sepp Her-
berger deshalb schlaflos durchs Hotel und
trifft ein putzendes Miitterchen. Soll er
Rahn morgen nach Hause schicken?

,Man muss auch mal fiinfe gerade sein
lassen®, sagt die Putzfrau.

,,Ohne Fleil kein Preis®, sagt Herberger.

~Wenn der Apfel reif ist, fillt er von
selbst vom Ast“, sagt die Putzfrau.

,Frither Vogel fingt den Wurm?“, fragt
Herberger.

,Der Ball ist rund, und ein Spiel dauert
90 Minuten®, sagt die Putzfrau.

Natiirlich kann man diesen Film so se-
hen wie die ,,Zeit“-Kritikerin, die Wort-
mann vorhilt, die Nachkriegszeit rosarot
zu malen, doch wieso sollte man? Es ist
Kino. Man kann sich immer eine andere
Geschichte wiinschen, man konnte ja im-
mer auch eine andere erzdhlen.
Wortmann hat diese erzihlt, weil er
frither seinen Vater ,,personlich fiir
den Zweiten Weltkrieg verantwort-
lich* gemacht hat und heute ver-
sOhnt ist, weicher, frei von Ideolo-
gie. Und groBer als in der Szene mit
dem Chef und der Putzfrau kann
Kino nicht sein.

Der Chef schickte den Boss also
nicht nach Hause, eine Putzfrau ret-
tete also Deutschlands Wiederauf-
erstehung, nun liel der Chef seinen
Boss spielen. Vorher aber muss im
Film und musste im Leben der Ka-
pitdn Fritz Walter die Diva Rahn
s« disziplinieren. Der Boss schreibt:

[
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~Warum bin ich blof8 hier?“ Ich konnte
und konnte mich nicht damit abfinden,
wieder auf der Zuschauerbank zu sitzen.
»Boss, jetzt will ich dir mal was sagen® —
Fritz wurde das ewige Theater mit mir
langsam zu bunt —, ,wir alle hier sind
eine Mannschaft, ob wir eingesetzt wer-
den oder nicht.“

»Ja, aber ...“

»Du hdltst jetzt mal den Mund! Ich weif3,
du krachst vor Tatendrang und Kraft aus
allen Ndhten. Vielleicht bist du mit dei-
nem Temperament auch schlimmer dran
als andere. Das befreit dich aber nicht
von der Pflicht, dich Herbergers Anord-
nungen zu fiigen. Glaubst du, ihm fdillt es
leicht, wenn er jemanden vor den Kopf
stofSen muss?“

»Ich bin nun mal nicht so 'n Tugendbold
wie du“, sagte ich schon etwas kleinlauter.
»Du bist unverniinftig, unbeherrscht und
machst dir nur das Leben sauer. Los, Al-
ter, schmeifs dich in die Brust und sei wie-
der so lustig, wie du es sonst bist. “

Die Deutschen schlugen Jugoslawien 2:0
und Osterreich 6:1. Und Rahn spielte. Und
er spielte auch im Finale, wieder gegen Un-
garn, Zauberer waren sie schon, die Pusz-
tasohne!, 0:2 stand es, dann schoss Mor-
lock das 1:2, Rahn das 2:2. Dann waren
noch sieben Minuten zu spielen.

Da gab Hans Schdfer von linksaufSen eine
wunderschone Flanke in den gegneri-
schen Strafraum. Max Morlock, Ottmar
und zwei ungarische Verteidiger sprangen
hoch, um sie mit dem Kopf zu erwischen.

Weltmeister Rahn*: War n GrofSer, der Boss

Keiner traf den Ball voll. Ich sehe heute
noch, wie er sich zwischen den Képfen
der Spieler verzwickte und dann in mei-
ne Richtung wegsprang.

Ich lief an. Gleichzeitig stiirzten sich die
beiden ungarischen Verteidiger auf mich.
Sie starrten wie fasziniert auf meinen
rechten Fufs, der bereits zum Schuss aus-
geholt hatte. Verzweifelt warfen sie sich
in die vermeintliche Schussbahn. Genau
das hatte ich gewollt. Noch zwei
Dribbelschritte, und der Weg zum Tor war

* Am 18. Juli 1954 mit Bundespriasident Theodor Heuss in
Berlin.

frei. Zumindest in Richtung linke Torecke
gab es eine grofSe Liicke. Mit dem linken
Fuf$ bombte ich aus etwa sechzehn Me-
ter Entfernung ein.
Noch wdhrend der Ball unterwegs war,
erkannte ich, dass der sich werfende Gro-
sics ihn nicht mehr erreichen konnte.
Aus, aus, aus, aus, das Spiel ist aus,
Deutschland ist Weltmeister.

HAMBURG, SEPTEMBER 2003
Sonke Wortmann sitzt auf dem Dach des
Hamburger ,,Side“-Hotels, trinkt Milch-
kaffee und Wasser, die Haare sind strub-
belig wie immer, den Pullover zieht er aus
und an und aus, Hamburger Wetter. Wort-
mann sagt, das ,,Wunder von Bern“ sei ex-
akt so geworden, wie es werden sollte. Er
ist Regisseur, Produzent und Drehbuch-
autor, er hat seine eigene Geschichte und
die Geschichte Deutschlands zum Thema
gemacht, ,,nirgendwo steckt so viel von
mir drin wie in diesem Film“, sagt er.

Seine alten Filme mag Wortmann nicht
mehr, er sieht sie sich nicht an, er entdeckt
immer blof8 Fehler. ,Kleine Haie“ zum
Beispiel, als sein bestes Werk gefeiert: Da
gibt es die Schliisselszene, in der Jiirgen
Vogel vor die Priifungskommission der
Schauspielschule tritt und langsam begreift,
wie spieBig, wie ddmlich die Damen und
Herren sind. ,,Jiirgens Gesicht miisste man
in Nahaufnahme sehen, aber ich habe das
nicht gedreht*, sagt Wortmann.

Diesmal gebe es keine Fehler. ,,Das ist es
nun“, sagt er. Das Lebenswerk.

Ein Film dauert 118 Minuten.
Nach dem Film ist vor dem Film?
Diesmal nicht. ,,Mehr kann ich
nicht“, sagt Sonke Wortmann,
»ich sollte jetzt aufhoren, das
meine ich ganz ernst. Zumindest
eine lange Pause machen.” Er
macht eine kurze Pause. ,,Und“,
fragt Wortmann dann, ,,wie ist der
Film?*

Der Film ist mutig, der Film ist
voller Witz und voller Trauer.
Besseren Ful3ball hat es im Kino
noch nicht gegeben. Das Dreh-
buch wirkt iiberfrachtet, es gibt
drei Ebenen: die Lubanskis, die
Mannschaft, dazu einen Sport-
reporter plus Gattin. Auf der Lein-
wand tragen die Ebenen sich gegenseitig, es
funktioniert.

»Aber?“, fragt Wortmann.

Aber es gibt Stellen, da rutscht ,,Das
Wunder von Bern® iiber die Grenze zwi-
schen Gefiihl und Kitsch hinweg, vielleicht
liegt das daran, dass der Regisseur seinem
Publikum wenig zutraut. Am Ende sitzt
Vater Lubanski neben seinem Sohn im Zug
und weint. Muss Matthias wirklich sagen:
»Ilch finde, deutsche Jungs konnen ruhig
auch mal weinen“? Das Bild hat Kraft, der
Kommentar tiberladt es.

,Das ist der letzte Satz des Films“, sagt
Sonke Wortmann, ,,Scheifle.* *
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