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Torero und
Weltenschlürfer

Fritz J. Raddatz, langjähriger 
Feuilletonchef der „Zeit“, beleidigt
in seinen Memoiren allerlei Weg-

gefährten. Mehr noch als sie aber hat
an ihm gesündigt: Deutschland.
Autor Raddatz, ehemaliger „Zeit“-Kollege Somm
Wilde Stichelei 
An einem Juni-Abend des Jahres
1993 genießt er im Fernsehen einen
seiner „geliebten Tierfilme“ und ist,

„wie immer“, schockiert von den Paralle-
len zwischen Tier- und Menschenreich:
„Kampf ums Fressen, Ficken, Fortpflan-
zen, Sterben“. Und die eigene Profession,
das „Bücher-Schreiben“? Es ist, wie „Ma-
len, Komponieren, Dome bauen“, nichts
als „das Gefiederputzen“.

Der Hahn, der sich hier putzt, hat ein
Gefieder von tropischer Buntheit und heißt
Fritz J. Raddatz. Der so streitlustige wie
umstrittene Autor von Romanen und Bio-
grafien war in den fünfziger Jahren Lektor
beim Ost-Berliner Verlag Volk und Welt, in
den Sechzigern Vize-Leiter des Reinbeker
Rowohlt Verlags und von 1977 bis 1985
Feuilletonchef der „Zeit“. Soeben hat er
sein 20. Buch publiziert: die, glaubt man
der Verlagswerbung, „lange erwarteten“
Memoiren mit dem Raddatz-typischen Go-
ckeltitel: „Unruhestifter“**.

Damit stellt sich Literaturfex Raddatz,
72, laut Selbsteinschätzung „Torero und
Stier zugleich“, an seinen Lieblingsort: in
die politische Arena. Er sieht sich als „Re-
voluzzer im Maßanzug“, und eine schil-
lernde Mischung aus aufregendem Dandy
und anregendem Krachmacher ist er ja
wirklich. Doch er ist auch der Prototyp des
„engagierten Literaten“, der alles Ästheti-
sche an der politischen Moral und Wirkung
misst – eine Art von Lichtgestalt, die spä-
testens seit 1990, als die blamable Verken-
nung des sozialistischen Menschenversuchs
durch etliche „engagierte“ Autoren offen-
sichtlich wurde, arg verschattet ist. War-
um wohl schreibt der intelligenteste Re-
präsentant dieser Art, Hans Magnus En-
zensberger, heute Gedichte über Wolken?

„Ach, hieße man doch Hans Magnus und
nicht Fritz…“, seufzt Raddatz in einem Be-
richt über ein internationales Autorentref-
fen in den sechziger Jahren. Da ahnt er
wohl schon, was der ganze Erinnerungs-
band offenkundig macht: Die politische
Omnikompetenz der Literatur ist ein aus-
laufendes Modell. Enzensberger hat daraus
längst die Konsequenz gezogen. Raddatz
weiß nicht so recht – und ist verbiestert.

Entsprechend wüst und wild gibt der
Torero seinem Kampfross die Sporen und
sticht in den Stier, heiße er nun Siegfried
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Unseld („patziger Stiesel“), Gerd Bucerius
(„kein eleganter Kopf“), Gräfin Dönhoff
(„kalte Frau…die ja wahrlich nicht schrei-
ben kann“, keine Heldin im Widerstand
gegen Hitler), Henri Nannen („Kleinbürger
mit großem Portemonnaie“), Rudolf Aug-
stein („hat Erfolg und Ruhm nicht ver-
kraftet“) oder Helmut Schmidt („pampig-
eisig“). In Wahrheit verletzt er, der die jetzt
Gescholtenen alle einst umworben hat, sich
dabei nur selbst.

Dass er dies ahnt und immer wieder
auch das eigene Ego geißelt („Fühle mich
unbegabt“), spricht für ihn – und für die-
ses in jeder Hinsicht unverschämte, zu-
weilen hoch amüsante Bekenntnisbuch:
siehe etwa die schräge Kultur-Rallye mit
der „mondänen“ Gabriele Henkel durch
New York. Es ist ohne Zweifel das Beste,
was dieser Autor je geschrieben hat. 

Aber auch das Peinlichste. Etwa wenn
Raddatz bekennen muss, sein Vater habe
den zwölfjährigen Fritz zum Beischlaf mit
der „überall rothaarigen“ Stiefmutter ge-
zwungen; wenn er sich an eine Bett-Nacht
mit dem Tänzer Rudolf Nurejew erinnert
(„makelloser Körper“, „Sex pur“); wenn er
die langjährige Beziehung zu einem holstei-
nischen Bauernsohn als „eine von Wahnglim-
mern überflackerte Liebe“ bedichtet; wenn
er mehr oder weniger lustvolle Puffbesu-
che und Champagnersausen mit Autoren
und Verlegern schildert oder gar die eigene 

* Am vergangenen Donnerstag im Hamburger Literatur-
haus; Raddatz überreichte dem Ex-Chef einen Kaktus.
** Fritz J. Raddatz: „Unruhestifter – Erinnerungen“. Pro-
pyläen Verlag, München; 496 Seiten; 24 Euro.
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Opferrolle – kein Lehrstuhl, Rausschmiss
bei Rowohlt, Degradierung bei der „Zeit“ –
mit der angeblich von Wolf Biermann stam-
menden Bemerkung veredelt, diese Rolle
belege „Antisemitismus ohne einen Juden“.

Gewiss fällt für ihn unter diese Rubrik
auch sein schlimmster „beruflicher In-
farkt“: jener „Zeit“-Artikel zur Buchmes-
se 1985, in dem er Goethe vom Frankfur-
ter Bahnhof reden ließ (die erste deutsche
Eisenbahn fuhr erst drei Jahre nach Goe-
thes Tod) und dem Dichter auch noch das
Habermas-Wort von der „neuen Unüber-
sichtlichkeit“ in den Mund schob.

Damals wurde er, der aus einer
Satire der „Neuen Zürcher Zei-
tung“ abgeschrieben hatte, zum
„Pausenclown“ (R. über R.) der
deutschen Feuilletons. Er betrach-
tet diese Panne als „Lappalie“, die
„jedem passieren“ könne. Die
„Zeit“ habe sie – und andere, frü-
here Schludrigkeiten – zum An-
lass seiner Entthronung genom-
men, der wahre Grund aber habe
tiefer gelegen.

Wie tief? Letzten Endes, so un-
terstellt er allen Ernstes, ist der
Fall Raddatz ein Fall Deutschland.
Die Bundesrepublik, schwadro-
niert er, ist zwar „als Staatsform
eine Republik“, aber nicht „ihrer
inneren Verfasstheit“ nach; sie
habe die Nazi-Zeit „so wenig ,be-
wältigt‘ wie die Weimarer Repu-
blik die Kaiserzeit“. Und darum
gelte: „Radikal-demokratische In-
halte sind hier nicht oder schwer
zu leben.“ Und deshalb eben sei
einer wie er bei Rowohlt ebenso
gescheitert wie bei der „Zeit“.

Da spricht kein anderer als der
sattsam berüchtigte „Hochmuts-
trottel“ (R. über R.). Auch das welt-
bekannte Faktenluder Raddatz
schlägt wieder zu: Der Literatur-

nobelpreisträger Kenzaburo Oe heißt bei
ihm „Öe“, der Journalist Harald Wieser tritt
als „Wiesner“ auf, die Monroe wird mit der
Taylor verwechselt, und nicht Gräfin Dön-
hoff, sondern die „Zeit“-Chefredaktion
sprach, wenn ein Redakteur zu trösten war,
von „Gesindepflege“ – so stellte es „Zeit“-
Zeuge Theo Sommer, Ex-Chef von Raddatz,
vorletzte Woche in der Zeitung richtig.

Ein halbes Jahrhundert Literatenleben in
Deutschland, jede Menge Autoren-, Ver-
leger- und Kritikerklatsch lässt Raddatz
Revue passieren – nur den alten Rivalen
Marcel Reich-Ranicki findet er, der mit
rund tausend Prominenten-Namen um sich
wirft, nicht erwähnenswert, verpasst dem
Anonymisierten aber den Tiefschlag „Li-
teraturstalinist“. Am Ende fragt er fast
erschrocken: „Wer spricht hier? Wann ist
Ich ein Ich?“ Die Antwort gibt der vor-
letzte Satz: „Ein Weltenschlürfer des un-
gestillten Durstes“. Na denn prost!

Mathias Schreiber
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