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R A U S C H G I F T

„Lass mich die Nacht überleben“
Drogen zu nehmen, um kreativ zu sein, gilt in manchen Berufen als karrierefördernd. 

Mit Alkohol, Koks oder Heroin pushen sich Manager, Musiker und andere Medienstars. Über seine 
Sucht und sein Doppelleben schreibt ein etablierter Journalist und chronischer Junkie.
Zwei Tage vor Weihnachten versuch-
te ich, meine Freundin zu erwürgen.
In den letzten Jahren waren es im-

mer wieder diese Wochen um den Jahres-
wechsel, in denen mein Leben aus den Fu-
gen geriet. Seit 15 Jahren schlug ich mich
schon mit meiner Heroin-Abhängigkeit
herum, mal mehr, mal weniger erfolgreich.
Kate Moss 
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Charlie Sheen Christoph Daum 

Prominente Ex-Drogenkonsumenten: Kokain als Kick für Kreative, Heroin als Polster gegen die Welt
Dutzende Entgiftungsversuche und zwei
stationäre Langzeittherapien hatte ich hin-
ter mir. Seit einigen Monaten spritzte ich
wieder täglich Heroin, oft zusammen mit
Kokain*. 

Beinahe zwei Jahre war alles gut ge-
gangen, dieses Mal. Ich schrieb mittlerwei-
le für die interessantesten Zeitungen des
Landes und verdiente ziemlich anständig,
im Sommer war ich in eine geräumige Alt-
bauwohnung gezogen. Und, vielleicht das
Wichtigste, ich hatte mich wieder verliebt.
An diesem Abend, kurz vor Weihnachten,
lag der Körper meiner Freundin auf dem
hölzernen Dielenboden und wand sich un-
ter mir, meine Hände an ihrem Hals.

Wenige Stunden zuvor hatte ich mich
noch krampfhaft bemüht, diese Hände zu
verbergen. Ich saß in einer Hotelsuite und 

* Der Autor des autobiografischen Textes arbeitet seit
rund zehn Jahren für deutsche Zeitungen und Magazine,
auch für den SPIEGEL. Die Zwischentexte verfasste
SPIEGEL-Redakteurin Fiona Ehlers.
116
interviewte einen der renommiertesten Re-
gisseure Deutschlands. Seit einiger Zeit
hatte ich dazu übergehen müssen, in die
kleinen Adern auf meinem Handrücken
und auf den Fingern zu injizieren. Die Ve-
nen an meinen Armen waren völlig zer-
stört. Mittlerweile sahen meine Hände aus
wie Klauen aus einem Horrorfilm – ge-
schwollen, entzündet, zerstochen. Ich trug
nur noch Pullover mit sehr langen Ärmeln.
Glücklicherweise war es Winter. Der Re-
gisseur hatte schöne schlanke Hände. Hän-
de, die ständig in Bewegung waren. Die
mit meinem Aufnahmegerät spielten, wenn
er nachdachte. Hände, mit denen er seine
Welt zu gestalten schien. 

Es fiel mir schwer, mich auf unser Ge-
spräch zu konzentrieren. Ich hatte mit dem
Flugzeug anreisen müssen, und meinen
letzten Druck hatte ich mir vor vielen
Stunden gesetzt, vor dem Abflug. Heroin
an Bord zu schmuggeln war mir zu riskant
erschienen. Außerdem versuchte ich, mei-
nen Konsum wenigstens ansatzweise zu
kontrollieren, indem ich jeden Tag nur eine
bestimmte Menge kaufte. Am Ende des
Tages wurde es daher oft eng. Ich wurde
unruhig, litt unter Schweißausbrüchen. Ich
wollte nach Hause. Jetzt gleich. Es berei-
tete mir körperliche Anstrengung, meine
Aufmerksamkeit auf irgendetwas anderes
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zu richten. Dennoch gelang es mir, das In-
terview durchzustehen. Wenn es etwas
gab, das ich noch mehr fürchtete als die
Entzugsqualen, dann war es die Vorstel-
lung, meinen Job zu verlieren. Seit meinem
17. Lebensjahr hatte ich davon geträumt,
mit Schreiben mein Geld zu verdienen. Vor
beinahe zehn Jahren war dieser Traum
wahr geworden. Manchmal schien es mir,
als sei meine Arbeit der letzte Rest von
Leben, der mir noch geblieben war.

Also klammerte ich mich an meine Ar-
beit. Bei jedem Auftrag zerfraß die Angst,
alldem nicht mehr gewachsen zu sein, mei-
ne Eingeweide. Ich begriff selbst nicht, wie
es mir gelang, Reisen durchzustehen, In-
terviews zu führen, Texte zu schreiben. 

Also saß ich in diesem Hotelzimmer und
redete, zerfressen von Versagensangst,
Scham, Selbsthass und Drogengier. Nur
diese verdammten 45 Minuten. Dann hast
du es überstanden. Ich sah dem Regisseur
dabei zu, wie er mit seinen Gesten seine
Sätze rahmte. Stunden später sah ich mei-
nen Händen zu, die den Hals meiner
Freundin würgten.

Den Junkies, die an Bahnhöfen herum-
schnorren, sieht man meist an, dass sie
drogenabhängig sind. Die Kokser und
Fixer jedoch, die Erfolg im Beruf haben



Droge Heroin: Der Körper wird zum Feind
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und weiter funktionieren, führen ein
Doppelleben. Arbeiten und sich mit
Drogen zu inspirieren gehört für 
sie zusammen. Schätzungsweise 2,5
Millionen Kiffer, 150000 Heroin-Jun-
kies und 100000 Kokser in Deutsch-
land konsumieren jährlich für drei
Milliarden Euro Drogen.
Wer nicht mehr klarkommt mit
seiner Sucht, wer zusammenklappt
und Hilfe sucht, auf den warten 450
Ambulanzen, 11 000 Entzugs- und
50 000 Substitutionsplätze. Thera-
piebedürftig sind aber offenbar weit
über 150000 Deutsche. 
Am 25. Juni billigte das Bundeska-
binett den „Aktionsplan“, mit dem
sich deutsche Drogenprobleme „nach-
haltig reduzieren“ lassen sollen.
Rauschgiftabhängigkeit ist für Rot-
Grün nicht mehr nur ein Verbrechen,
sondern eine Krankheit und heilbar.
Michael Ammer 
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Courtney Love Konstantin Wecker 
Die Drogenbeauftragte der Bundesregie-
rung, Marion Caspers-Merk, 48, fördert
die rund 20 deutschen Fixerstuben, sie
ließ rechtliche Hürden bei der Metha-
don-Substitution ausräumen, und sie 
lässt testen, ob es in Zukunft Heroin auf
Rezept geben könnte: In sieben deutschen
Städten spritzen derzeit 560 Junkies un-
ter ärztlicher Aufsicht dreimal täglich bis
zu 400 Milligramm reines, synthetisch
hergestelltes Heroin. Rund 35 Millionen
Euro kostet das erste deutsche Modell-
projekt. 
Das Dilemma der Drogenpolitik aber ist,
dass sie nur die Junkies erreicht, die
schon am Ende sind. Nicht aber die
Mehrheit, die gelegentlich Rauschgift
spritzt, schnieft, inhaliert, schluckt – und
Hilfe ablehnt oder nicht braucht. Wer die
Drogenbeauftragte nach Michel Fried-
mans Koks-Affäre fragt, bekommt zu
hören: „Mich stört es, wenn ein Einzelfall
herausgehoben wird, ohne dass das ge-
sellschaftliche Problem diskutiert wird.“ 
Die Rückreise nach dem Interview war
eine Tortur. Schon im Taxi war ich weg-
gedämmert, ein flacher, fiebriger Erschöp-
fungsschlaf, aus dem ich ständig hoch-
schreckte. Ein Film von kaltem Schweiß
bedeckte meine Haut. Es sah danach aus,
dass ich meinen Flug verpassen würde.
Noch eineinhalb Stunden länger auf mei-
nen nächsten Druck warten zu müssen
schien mir unerträglich. Ich sah alle 90 Se-
kunden auf die Uhr. 

Drogensucht macht dir die Zeit zum
Feind. Du wartest. Ständig, in endloser
Wiederholungsschleife, immer wieder aufs
Neue. Auf das Ende der Schmerzen, dei-
nen Dealer, das nächste Geld, einen Platz
in der Entgiftung oder einfach nur darauf,
dass der Tag endlich zu Ende geht. Dass al-
les endlich zu Ende geht. Nach jedem
Druck läuft die Uhr wieder unaufhaltsam
gegen dich. 

Vielleicht ist das das Hinterhältigste an
der Sucht – sie macht dir alles und jeden
zum Feind. Die Zeit, deinen Körper, der
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nur durch lästige Bedürfnisse auf sich
aufmerksam macht, Freunde und
Familie, deren Sorgen du nicht zer-
streuen kannst, eine Welt, die nur
Forderungen stellt, denen du dich
nicht gewachsen fühlst. Nichts struk-
turiert das Leben mit solcher Ein-
deutigkeit wie die Sucht. Sie lässt kei-
nen Raum für Zweifel, nicht mal für
Entscheidungen. Zufriedenheit misst
sich an der vorhandenen Drogen-
menge. Sucht ordnet die Welt. 

Ich war an diesem Nachmittag nur
einige hundert Kilometer von zu Hau-
se entfernt, aber es schien mir wie
das Ende der Welt. Zu Hause, das war
da, wo die Drogen auf mich warteten.
Dass ich den Flieger noch erreichte,
konnte meine Unruhe nur kurzfristig
zügeln. Der Start verzögerte sich, ich
dämmerte wieder vor mich hin. Je-
des Mal, wenn ich die Augen öffne-
te und sah, dass die Maschine immer noch
auf dem Rollfeld stand, hätte ich heu-
len können. Der Entzug kroch langsam in
meine Glieder und biss sich in den Kno-
chen fest. Ein inwendiges Reißen in Ar-
men und Beinen, als wären Muskeln und
Sehnen zu kurz. 

In meiner Wohnung wartete Monika auf
mich. Sie war nachmittags bei unserem
Dealer gewesen, einem jungen Schwarzen,
und hatte Heroin und Kokain gekauft. Das
nötige Geld hatte ich ihr vor meinem
Abflug gegeben. Das war unser ganz per-
sönlicher Deal – ich verdiente das Geld,
und sie ging los, Drogen besorgen. 

Ich hasste alle Junkies, wollte mit der
Szene so wenig wie möglich zu tun haben.
Und bei der Arbeit beschränkte ich, wenn
es irgend ging, meine Kontakte mit den
zuständigen Redakteuren auf E-Mail und
Fax, ging erst ans Telefon, wenn die
Nachricht auf dem Anrufbeantworter kei-
nerlei Aufschub mehr zuließ. Mit meinen
Freunden redete ich schon lange nicht
117



mehr, ich hatte ihnen sowieso nichts zu
sagen.

Wie so häufig in den vergangenen Wo-
chen hatte ich stundenlang im Bad geses-
sen und versucht, eine Ader zu finden, die
noch nicht völlig zerstört war. Vor allem
das Kokain zerfrisst die Venen, die zahl-
losen Einstiche mit nichtsterilen Spritzen
tun das Übrige. In meinem Badezimmer
sah es aus wie in einer Schlachterei,
Blutschlieren im Waschbecken und auf
dem Boden, Wände und Decke bespritzt. 

Die Entzugserscheinungen an diesem
Tag war ich halbwegs losgeworden, indem
ich zunächst ungefähr ein Gramm Heroin
geraucht hatte – das braune Pulver ver-
dampft auf einem Alu-Blech, das von un-
ten erhitzt wird, der Rauch wird inhaliert,
so tief wie irgend möglich. Da die Droge
den Umweg über die Lunge nehmen muss,
lässt die Wirkung einige Minuten auf sich
warten, eine Ewigkeit also. Der Rausch
steigt nur langsam und bedächtig in den
Kopf, der erlösende Kick bleibt aus. Ein
wenig wie Sex ohne Orgasmus. 

Außerdem war das Inhalieren eine Tor-
tur für mich. Ich bin Asthmatiker, meine
Lunge rasselte schon nach kurzer Zeit, je-
der Zug schmerzte wie ein Messerstich und
löste Übelkeit und Brechreiz aus. Mit je-
dem vergeblichen Injektionsversuch wuchs
meine Unruhe.

Mein Kopf war voll von Bildern, von
Erinnerungen an Augenblicke voller Ver-
zückung und unglaublicher Intensität. Er-
innerungen daran, wie ich als 14-Jähriger
Haschisch schätzen lernte, weil ich plötz-
lich Musik nicht nur hören, sondern im
ganzen Körper spüren konnte. Daran, wie
ich im LSD-Rausch mit vor Staunen offe-
nem Mund vor einer Fußgängerampel
stand und der Wechsel der Farben kleine
Lichtexplosionen in meinem Hirn auslös-
te. Neben mir meine Freunde, auf magi-
sche Weise mit mir verbunden. Erinne-
rungen an meinen ersten Druck, der mich
ähnlich gefangen nahm wie mein erster
Sex: daran, wie das Heroin-Kokain-Ge-
misch all meine Nervenzellen zum Schwin-
gen brachte, bis ich vor erregter Spannung
vibrierte, eine Art riesiger chinesischer
Gong aus Fleisch und Knochen. An die
alles besänftigende Wirkung des Heroins,
eine Art Lenor für die Seele, das dich
warm umschließt wie die Fruchtblase den
Fötus. 

Die Erinnerung an Stunden, die ich in
drogenbefeuerter Zweisamkeit verbrach-
te, ein nacktes Mädchen neben mir, selbst
die zarteste Berührung ließ elektrische
Wellen durch unsere Körper sirren. Da-
mals nahm ich Drogen, weil es großartig
war. Ich hatte mich für Drogen entschie-
den. Bewusst und, wie ich meinte, aus sehr
guten Gründen: Drogen lösten all die Ver-
sprechen der Zigarettenwerbung ein. Wir
gingen meilenweit für den nächsten Druck,
und Junk schmeckte nach Freiheit und
Abenteuer. Ich war 18 Jahre alt und hätte
118 d e r  s p i e g e l 2 8 / 2 0 0 3



Gesellschaft
nicht anders leben wollen. Tagsüber zog
ich mit meinen zwei Freunden durch die
Stadt, organisierte Geld und Drogen, be-
trank mich in Kneipen und auf Konzerten.
Abends fuhr ich mit dem einen nach Hau-
se und legte mich wohlig berauscht zu
seiner Schwester ins Bett, mit der ich da-
mals eine Art Beziehung hatte. So ungefähr
stellte ich mir das Paradies vor.

Nur noch Erinnerung, meinem Zugriff
entzogen. 15 Jahre trennten mich von
diesem Paradies. Ich hielt die erlösende
Spritze in den Händen und fand noch 
nicht einmal einen Weg in meine Blut-
bahn. Ich hatte schon zwei oder drei 
volle Spritzen wegwerfen müssen, da durch
die vergeblichen Injektionsversuche Blut
in die Kanüle gelangt war, das irgend-
wann verklumpte. Mein linker Arm war
taub geworden, nachdem ich die Suche
nach einer Vene aufgegeben und das
Heroin-Kokain-Gemisch völlig entnervt in
Drogenspritze: Nach jedem Druck läuft die Uh
das Gewebe meines Unterarms injiziert
hatte. 

Einmal hatte ich versehentlich eine Ar-
terie erwischt, ein fataler Irrtum, statt der
ersehnten Betäubung nur ein Gefühl wie
flüssige Lava in den Adern. Ich hatte sogar
schon versucht, in die Venen auf meinem
Penis zu injizieren. Was sich verhältnis-
mäßig schwierig gestaltete, da die Haut
und die Adern nur im erigierten Zustand
über die nötige Spannung verfügen. Der
Versuch, diesen Zustand aufrechtzuerhal-
ten und gleichzeitig eine Spritze hinein-
zustechen, ging meist daneben.

Monika lag im Schlafzimmer auf dem
Bett. Lag da wie eine Marionette, der man
die Schnüre zerschnitten hatte, weltent-
rückt, rauschverloren. Zum einen fraß der
Neid mich auf, nach diesem Zustand hatte
ich mich seit Stunden gesehnt. Zum ande-
ren ekelte ihr Anblick mich an. 

Das war vielleicht das Schrecklichste an
einer Junkie-Beziehung – die fast symbio-
tische Verstrickung erzeugt immer sehr
schnell sehr viel Hass. Der andere wird
zum Spiegel, in dem du all das erkennst,
was du an dir selbst verabscheust. Du
d e r  s p i e g e
verachtest ihn dafür. Weil es einfacher ist,
als sich selbst zu hassen.

Dein Partner ist dein wichtigster Ver-
bündeter und dein schlimmster Feind. Die
Sucht kettet aneinander, aus den falschen
Gründen, sicher, aber mit unglaublicher
Macht. Du willst den anderen verletzen,
zumindest mit Worten, weil du in diesem
Moment eine Ahnung davon bekommst,
wo du aufhörst und der andere anfängt.

Monika und ich lebten seit Monaten so.
Sie brauchte mein Geld, meine Wohnung.
Ich brauchte sie, damit ich mich von der
Szene fern halten konnte und nicht Gefahr
lief, verhaftet zu werden. Brauchte sie, weil
sie mir immer wieder eine Art Galgenfrist
verschaffte: Wie hätte ich noch Zeit und
Energie für meine Arbeit finden sollen,
wenn ich mich noch jeden Tag um die Dro-
genkäufe hätte kümmern müssen? Außer-
dem konnte ich mich an ihr aufrichten: In
manchen Momenten schien sie mir viel

kaputter und süchtiger, als ich
selbst es war. 

Wir fühlten uns einander aus-
geliefert. Oft schrien wir uns an,
vor allem, wenn es darum ging,
die letzten Drogenreserven auf-
zuteilen. Als ich herausfand,
dass Monika ein paar Dutzend
meiner CDs verkauft hatte, weil
ihr die Kokain-Menge, die ich
bezahlte, nicht ausreichte, warf
ich sie aus meiner Wohnung. Am
nächsten Abend stand sie wieder
vor meiner Tür. Ich ließ sie her-
ein. Wir hatten beide von An-
fang an gewusst, dass es so aus-
gehen würde. Nachts im Bett
klammerten wir uns wie Ertrin-
kende aneinander, so, wie ich
mich als kleiner Junge an mei-

nen Teddy geklammert hatte. Sex oder gar
Zärtlichkeit spielten keine Rolle mehr.

Jedes Frühjahr verliest die Drogen-
beauftragte in Berlin den Drogen- und
Suchtbericht. Darin steht eine Zahl, auf
die alle warten, eine Zahl, an der ihre
Arbeit gemessen wird – die Zahl der
Toten im Drogenkrieg. 
Gemessen wird die Drogenbeauftragte
der Bundesregierung daran, ob diese
Zahl sinkt oder steigt. Sinkt sie, wird man
sagen, die Caspers-Merk, die macht ihre
Sache schon. Steigt die Zahl, wird es
Ärger geben – oder einen neuen Drogen-
beauftragten. 
Am 29. April dieses Jahres sprach Marion
Caspers-Merk eine Zahl ins Mikrofon,
laut und stolz, als handelte es sich um die
Neuzugänge der SPD in einer deutschen
Kleinstadt: 1513 Menschen starben im
Jahr 2002 an den Folgen des Rauschgift-
konsums, viele von ihnen an einer Über-
dosis. „1513“ – das ist der Rekord seit 1997
und 17,5 Prozent weniger als 2001, da wa-
ren es 1835 Tote, 2000 sogar 2030. Seit zwei
Jahren ist die Zahl der Rauschgifttoten
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Gesellschaft
rückläufig, wie auch die Zahl der „erst-
auffälligen Konsumenten harter Drogen“.
Diese Zahlen sind für Caspers-Merk der
Beweis, dass Drogenpolitik erfolgreich
sein kann. Sie machen sich gut auf Dro-
genkonferenzen, wenn wieder Kritiker
von Versagen sprechen, vom verlorenen
Krieg gegen das Gift. 

Es war September, als ich Monika zum
ersten Mal sah, ein sonnenmatter Spät-
sommerabend, aber das Frösteln in mei-
nem Körper ging mir bis auf die Knochen.
Es war mein erster Tag in einer Dro-
genklinik im Westerwald. Seit beinahe zwei
Wochen hatte ich kaum noch geschlafen, 45
Minuten pro Nacht, im Höchstfall. Ein hal-
bes Jahr zuvor hatte ich mich substituieren
lassen, hatte von einem Arzt den Ersatz-
stoff Polamydon bekommen. Das sollte mir
helfen, die Wartezeit auf einen Therapie-
platz zu überbrücken. Das Polamydon war
Keith Richards 
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Eckard Witzigmann Whitney Houston 

Ex-Drogenkonsumenten: Schlucken, spritzen, schniefen – und trotzdem funktionieren im Beruf
mir schnell widerlich geworden. Es nahm
mir die Entzugssymptome, sicher. Aber auf
Drogen ging es mir wenigstens ab und an
so elend, dass ich mich im Vergleich dazu
an anderen Tagen gut fühlte. Polamydon
versetzte mich in ein dumpfes Dämmern.
Völlige Antriebslosigkeit, ich schlurfte mor-
gens in meine Apotheke, und das war es.
Arbeiten ging gar nicht mehr. Warum
auch? Ich saß nur noch vor dem Fernseher,
stundenlang. 

Drei Wochen vor Therapiebeginn hatte
ich im Krankenhaus entgiftet. Jeden Tag
wurde die Polamydon-Menge, die ich
nahm, reduziert. In der letzten Woche be-
kam ich nichts mehr. Erst da begannen die
echten Schwierigkeiten. Anders als der
Heroin-Entzug, der ungleich schmerzhaf-
ter, aber dafür auch überschaubarer ab-
läuft – nach zwei Wochen ist das Gröbste
überstanden –, zieht sich der Polamydon-
Entzug schier endlos hin. Beinahe drei Mo-
nate dauerten meine Schlafstörungen. Mei-
120
ne Glieder schmerzten, keine Liegepositi-
on war lange auszuhalten. Manchmal stand
ich kurz davor, meinen schnarchenden
Zimmerkollegen zu erdrosseln. 

Monika war schon zwei Monate hier. Als
ich sie zum ersten Mal sah, saß ich auf der
letzten Stufe einer Treppe, ausgelaugt und
bewegungsunfähig. Sie schien die Treppe
hinaufzufliegen. Anfang 20 und das schöns-
te Mädchen, das ich seit langer Zeit gese-
hen hatte – so jung, so aufregend, sie
schien mir zu flirren vor Energie und Le-
ben. Nie war ich so anfällig für diese Ge-
fühle wie in diesen Momenten: Kurz nach
dem Drogenentzug war mir jedes Mal, als
wäre meine Haut verkehrt herum auf den
Körper getackert. Jahrelang hatten die Opi-
ate alle anderen Bedürfnisse beinahe völ-
lig ausgeschaltet. Jetzt kamen sie mit Macht
zurück. Monika ging es ähnlich. Wir stürz-
ten uns aufeinander. Dass Beziehungen,
die in Therapien entstehen, dem Alltag
meist nicht standhalten und dass fast alle
mit dem Rückfall enden, wusste ich. Aber
Statistiken, dachte ich, konnten uns nichts
anhaben. 

Es dauerte ungefähr ein Jahr, bis sich
die Sucht wieder in unser Leben schlich.
Schon Monate bevor einer von uns beiden
rückfällig wurde, war sie da. Unsere Be-
ziehung wurde immer enger, hermetischer,
abhängiger. Schließlich geschah es immer
häufiger, dass ich abends nach Hause kam
– damals arbeitete ich als Urlaubsvertre-
tung in der Redaktion eines großen Maga-
zins – und den Notarzt in der Wohnung
vorfand. Weil Monika kollabiert war und
sich in Krämpfen auf dem Boden wand.
Der Arzt injizierte ihr Valium, sie lag auf
meinem Bett und dämmerte weg. Ich saß
daneben und fand keine Ruhe, aufgewühlt,
verängstigt und gelähmt. Ein Gefühl wie
langsames Ausbluten. Bis der Heroin-
Rausch irgendwann das Einzige war, was
mir Linderung verhieß.
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Und jetzt – jetzt blickte ich auf meine
Hände, sie waren das Erste, was ich sah, als
die Nebel in meinem Kopf durchlässiger
wurden. Hände an ihrem Hals. Sie schrie.
Ich konnte sie nicht hören, aber ich sah,
wie sich ihre Lippen bewegten. Sie wand
sich, trat, schlug um sich. Zerrte an den
Händen, die sie würgten und am Boden
festhielten. Nur langsam sickerte in mein
Bewusstsein, dass diese Hände meine wa-
ren. Es dauerte Minuten, bis ich realisier-
te, was geschah, was ich gerade tat. Ich
ließ sie los, abrupt, verstört. Ich hatte kei-
ne Ahnung, was passiert war.

Monika hatte mir einen Druck gesetzt,
das war das Letzte, an was ich mich erin-
nerte. Mehr als ein halbes Gramm Kokain,
in meine Halsvene. Etwas, was ich nur sehr
selten tat. Weil Einstichstellen am Hals
schwer zu verbergen sind. Monika hatte
mir die Spritze setzen müssen, weil ich mit
den seitenverkehrten Bewegungen vor dem
Spiegel nicht zurechtkam. Dann, erzählte
sie mir, war ich umgefallen, mit dem Kopf
hart auf dem Boden aufgeschlagen und be-
wegungslos liegen geblieben. Mein Körper
wurde steif, und meine Lippen färbten sich
blau. Ich hatte eine Überdosis Kokain er-
wischt. Irgendwann öffnete ich die Augen
und sah, dass sich jemand über mich beug-
te. Dass es Monika war, die panisch vor
Angst an mir rüttelte, kapierte ich nicht.
Ich lag am Boden, mir ging es elend, und
da war jemand über mir. Alles entlud sich,
und Monika war das geeignete Ziel. Ich
erinnerte mich später nur daran, sie durch
die Wohnung gejagt zu haben, bis ihr Hals
in meinen Händen war. Und ich erinnerte
mich an Wut. Unbändigen Hass und un-
bedingten Willen, ihr wehzutun. Völliger
Kontrollverlust, animalisch und bösartig. 

Am Anfang suchen sie den Kick. Sie wol-
len Abenteurer sein und ausprobieren,
wie tief sie eindringen können in andere



Droge Kokain: Stoff für das Doppelleben 
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Dimensionen. Am Ende gelingt Jun-
kies selten der Ausstieg. Am Ende
suchen sie Erlösung.
„Es solle sein letzter Schuss sein,
versprach Axel, dann bin ich los
vom Stoff, dann werde ich endlich
clean“, sagt Axels Mutter. Ihr Sohn,
ein neugieriger Junge, 19 Jahre alt,
hochintelligent und Bester seiner
Klasse im Skifahren, spritzte Heroin.
Seine Eltern wollten lange nichts
wissen, sie schauten weg. Vor acht
Jahren starb Axel an dem Schuss,
der sein Ausstieg sein sollte, er brach
sein Versprechen. Vielleicht ahnte
er, dass nur im Tod Erlösung liegt. Er
setzte sich eine Überdosis, den gol-
denen Schuss. 
Axels Familie gründete das Schöpf-
lin-Versandhaus. Axels Familie hat
keinen Sohn mehr, aber sie hat ein
Haus mit Garten und Geld. Damit
David Bowie 
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Janis Joplin Naomi Campbell 
Axels Tod endlich einen Sinn bekommt,
ließen sie die Villa Schöpflin zum Zen-
trum für Suchtprävention ausbauen, ei-
ner Anlaufstelle für Jugendliche und ihre
Familien. Die Villa steht im Landkreis
Lörrach an der Grenze zur Schweiz, 1997
gab es dort 14 Drogentote, bisheriger
Negativrekord. Lörrach gehört zum
Wahlkreis von Marion Caspers-Merk.
Auf der Einweihungsfeier sprach die Dro-
genbeauftragte von Fehlern ihrer Vorgän-
ger und davon, dass man Visionen brauche
im Kampf gegen das Rauschgift.„Hätte es
diese Einrichtung schon damals gegeben“,
sagten Axels Verwandte in ihren Reden,
die sie unterbrechen mussten, als Trauer
und Wut wieder hervorbrachen, „wären
wir heute noch eine glückliche Familie.“
„Wir erwarten, dass sich unsere Hoffnun-
gen endlich erfüllen“, sagten sie, „in die-
sem Haus muss wieder gelebt werden!“ 

Die Bilder in meinem Kopf sortierten
sich zu Erinnerung. Der Schock ließ mich
am ganzen Körper zittern, ich würgte, der
Geschmack von Galle in meinem Mund.
Monika wand sich unter Heulkrämpfen
und schrie immer wieder, warum ich sie so
sehr hassen würde. Es klingelte an der Tür.
Zunächst begriff ich kaum, was dieses
Geräusch zu bedeuten hatte. 

Dann sah ich den Widerschein von Blau-
licht, der durch mein Fenster fiel. Auf der
Straße vor meinem Haus ein Krankenwa-
gen und ein Einsatzfahrzeug der Polizei.
Monika sagte, sie habe den Notarzt geru-
fen, als ich regungslos auf dem Boden lag.
Sie habe sich nicht anders zu helfen ge-
wusst. In meiner Wohnung lagen umge-
stürzte Möbel, auf dem Dielenboden be-
nutzte Spritzen und auf dem Küchentisch
einige Gramm Heroin und Kokain.

Es klingelte wieder, diesmal direkt an
meiner Wohnungstür. Der Polizist sagte, er
habe einen Notruf erhalten, und wenn ich
nicht öffnen würde, wäre er berechtigt, die
Tür aufzubrechen. Ich öffnete. Wie es mir
gelang, die Beamten zu beruhigen, weiß
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ich nicht mehr. Irgendwann gingen sie,
nachdem sie sich davon überzeugt
hatten, dass auch Monika wohlauf
war. Gingen, ohne meine Wohnung
betreten zu haben. 

Als sie weg waren, schluckte ich
meinen gesamten Vorrat an Valium,
schüttete zwei Liter Bier in mich hin-
ein und rauchte so viel Heroin, wie
ich in meine Lunge zwingen konnte,
ohne zu erbrechen. Sog den Rauch
in meine Lungen, als wäre ich gerade
dem Ersticken entronnen. Danach
brach ich heulend zusammen. Ich
klammerte mich an Monika, wim-
merte und stammelte: „Bitte hilf mir.“
Immer wieder diesen einen Satz. Es
war kurz vor Mitternacht. Am nächs-
ten Morgen musste ich um 8.30 Uhr
am Hauptbahnhof einen Zug errei-
chen, mittags sollte ich ein Interview
in einer anderen Stadt führen. In
meinem Kopf war nur noch ein einziger
Gedanke. Obwohl ich seit Jahrzehnten an
keine Religion mehr glaubte, klang es wie
ein Gebet: „Lieber Gott, lass mich die
Nacht überleben.“

Ich stand die Nacht durch. Und auch
den nächsten Tag, inklusive Interview.
Nach den Weihnachtsfeiertagen meldete
ich mich im Krankenhaus für einen Ent-
giftungsplatz an. Wochen später, an dem
Tag, an dem ich ins Krankenhaus ging, warf
ich Monika aus meiner Wohnung. Einige
Male kam sie noch zurück, einige Male
ließ ich sie wieder herein, um sie in immer
kürzeren Abständen wieder vor die Tür
zu setzen. Irgendwann kam sie nicht wie-
der. Monate später entschied ich mich zu
einer weiteren stationären Drogenthera-
pie. Im vergangenen Jahr nahm ich mein
Leben wieder ganz in meine Hände. 

Monika sah ich zuletzt vor einigen
Monaten zufällig auf der Straße. Sie sah
sehr ausgezehrt aus. Soweit ich weiß, lebt
sie noch. ™
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