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Weltmacht Nike
Der Sportartikelhersteller Nike spaltet die Jugend der Welt: Für die einen ist er eine Traumfabrik, die

vorgibt, was schön ist und cool. Für die anderen ist er ein Imperium des Bösen, das ausbeutet und
unterdrückt. Die einen sehen in Nike das gute Amerika, die anderen das schlechte. Von Dirk Kurbjuweit
ike-Werbehelden Tiger Woods, Andre Agassi: Weltweite Träume 
Als der Amerikaner John Hoke ein-
mal so richtig müde war, hatte er
seine beste Idee für eine Schuh-

sohle. Es war morgens, und Hoke tastete
verschlafen nach dem Wecker, der, wie im-
mer, viel zu früh surrte, und dabei stieß er
ihn vom Nachttisch. Es krachte, dann war
Stille. Hoke richtete sich auf und betrach-
tete die elektronischen Bauteile, die ver-
streut auf dem Boden lagen. Sein müder
Blick erkannte ein Muster, das ihm gefiel.
Hoke ist Chefdesigner für Schuhe bei Nike
und arbeitete gerade an einem Trainings-
schuh. So kommt es, dass die Sohle des
„Crosstrainers 2000 Shox XTR“ ein Mus-
ter hat, das den Innereien eines Weckers
ähnelt.

Wenn die Thailänderin Ee in den ver-
gangenen drei Jahren so richtig müde war,
hatte sie Angst vor ihrem eigenen Gähnen.
Müde wurde sie gegen ein Uhr morgens,
wenn sie bereits 17 Stunden Kinderklei-
dung für Nike genäht hatte. Ihre Augen
6

brannten, und sie musste gähnen – aber
sie durfte nicht gähnen. Erwischte sie der
Vorarbeiter, kostete das 500 Baht Strafe,
umgerechnet zehn Euro, viel Geld für Ee.
Der Vorarbeiter wollte, dass in dieser Fa-
brik alles den Anschein hatte, als wäre es
ganz normal und gut erträglich, wenn
jemand 17 Stunden arbeitet. Niemand soll-
te müde wirken. Also unterdrückte sie ihr
Gähnen und nähte weiter.

Das sind zwei Geschichten über die Mü-
digkeit aus dem Weltreich von Nike. Es
umfasst mehr als 50 Länder und rund 
500000 Menschen. Die einen leben in der
Arbeitswelt des 21. Jahrhunderts und dür-
fen gern müde sein, solange die Müdigkeit
für gute Ideen sorgt. Die anderen leben 
in der Arbeitswelt des 19. Jahrhunderts
und dürfen nicht einmal müde wirken, 
weil das sonst so aussähe, als würden sie
ausgebeutet.

Weil Nike so ist, beschäftigt und spaltet
es die Jugend der Welt wie keine andere
d e r  s p i e g e l 2 7 / 2 0 0 3
Marke. Für die einen ist Nike eine Traum-
fabrik, die ihre Vorstellungen von Schön-
heit und Coolness fast so prägt wie Hol-
lywood. Für die anderen besteht Nike vor
allem aus Horrorfabriken, die ihre Vor-
stellungen von der Verwerflichkeit der Glo-
balisierung prägen wie nichts anderes. 

Für sie ist die amerikanische Firma in der
Wirtschaft das, was ihrer Meinung nach
George W. Bush in der Politik ist: ein Er-
oberer, der auf dem Weg zur Weltherrschaft
auch brutale Mittel nicht scheut. Folgerich-
tig wurde im Internet zum Boykott von Nike
aufgerufen, als Bush den Irak angreifen ließ.

Die einen, für die Nike das Imperium
des Guten ist, trafen sich zum Beispiel Mit-
te Mai in der „Arena“ in Berlin zum „Face
off“. Es war eine Show, bei der jeder seine
„Moves“ zeigen konnte, seine besten Be-
wegungen. Es lief Rap-Musik, und Markus
Kavka von MTV war da, und Berlins Ju-
gendliche tänzelten und spitzelten und
köpfelten fröhlich mit bunten Bällen von



Nike, als wären sie an der Copacabana ge-
boren oder in der South Bronx. Und jeder
war ein kleiner Ronaldinho und ein kleiner
Michael Jordan, und jeder war ein kleiner
Held aus der Traumfabrik von Nike.

Die anderen, für die Nike das Imperium
des Bösen ist, trafen sich zum Beispiel im
Januar in Davos. Es schneite, und über die
weißen Straßen huschten schwarze Li-
mousinen in auffallend großer Zahl. Es tag-
te das Weltwirtschaftsforum, der Weltgip-
fel der Unternehmer und Politiker. In der
Niederländischen Asthmaklinik in Davos
Schuhproduktion in Vietnam: „Das ist nicht fair“ 
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trafen sich zur selben Zeit Globalisie-
rungsgegner zum Gegengipfel. Einen Vor-
mittag lang wurde nur über Nike geredet.

Eine verschleierte Arbeiterin aus Indo-
nesien erzählte, wie sie ausgebeutet werde,
und im Publikum saßen junge Leute, die
zornig zuhörten. Sie trugen Wollpullover
oder Batikhemden, einer hatte ein durch-
gestrichenes Hakenkreuz auf der Jeans. 
Es waren nicht viele, ein Dutzend viel-
leicht, aber das lag daran, dass die Schwei-
zer Polizei junge Leute, die nach Protest
aussahen, nicht den Berg hinaufließ.

Aus Wut, dass sie nicht durchgekommen
waren, lieferten sich rund tausend junge
Leute nach ihrer Rückkehr in Bern eine
mehrstündige Prügelei mit der Polizei,
schlugen Schaufenster ein und zertrüm-
merten Autos. Solche Schlachten gibt es
häufig, wenn sich Politiker und Manager
treffen, zuletzt beim EU-Gipfel in Thessa-
loniki. Sie haben viel mit den mutmaß-
lichen Horrorfabriken von Nike zu tun.
Wie macht Nike das? Wie kann eine Fir-
ma die Jugend so beschäftigen und so spal-
ten? Eine mögliche Antwort darauf gibt
Naomi Klein, die Königin der Globalisie-
rungskritiker, in ihrem Weltbestseller „No
Logo!“. Nike wird dort im Register rund 40-
mal erwähnt, mit Abstand am häufigsten. 

Für Klein sind die einen Jugendlichen
verblendet durch eine „äußerst aggressive
Markenpolitik“, also die Gaukeleien von
Werbung und PR. Die anderen haben
Recht, weil sie das wahre Wesen von Nike
durchschauen. Dazu gehöre vor allem die
Rolle des Ausbeuters von Arbeitnehmern
auf der südlichen Erdhälfte. Klein sieht die
modernen Unternehmen in einem Wett-
lauf, den gewinnt, wer „die wenigsten Ar-
beitskräfte beschäftigt und nicht die besten
Produkte, sondern die mächtigsten Images
produziert“. 

Ob das stimmt oder nicht, jedenfalls hat
Klein zu Recht Nike als ihr wichtigstes Bei-
spiel ausgesucht. An keinem anderen Un-
ternehmen lässt sich so gut erkennen, wie
eine moderne Marke funktioniert.

DIE GLÜCKLICHEN

John Hoke, der seine Müdigkeit in eine
Schuhsohle umwandelte, hat ein kleines
Büro auf dem Campus von Nike in Bea-
verton, einem Ort nahe Portland (Oregon).
Hier sitzt die Weltzentrale des Imperiums.

Für einen führenden Angestellten einer
Firma, die vom Körperkult lebt, ist Hoke
überraschend füllig. Er hat ein rundes Ge-
sicht, einen hohen Haaransatz und guckt
d e r  s p i e g e l 2 7 / 2 0 0 3
meist leicht zerstreut durch seine Brille. Er
trägt Jeans und ein verwaschenes Hemd. Er
sieht nicht aus wie der Chefdesigner für
Schuhe einer Marke, die als cool gilt.

Während Hoke erzählt, von Thema zu
Thema springend, kramt er ständig nach
Schuhen in seinem überfüllten Büro, sagt
zwei Sätze zu dem einen Schuh, den er ge-
rade in der Hand hält, und sucht dabei mit
den Augen schon nach dem nächsten. 

Thanksgiving, sagt er, gab es zu Hause
japanische Äpfel, die von einem Netz aus
dickem, elastischem Kunststoff umhüllt wa-
ren. Er dachte sofort, dass man daraus ei-
nen Schuh machen müsse. Er zeigt den
Schuh, den er dann entworfen hat, eine
Sohle, darüber ein Netz aus dickem, elas-
tischem Kunststoff. 

John Hoke kann aus seinem ganzen Le-
ben Schuhe machen. Das soll er auch. Die
klassische Trennung von Arbeit und Frei-
zeit gibt es bei Nike nicht. Die Firma will
den ganzen Menschen, und er soll glücklich
sein, weil er dann auf Dauer die besten
Ideen hat. „Pursuit of Happiness“, die
amerikanische Ur-Idee von der Jagd nach
dem Glück, soll sich im Job erfüllen.

Deshalb darf ein Designer wie Hoke die
schönsten Reisen machen und sich inspi-
rieren lassen. Deshalb gibt es weltweit
kaum einen angenehmeren Arbeitsplatz
als die Weltzentrale von Nike in Beaver-
ton. Sie liegt in einem schönen Park, Ra-
sen, Schilf, in der Mitte ein See. Es gibt
zwei Fußballplätze, eine Halle für Basket-
ball, ein Schwimmbad, mehrere Gymnas-
77
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nder Knight: „Der große Satan“ 
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tik- und Krafträume, eine Klet-
terwand, ein Beachvolleyball-
Feld. Sport während der Ar-
beitszeit ist erwünscht. Die
meisten Mitarbeiter sind dünn,
aber dick ist auch okay, Haupt-
sache glücklich.

Es waren Sportler, die das
Unternehmen gegründet haben.
1962 begannen der Mittel-
streckenläufer Philip Knight
und der Leichtathletiktrainer
Bill Bowerman, Sportschuhe 
in Japan zu produzieren. Die
Entwürfe dafür machte Bower-
man selbst. Legendär ist die
Geschichte, dass er Sohlen im
Waffeleisen seiner Frau buk.
1972 wurde aus Blue Ribbon 
Sports die Firma Nike, die,
zunächst vom Konkurrenten
Adidas belächelt, zum Welt-
marktführer aufstieg und 2002 
rund zehn Milliarden Dollar
umgesetzt hat.

Hoke hat Bowerman, ein
paar Jahre vor dessen Tod 1999,
beim Umzug geholfen, musste
die Schafe zusammentreiben
und die Garage leer räumen. Beim Kaf-
feetrinken wurde ihm der Platz zugewie-
sen, an dem nur ein Keks lag. Alle anderen
bekamen zwei Kekse. Bowerman war auf-
gefallen, wie unsportlich Nikes Chefdesi-
gner aussieht. 

Hoke erzählt diese Geschichte beseelt,
ergriffen. Er ist geradezu dankbar dafür,
vom Gründer für seine Fülligkeit verspot-
tet worden zu sein. Jeder erzählt hier so
von Bowerman. Bei zehn Interviews für
diese Geschichte in Beaverton fiel sieben-
mal sein wichtigster Satz: „Wenn du einen
Körper hast, bist du ein Athlet.“ 

Bowermans Waffeleisen ist Nikes Ur-
Story. Sie wird erzählt mit der Inbrunst
von Jüngern. Sie wird ergänzt durch tau-
send andere Geschichten, von Weckern
und japanischen Äpfeln, von Sportstars
und ihren größten Momenten, von ersten
Schuhen und liebsten Trikots. Sie bündeln
sich zu einer großen Überlieferung, einer
mündlichen Nike-Bibel, die jeder in sich

Firmengrü
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Das Gehalt spielt keine besond
denn „es ist ein Traum, bei Nik
John Hoke, Nike-Chefdesigner für Schuhe
trägt und die allen ein erhabenes Gefühl
gibt, bei Nike arbeiten zu dürfen. „Es ist
ein Traum, hier sein zu können“, sagt
Hoke. 

An die Fabriken im Weltreich von Nike
erinnert in Beaverton nur eine Sirene, die
täglich um 17 Uhr in der Designerhalle
ertönt. Sie bleibt folgenlos, niemand geht
nach Hause. Alle grinsen, jeden Tag aufs
Neue, es ist ein Scherz, der auch der Er-
leichterung dient. Dies ist nicht die Arbeits-
welt, in der Sirenen das Leben regeln.

In der Halle hat jeder Designer einen
Verschlag, den er sich häuslich eingerich-
tet hat. Viele Spielzeugautos, viele Comic-
Bilder, Godzilla-Figuren. Es ist ein Hort
der guten Laune. Die Designer sind kindi-
sche, genialische Freaks, deren Mission
coole Schuhe sind. Sie sind die Sonnensei-
te von Nike, das gute Amerika. 

Etwas ernster, erwachsener wirken die
Kollegen, die für die Funktion der Schuhe
zuständig sind, zum Beispiel Mario LaFor-
tune, der Leiter des Forschungslabors, ein
Frankokanadier, der einen Schnurrbart trägt
und einen Strickpullover, mit dem er an
jedem Türsteher der Welt scheitern würde.

Das Problem für LaFortune ist, dass der
Schuh längst erfunden wurde. Er kann nur
an minimalen Veränderungen tüfteln, sei-
ne Arbeit ist die Veredelung des Banalen:
ein bisschen mehr Schonung für den Fuß,
ein bisschen weniger Gewicht. 

LaFortunes großer Stolz ist der „Mer-
curial Vapor“, ein Fußballschuh, der nur
d e r  s p i e g e l 2 7 / 2 0 0 3

ers große Rolle, 
e sein zu können“.
196 Gramm wiegt, sich trägt wie eine So-
cke und Stürmern beim Antritt den ent-
scheidenden Vorteil bringen soll. 

Als Deutschland im WM-Finale 2002 ge-
gen Brasilien spielte, saß LaFortune vor
dem Fernseher und sah chromglänzende
Mercurial Vapors an Ronaldos Füßen. Er
sah in der 67. Minute, wie Oliver Kahn ei-
nen Schuss abprallen ließ und Ronaldo vor
den deutschen Verteidigern am Ball war.
Eins zu null für Brasilien, für Nike.

Auf die Frage, was er in diesem Moment
empfunden habe, will LaFortune, der ein
eloquenter, charmanter Mann ist, etwas sa-
gen, aber er kann nicht. Sein Mund steht
offen, in einer Hand hält er einen Mercu-
rial Vapor, und er holt japsend Luft für
Worte, die er nicht findet. So steht er ein
paar Sekunden da, wie ein Denkmal für
das große Glück.

Es sind jene Momente, die ihn belohnen
für seine Arbeit. Ein gutes Einkommen gilt
bei Leuten wie Hoke oder LaFortune als
Selbstverständlichkeit. „Einen winzigen
Anteil an Ronaldos Toren zu haben ist 
ein großartiges Gefühl“, seufzt LaFortune,
nachdem er seine Sprache wiedergefun-
den hat. 

Es ist ein stark französisch geprägtes
Englisch, das er spricht. Man hört es hier
auch mit Schweizer, australischem oder
deutschem Akzent. Globalisierung auf die-
ser Stufe des Produktionsprozesses heißt:
Nike versammelt eine Auswahl der Besten
aus aller Welt in Beaverton und macht sie
glücklich. In die Skizzen und Prototypen,
an denen Hoke und LaFortune arbeiten,
fließt vor allem ein gutes Lebensgefühl, der
Produktionsfaktor Glück. Dann kommen
die Fabriken.
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Thailändische Arbeiterinnen Ee, Seng
500 Baht Strafe für einmal Gähnen 
DIE GENÜGSAMEN

Der Mann mit der Ballonmütze, auf der
Hammer und Sichel prangen, redet lange
und eindringlich. Rund hundert Männer
und Frauen sitzen im Halbkreis um ihn
herum. Sie lauschen, dann singen sie. Alle
stehen auf, heben eine Hand, ballen sie
zur Faust. „Wir sind keine Sklaven, Wi-
derstand, Widerstand.“ 

Sie leben seit ein paar Wochen in einem
Camp vor dem Arbeitsministerium in
Bangkok. Schlafsäcke, ein Fernseher,
Plastikwannen mit Geschirr und Essen. An
einer Leine hängt zwischen Wäsche eine
Maske mit dem Gesicht eines Monsters.
Darauf ist auch der „Swoosh“, das Mar-
kenzeichen von Nike. 

Die Menschen, die hier protestieren, ha-
ben für die Bed & Bath Prestige Co. Ltd.
Protestcamp in Bangkok: Würde ist nicht verkäuflich 
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in einem Vorort von Bangkok gearbeitet.
Dort wurde Kleidung genäht, für Nike,
Adidas oder Reebok, bis sich der Besitzer
der Fabrik davongemacht hat. Die Arbei-
ter kämpfen für die Abfindung, die ihnen
gesetzlich zusteht.

Nike muss diese Abfindung nicht zahlen,
denn Nike ist nicht der Arbeitgeber dieser
Leute. Ein modernes Modeunternehmen
besitzt keine Fabriken, sondern lässt Fremd-
firmen für sich fertigen. Naomi Klein nennt
das „die Flucht aus der Arbeitgeberrolle“.

Es sind vor allem junge Frauen, die für
Nike im Süden arbeiten, Frauen wie Ee
und Seng, die vor dem Ministerium für Ar-
beit protestieren. Ee ist 25 und war Nähe-
rin bei Bed & Bath. Seng ist 32 und war
Aufseherin. 

Sie sind kleine, zarte Frauen, und weil
sie gern lachen und kichern, wirken sie auf
den ersten Blick wie Mädchen, die fröhlich
und gedankenlos dahinleben. Tatsächlich
gibt es bei ihnen eine hohe Bereitwillig-
keit, das Leben schön zu finden, auch wenn
es hart und anstrengend ist. Aber es gibt
Grenzen.
82
Beide erzählen, dass sie fast jeden Tag 15
bis 18 Stunden gearbeitet haben. Wenn ein
Liefertermin drängte, hätten sie rund um
die Uhr arbeiten müssen – und danach
sofort die nächste Schicht.

Auch bei Bed & Bath gab es keine Tren-
nung zwischen Arbeit und Freizeit. Viel
arbeiten, wenig schlafen, keine Freizeit,
das war das Leben von Seng und Ee. Sie
hatten 13 Urlaubstage im Jahr. Sie sind die
wahren Athleten im Weltreich von Nike.

Damit sie nicht müde würden, erzählt
Seng, habe der Vorarbeiter die Fröhlich-
keitsdroge Amphetamin in einer Flüs-
sigkeit aufgelöst. Das hätten sie trinken
müssen. So hatten sie auch bei Nacht 
gute Laune, danach allerdings schwere
Depressionen, sobald die Wirkung der
Droge nachließ. Amphetamine haben ei-
nen hohen Suchtfaktor.

Seng und Ee haben Überstunden ge-
braucht, weil sie nur so auf ein Monatsge-
halt von 11000 Baht kommen konnten, um-
gerechnet 230 Euro. Geld ist extrem wich-
tig in ihrem Leben, weil es nie reicht. Sie
müssen jeden Monat 3000 Baht an ihre El-
d e r  s p i e g e l 2 7 / 2 0 0 3
tern in den Heimatdörfern schicken. Es geht
ums Überleben, nicht um Belohnungen.

Seng holt eine Kette, an der eine blass-
gelbe Karte mit einem Swoosh hängt. Die-
se Kette mussten sie während der Arbeit
um den Hals tragen. Auf der Karte stehen
Verhaltensregeln, die sich jemand von Nike
ausgedacht hat. Die Arbeiterinnen sollten
nicht Wasser aus demselben Glas trinken,
wegen der Bakterien. Die beiden Frauen
lachen.

Manchmal, sagen sie, sei ein Kontrol-
leur von Nike gekommen und habe ge-
fragt, wie viele Überstunden sie machen
müssten. Nie mehr als zwei am Tag, versi-
cherten sie treuherzig. Zuvor war der Vor-
arbeiter bei ihnen gewesen und hatte ge-
sagt, dass die Wahrheit 5000 Baht Straf-
geld koste.

Als sie hören, dass es bei Nike in Bea-
verton ein Schwimmbad gibt und die Mit-
arbeiter während der Arbeitszeit Volley-
ball spielen, lächeln sie erst ungläubig, 
und dann sind sie eine Weile still. Sie sit-
zen auf dem Boden im Schneidersitz, Seng
dreht die Kette mit der Karte um ihren
Daumen. Zwei Nähmaschinen surren, die
Protestierenden verdienen sich ein bis-
schen Geld, indem sie T-Shirts mit dem
Logo „Dignity is not for sale“ fertigen.
Würde ist nicht verkäuflich. Es ist heiß, 
der Himmel hellblau.

„Das ist nicht fair“, sagt schließlich Seng.
„Wir fühlen uns dumm dabei“, sagt Ee.
„Warum können die uns nichts abgeben?“
Der Grund ist, dass Nike sie nicht als ganze
Menschen braucht, nicht ihr Lebensgefühl
und schon gar nicht ihr Glück. Pursuit 
of Happiness ist nicht erforderlich. Nike
braucht eigentlich nur ihre Hände und ihre
Augen, weil die zum Nähen besser und bil-
liger sind als Roboter.

Beide Frauen sind bereit, noch einmal
die Bed-&-Bath-Fabrik zu besuchen. Sie
liegt in einem Vorort von Bangkok an ei-
nem kleinen Kanal. Die Fabrik ist ziemlich
schmuck, weiße Fassade, blau verspiegel-
te Fenster. In der Halle stehen verlassen die
Nähmaschinen, auf einer Stange hängen
hellblaue Kindertrikots von Nike. Draußen
stehen drei Getränkeautomaten mit Pepsi. 

Seng steht eine Weile still davor, dann
sagt sie einen Satz, der ziemlich überra-
schend kommt: „Eigentlich war es die per-
fekte Fabrik.“ Vergessen ist der Schmerz
der Überstunden, bei einer Flasche Pepsi
unter einem Sonnendach erzählen die bei-
den Frauen, dass sie doch glücklich waren.
Sie hatten Arbeit, sie konnten mit den Kol-
leginnen plaudern, mittags zogen sie sich
ein kaltes Getränk aus dem Automaten.
Ein bisschen weniger Überstunden, und
alles wäre für sie in Ordnung gewesen.

Ihre Idee vom Glück ist eine andere als
in Beaverton. Auf die Frage, wovon sie
träume, sagt Ee: „Viel arbeiten, viel sparen,
dann zurück ins Dorf.“ Insofern war Bed
& Bath ihre Traumfabrik. Sie protestieren
nicht gegen Überstunden und Arbeitsbe-



Nike-Laden in New York: Die Jagd nach der Fitness, der Schönheit und der Lässigkeit 
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„Wir sind in den vergangenen Jahren ein besseres 
Unternehmen geworden.“
Vada Manager, Nike-Direktor für globale Themen

Gesellschaft
dingungen, sondern für ihre Abfindung.
(Inzwischen hat die thailändische Regie-
rung jedem Arbeiter eine Entschädigung
bezahlt, und das Camp wurde aufgelöst.)

Ihre Genügsamkeit ist ihre Chance.
Knight und Bowerman haben ihre ersten
Schuhe in Japan fertigen lassen, weil die
Löhne dort in den sechziger Jahren sehr
niedrig waren. Jetzt ist Japan eines der
reichsten Länder der Welt.

Ist Nike also ein Segen für Thailand?
Nein und ja, findet Junya Yimprasert, die
Gründerin der „Thai Labour Campaign“,
die sich um die Rechte von Arbeitnehmern
kümmert. „Die Arbeiterinnen verzehren
ihr Leben, indem sie ihr Geld verdienen“,
sagt sie. Die Erleichterung, einen Job zu
haben, öffne das Tor für die Ausbeutung.
Zwar seien die direkten Ausbeuter die
thailändischen Fabrikbesitzer, aber Nike
profitiere davon. Und Nike setze sie stän-
dig unter Druck, die Preise niedrig zu hal-
ten. In China, würde gesagt, könne man
noch billiger produzieren.

„Die Kontrolleure“, sagt Junya, „waren
immer froh, wenn sie keine Probleme ge-
sehen haben.“ Warum seien sie zum Bei-
spiel nie um zwei Uhr morgens gekom-
men, wenn alle müde waren oder aufge-
kratzt von den Amphetaminen? 

Es geht ihr nicht um die westliche Idee
vom Glück. Sie hat nichts gegen den 10-
Stunden-Tag, die 60-Stunden-Woche. Es
geht ihr um 16-Stunden-Schichten, um
Amphetamine, um Strafgeld für Gähnen.
Die Grenze ist das, was nach universel-
len Maßstäben unmenschlich ist in den
Fabriken. Es geht um Fairness, nicht um
Gleichheit.

Junya will nicht, dass Nike verschwindet
aus Thailand. Sie will mehr Nike. Sie will,
dass Nike nicht nur 20 Prozent der Pro-
duktion einer Fabrik abnimmt, sondern 
80 Prozent. Je höher der Anteil, desto
mehr Einfluss, desto mehr Verantwortung.
Sie will, dass es für Nike unmöglich ist,
86
nicht richtig hinzugucken, dass der Pro-
duktionsfaktor Genügsamkeit im Rahmen
der Globalisierung zwar genutzt, aber nicht
ausgenutzt wird. 

Weil Seng und Ee und ihre Kolleginnen
im Süden so genügsam sind, kostet die Fa-
brikation eines Schuhs nach einer Modell-
rechnung von Nike nur 6 Dollar. Im Laden
wird er für 80 Dollar verkauft. Das schafft
Spielraum für die teuren Imagekampa-
gnen, die aus Schuhen und Hemden eine
Lebenshaltung machen.

DIE AGGRESSIVEN

Am 12. Mai 1998 hielt Philip Knight, Grün-
der und auch heute noch Chef von Nike,
eine Rede vor dem National Press Club in
Washington. Er stellte sich scherzhaft als
„der große Satan“ vor und versprach, 
dass Nike die Arbeitsbedingungen in den
Fabriken verbessern werde.

Die Bewegung der Globalisierungsgeg-
ner kam damals gerade in Schwung und
hatte sich Nike als eines der Hauptziele
ausgesucht. Angeprangert wurden Kinder-
arbeit, exzessive Überstunden, sexuelle
Belästigung von Arbeiterinnen, giftige
Klebstoffe in den Schuhfabriken, Gewalt
gegen Gewerkschafter. Nike war in Gefahr,
d e r  s p i e g e l 2 7 / 2 0 0 3
sein Image als fröhlicher Sport- und Life-
styleausrüster zu verlieren.

Unter diesem Eindruck warb Knight
1997 einen Mann namens Vada Manager
von Levi Strauss ab. Manager hatte zuvor
für Bill Clinton Wahlkämpfe organisiert.
In Beaverton sollte er von einem so ge-
nannten War-Room aus eine Imageschlacht
führen, durchaus robust. „Newsweek“ be-
richtete, Nike habe Spitzel an den Univer-
sitäten eingesetzt, um rechtzeitig über
geplante Protestaktionen informiert zu
sein. Die wurden dann mit massivem Poli-
zeieinsatz unterbunden.

Vada Manager ist Afroamerikaner, hat
einen kurz geschorenen Vollbart und trägt
einen grauen Anzug. Er spricht mit tiefer,
kraftvoller Stimme, und man sagt ihm
nach, dass er in Talkshows sehr gut rüber-
komme. Er sitzt im „Boston Deli“, einer
Bar auf dem Campus in Beaverton. An den
Wänden hängen Fotos von Sportlern, die
sich in warmen Worten bei Philip 
Knight bedanken, Michael Jordan, Katrin
Krabbe.

Er kann sehr schöne Sätze sagen, die
einen angenehm an Bill Clinton erinnern.
„Wir müssen mehr zuhören als selbst re-
den“, sagt er zum Beispiel. Er räumt sofort
ein, dass es früher Probleme in den Fabri-
ken gegeben habe. Das ist dann die Platt-
form, von der aus er die Verbesserungen
aufzählen kann: Kinderarbeit abgeschafft,
die giftigen Kleber ersetzt, Verhaltensre-
geln aufgestellt, regelmäßige Kontrollen
eingeführt. „Wir sind in den letzten Jahren
ein besseres Unternehmen geworden“, sagt
Manager.

Aber was ist mit Seng und Ee, den ewig
langen Schichten, dem Amphetamin und
dem Strafgeld für Gähnen? Manager sagt,



Immer auf der Suche nach der „großartigen Story“, die
das Markenzeichen mit einem Image auffüllt.
Joe Pollard, Nike-Direktorin für globales Markenmanagement

Nike-Aktion in Berlin: Dribbeln wie Luis Figo, kämpfen wie ein Gladiator 
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dass es für das Amphetamin keine Bewei-
se gebe. Er zitiert eine Umfrage, nach der
Nikes Mitarbeiter in Thailand zum aller-
größten Teil zufrieden seien. Es könne
schon sein, dass Arbeiter zum Lügen an-
gehalten würden. „Es ist unmöglich, jeden
Tag hinter jedem Fabrikbesitzer zu ste-
hen“, sagt Manager.

Dann wird das Gespräch unterbrochen,
weil im Boston Deli jemand tuschelt, „da
ist die Nummer zwei“, und gemeint ist ein
älterer Herr, der damals als Zweiter von
Bowerman und Knight eingestellt wurde.

Sofort beginnt ein großes Hallo und
Händeschütteln, und dann ist man schnell
bei den alten Geschichten, und irgendwann
sagt jemand, dass ein Athlet ist, wer einen
Körper hat, und Michael Jordan lächelt
von der Wand dazu, und man ist mal wie-
der eine große, glückliche Familie, zu der
Ee und Seng leider nicht gehören. Bangkok
ist weit weg von Beaverton.

Die Bed-&-Bath-Factory war für Nike
nur im Auftrag eines anderen Subunter-
nehmens tätig und hatte selbst Subunter-
nehmen, die irgendwo im Dschungel Klei-
dung genäht haben, und niemand weiß, wie
es in diesen Fabriken zuging. Niemand will
es wirklich wissen. Es ist Wunsch der Firma,
nicht die ganze Kontrolle zu haben, die
ganze Verantwortung. So was kostet Geld.

Es ist billiger, einen Vada Manager zu be-
schäftigen, der für ein bisschen Kontrolle
sorgt und in den Talkshows das Image auf-
poliert. Denn das ist das wichtigste Kapital
von Nike.

Während Manager die schlechten Storys
verhindern soll, ist es die Aufgabe von Joe
Pollard, die guten Storys zu erzählen. Sie
ist Australierin, blond, robust, Direktorin
für globales Markenmanagement. Ein Ge-
spräch mit ihr ist etwas völlig anderes als
mit John Hoke oder Mario LaFortune. Sie
ist nicht Freak, nicht Tüftler. Pollard ist Er-
obererin und knallhart. Sie redet schnell,
ihre Sprache ist direkt. Sie sieht überall
88
Fronten, an denen sie kämpfen muss: Kin-
derfront, Jugendfront. 

Joe Pollard arbeitet an der Globalisie-
rung der Träume. Sie soll dafür sorgen,
dass in allen Ländern Pursuit of Happiness
als Jagd nach der Fitness, der Schönheit
und der Lässigkeit verstanden wird. So will
sie Kunden für Nike erobern.

Sie ist immer auf der Suche nach der
„großartigen Story“, einer Werbebot-
schaft, die den Swoosh mit einem Image
auffüllt. Nur so kann aus einem Schuh ein
Traum werden. Die besten Storys lieferte
bislang der Basketballgott Michael Jordan,
Nikes wichtigster Werbepartner. Doch der
ist nun endgültig in den Ruhestand gegan-
gen. Zwar hat Nike gerade einen Werbe-
vertrag über 90 Millionen Dollar mit dem
18-jährigen LeBron James abgeschlos-
sen. Es ist jedoch offen, ob er ein neuer 
Michael Jordan werden kann.

Zudem tut man sich schwer mit der von
Stardesignern veredelten Sportmode, wie
sie von Puma und Adidas erfolgreich ver-
marktet wird. Nikes Wurzeln sitzen sehr
tief im Leistungssport.

Die neue Story heißt deshalb Fußball,
wo bislang Adidas den Markt beherrscht.
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Das Problem ist, dass Fußball nicht das
Image hat, mit dem Nike seinen Swoosh
auffüllen möchte, nicht cool genug. Er-
oberer wie Joe Pollard werden auch damit
fertig. Passt das Spiel nicht zum Image der
Firma, muss sich eben das Spiel ändern. 

Im vorigen Frühjahr trafen sich Freizeit-
kicker unter dem Berliner Reichstags-
gelände in einer U-Bahn-Station im Roh-
bau und spielten Fußball. Aber es war nicht
Fußball, wie man ihn kennt. Der Ball sah
aus wie eine silberne Kanonenkugel, das
Spielfeld umzäunten hohe Gitter, und die
Netze der kleinen Tore waren aus Ketten.
Ölfässer, gelbes Licht, Popmusik-Gewum-
mer aus riesigen Lautsprechern. Auf Lein-
wänden liefen Videos, die Weltstars wie
Luis Figo oder Roberto Carlos in einem
ähnlichen Käfig zeigten. Schnelles, aggres-
sives Spiel, eine Schlacht um den Ball.

Da wollten die Freizeitkicker nicht nach-
stehen und rannten durch den Käfig wie
eine Mischung aus Figo, Robbie Williams
und römischem Gladiator. Sie waren cool,
sie waren fiebrig, sie waren große Fußball-
spieler, deren lahmste Schüsse wie Kano-
nendonner klangen, sobald der Ball gegen
das Gitter prallte. Sie berauschten sich 
an einer munteren Schlacht aus der Traum-
fabrik von Nike. 

Das sind die Momente des Erfolgs für
Leute wie Joe Pollard: Menschen verwan-
deln, verzaubern und dann einen kleinen
Swoosh an die Träume pappen.

Die Verdichtung auf eine Käfigschlacht
ist der Versuch, Fußball so aussehen zu las-
sen wie Basketball, schneller, mehr Höhe-
punkte. Nike arbeitet daran, das wichtigste
Spiel aus dem alten Europa zu amerikani-
sieren. Wie so oft mit der Zustimmung der
Amerikanisierten. Fußball kommt auch Eu-
ropäern häufig ziemlich lahm vor.

Nikes Veränderungswille macht sogar
vor dem Menschen selbst nicht halt. Gera-
de ist man dabei, die „posthumane Rasse“
zu erfinden, wie die Zeitschrift „Wired“
schreibt. Es begann damit, dass ein führen-
der Manager beim Boston-Marathon 2001
im vorderen Feld zu seinem Verdruss vor
allem Afrikaner sah. Afrikaner sind keine
gute Story für Nike. Niemand im Norden
kann sich ihre Namen merken, niemand
findet, dass irgendwas an Kenia oder Äthio-
pien cool sein kann. Aber Laufschuhe sind
der wichtigste Markt für Nike.

Die Firma mietete ein Haus in Portland,
dichtete die Fenster ab, stopfte Hightech
hinein und nahm ein halbes Dutzend
Läufer unter Vertrag. Sie leben nun in
idealen Bedingungen für Athleten: Im
Haus atmen sie Höhenluft, trainieren kön-
nen sie draußen auf Meereshöhe. Für sie
liegen Berggipfel und Talsohle in der
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Das Markenimage ist nicht nur die größte Stärke 
von Nike, sondern auch „die verwundbarste Stelle“.
Tim Connor, Koordinator von „NikeWatch“
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Demonstration gegen Nike in San Francisco: Es geht um Fairness, nicht um Gleichheit 
biologischen Wirkung nur einen Schritt
auseinander.

Einer der Läufer verbesserte seine Zeit
über 10000 Meter innerhalb eines halben
Jahres um 30 Sekunden. Ob das fair ist
gegenüber den Afrikanern, fragt sich nie-
mand bei Nike. Hauptsache, für den
Swoosh fällt eine gute Story ab. Nicht nur
Naomi Klein findet, dass Nike eine „ag-
gressive Markenpolitik“ betreibt. 

Damit ist versammelt, was man für eine
Weltmarke braucht: ein paar hundert Krea-
tive, die so glücklich sind wie John Hoke, ein
paar hunderttausend Arbeiter, die so genüg-
sam sind wie Ee, und ein paar Dutzend Leu-
te, die so aggressiv sind wie Joe Pollard. 

Im Prinzip funktionieren alle Marken
der Sport- und Lifestylebranche so. Ame-
rikanisch ist an Nike, dass man sich größer
zu denken traut, konsequenter. Deshalb
hat man auch die meisten Gegner.

DER FREIWILLIGE

Tim Connors Kopf ist kahl, bis auf ein paar
dünne Härchen, er trägt Jeans und Pull-
over, dazu Turnschuhe, aber nicht von
Nike. Er sitzt auf dem Podium in der Nie-
derländischen Asthmaklinik in Davos, wo
sich Globalisierungsgegner zum Thema
Nike versammelt haben.

Seine Hände sind auf dem Tisch gefaltet,
er hält den kahlen Kopf schief, sein Blick
ist meist nach unten gerichtet. Es sieht aus,
als würde er beten. Neben ihm auf dem Po-
dium steht ein Schild mit dem Namen „Phil
Knight“. Der Stuhl dahinter ist leer.

Der Chef von Nike soll in Davos weilen,
um das Weltwirtschaftsforum zu besuchen.
90
Jemand hat ihn draußen im Schnee gese-
hen. „Vielleicht kommt er ja noch“, sagt
Connor.

Er ist in Sydney aufgewachsen, Sohn ei-
nes engagierten Christen und einer Men-
schenrechtsaktivistin. Connor erzählt un-
ter dem Logo „NikeWatch“ Geschichten,
die von der Ausbeutung handeln. Dafür
hat er unzählige Interviews mit Arbeitern
in Thailand und Indonesien gemacht. Das
alles verbreitet er im Internet.
Er findet nicht, dass Naomi Klein Recht
hat. „No Logo“ würde er nicht fordern. Sol-
len die Leute ruhig Markenkleidung tragen,
wenn es Spaß macht, warum nicht? Er ist
froh, dass es den Swoosh gibt. Denn das Mar-
kenimage ist nicht nur die größte Stärke von
Nike, sondern auch „die verwundbarste
Stelle“, sagt er. Da jeder das Logo mit Storys
füllen kann, tut dies auch Connor, als frei-
williger, als unerwünschter Mitarbeiter.
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Im Prinzip macht er die gleiche Arbeit
wie seine Landsfrau Joe Pollard, mit um-
gekehrtem Vorzeichen. Sie packt die schö-
nen Storys in den Swoosh, er die häss-
lichen. Man soll auch an das verbotene
Gähnen denken, wenn man an Nike denkt. 

Connor hat nichts gegen Globalisierung.
Er will Fairness und Symmetrie. Gerade
die Traumfabrik Nike, die durch ihre Mar-
ketingstrategie die Idee vom Glück welt-
weit gleichschalten wolle, dürfe nicht sei-
ne Mitarbeiter im Norden und Süden krass
unterschiedlich behandeln. 

Die Zuhörer in Davos fragen Connor,
ob man Nike boykottieren solle. Nein, sagt
er, das würde den Arbeitern im Süden ihre
Jobs rauben. Er empfiehlt Protest-E-Mails
nach Beaverton zu schicken. Sie fragen,
ob Nike schlimmer sei als andere Firmen.
Nein, sagt er, aber die Firma sei Markt-
führer, und wenn man etwas bei Nike er-
reichen könne, müssten die anderen folgen.
Die Zuhörer fragen, ob Nike lernfähig sei.
Ja, sagt er, einiges habe sich in den letzten
Jahren verbessert, aber längst nicht genug.

Seine Stimme ist leise. Er redet ruhig,
kein Eifer, kein Hass. Draußen schneit es
immer heftiger, Philip Knight kommt nicht
mehr. Wenn es Vada Manager ernst war
mit seinem Satz, Nike wolle zuhören, dann
hat sein Chef gerade eine ziemlich gute
Gelegenheit verpasst. ™


