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Hass auf die
braune Brühe

Im Westen galten sie nach 1945 als Lan-
desverräter, im Osten als Märtyrer – 

die Verschwörer der Berliner Wider-
standsorganisation „Rote Kapelle“, die
den Sowjets zuarbeitete, um Hitler zu
stürzen. Sechzig Jahre nach der großen Hinrichtungswelle, 
der 1942/43 rund 50 Nazi-Gegner aus dem Kreis um Harro und
Libertas Schulze-Boysen sowie Arvid und Mildred Harnack
zum Opfer fielen, zeigt das ZDF am 16. Juni in der Reihe „Das
kleine Fernsehspiel“ einen fesselnden Dokumentarfilm über 
die Gruppe*.
Regisseur Stefan Roloff, der als Maler und Filmemacher in New
York lebt, birgt die Schicksale der Männer und Frauen der „Ro-
ten Kapelle“ aus dem Schutt von Ideologie und Schlapphut-Kli-
schee. Er knüpft dabei an einen privaten Bezugspunkt an: Sein
Vater Helmut Roloff, langjähriger Direktor der Berliner Hoch-
schule für Musik, war einer der letzten Überlebenden des Zir-

Regisseur Roloff (in
Roloff-Vater Helmut in Gestapo-Haft (1942) 
kels. Bei ihm hatte die Gestapo im September 1942 das erste
von mehreren Funkgeräten gefunden, welche die Gruppe von
den Sowjets erhalten hatte. Sein Leben rettete der gelernte Ju-
rist, der nicht zuletzt unter dem Druck der politischen Verhält-
nisse auf Konzertpianist umgesattelt hatte, indem er in vier 
Monate dauernder Gestapo-Haft eisern die Rolle des naiven,
unpolitischen Klaviervirtuosen durchhielt.

* „Rote Kapelle“, Regie: Stefan Roloff. Montag, 16. Juni, um 0.15 Uhr im ZDF.  
Den 1955 geborenen Regisseur interessierte
die Geschichte seines Vaters zunächst nicht
weiter, zumal der sein bewegtes Vorleben
im Untergrund weitgehend beschwieg. Erst
wenige Jahre vor dessen Tod mit 89 Jahren
im September 2001 begann der Sohn ihn in-
tensiv zu befragen, und der greise Herr öff-
nete sich plötzlich – bei laufender Kamera.
Kein Kommentar aus dem Off ordnet ein
oder ergänzt, wie in einer Geste der Wieder-
gutmachung überlässt der Film das Wort
ausnahmslos Zeitzeugen – neben Helmut
Roloff etwa dem damals erst 16-jährigen Rai-

ner Küchenmeister, dessen mit der später enthaupteten 22-jähri-
gen Cato Bontjes van Beek gewechselte Liebes-Kassiber zu den
eindrucksvollsten Dokumenten zählen. Im Film liest seine Toch-
ter Eurydice die herzergreifenden Zeilen Catos an Rainer aus
der Todeszelle, während man den Adressaten als alten Mann im
Hintergrund sinnieren sieht. Manches Puzzlestück, das sich im
akribisch recherchierten Begleitband findet, fehlt im Film, doch
die Konturen werden klar: Hier konspirierten keineswegs kom-
munistische Top-Agenten, sondern vor allem Individualisten
und Kosmopoliten – „Leute, die in dieser braunen Brühe nicht
leben wollten“, wie Küchenmeister im Film sagt. 
Neben dem Spionagevorwurf gründeten zahlreiche Todesurteile
denn auch auf Flugblattaktionen, die zum Widerstand aufriefen
(„Krieg, Hunger, Lüge, Gestapo – wie lange noch?“) – was nach
dem Krieg ebenso wenig beachtet wurde wie der Umstand, dass
der Kreis Kontakt nicht nur zur Sowjetunion, sondern auch zu
Briten und Amerikanern unterhielt.
Dennoch gerieten die Überlebenden nach dem Ende der Nazi-
Herrschaft sofort in das Visier westlicher Geheimdienste. Frei-
gegebene US-Akten belegen, wie erfolgreich ehemalige Nazi-
Ermittler den Siegern ihre Sicht unterschoben und so ihre Haut
retteten: Ungeprüft übernahm etwa die Spionageabwehr der
US-Armee (CIC) die Aussage des Anklägers am Reichskriegsge-
richt, Manfred Roeder, der die „Rote Kapelle“ als weiter akti-
ves, brandgefährliches Spionagenetz schilderte – für dessen Auf-
deckung er natürlich gebraucht wurde.
Nur 20 Prozent der „ausschließlich von den Sowjets gesponser-
ten Organisation“ seien bekannt, behauptete ein CIC-Bericht
1948, ein anderer warnte, die Überlebenden könnten sich „ge-
gen die besten Interessen der Vereinigten Staaten“ wenden.
Erneut wurden diese so Ziel von Abhöraktionen und Bespitze-
lung – einige womöglich bis in die siebziger Jahre hinein. 
Auch Helmut Roloff erfuhr Jahre nach seiner NS-Haft nur
durch Zufall, dass der Verfassungsschutz Erkundigungen über
ihn einholte.
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