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F-16-Kampfijets beim Einsatz im Kosovo-Krieg, zerstorte Briicke in Varvarin, Uberlebende Jovanovié (l.), Getétete Milenkovié (r.): ,,Das designierte
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Die Briicke von Varvarin

Sind im Krieg Zivilisten wehrlose Opfer? Eine serbische Mutter verklagt in Bonn die Bundesrepublik
Deutschland, weil ihre Tochter 1999 bei einem gezielten Nato-Luftangriff
ums Leben kam. Bis heute haben die Militirs den Vorfall nicht erklart. Von Thomas Hiietlin

land zum ersten Mal seit 54 Jahren

wieder in einen Krieg zog. Es war
der Tag, an dem Harald Kampfmeyer sei-
ne Mission begriff.

Kampfmeyer sagte zu seiner Frau Cor-
nelia: ,,Setz dich vor den Fernseher, nimm
die Zeitungen und mache eine Liste aller
Bombardements der Nato-Verbrecher.*
Cornelia ist Chemikerin, sie hatte kurz vor-
her ihren Job verloren.

An einem Samstag in diesem Friihjahr,
vier Jahre danach, sitzen die Kampfmeyers
in einer Drei-Zimmer-Mietwohnung in
Berlin-Miiggelheim und wirken sehr auf-
gekratzt. So wie zwei Schiiler, die ihre
Zeugnisse verbrennen und dem Direktor
die Reifen aufschneiden.

Das mag am Kaffee liegen, den Frau
Kampfmeyer serviert und den Herr Kampf-
meyer verschiittet. Oder an den Tausen-
den Euro aus ihrem Vermogen, die die

E s war der 24. Mérz 1999, als Deutsch-

Kampfmeyersche Mission bis jetzt ver-
schlungen hat.

Aber wahrscheinlicher fiir die grofle
Aufregung der beiden ist ein anderer
Grund: Sie haben Klage eingereicht gegen
die Bundesrepublik Deutschland - vor ei-
ner Zivilkammer des Landgerichts Bonn.
Sie fordern 3,5 Millionen Euro Schadens-
ersatz. Der Vorwurf, der in dem demnéchst
beginnenden Prozess verhandelt wird:
Deutschland habe sich am 30. Mai 1999 an
einem Kriegsverbrechen beteiligt, als Nato-
Bomber eine Briicke in Serbien angriffen,
10 Zivilisten toteten und tiber 30 weitere
zum Teil schwer verletzten.

Eine kleine Briicke, in der Nihe eines
kleinen Ortes namens Varvarin. Das néchs-
te militdrische Ziel, eine Kaserne, lag
22 Kilometer weit weg; der Kosovo ist rund
65 Kilometer entfernt — ein paar Stunden
mit einem kleinen Auto auf miesen
Stralen.

Schon vor Beginn des Krieges war es
den Kampfmeyers klar gewesen, dass es
zu einem solchen Zwischenfall kommen
wiirde, zu einer Katastrophe, die ein Dorf
wie Varvarin auch in zwei Generationen
noch erschiittern wird und den Rest der
Welt aber nur zwei Minuten lang interes-
siert.

Waihrend die Kampfmeyers damals Tag
fiir Tag die Bomberfliige auswerteten, ha-
ben sie ein Desaster erwartet. Sie glaubten,
dass die Nato Unschuldige in grofer Zahl
umbringen wiirde. Das Gemetzel war ihre
Chance. Eine Chance, das zu tun, von dem
Harald Kampfmeyer, 52, heute sagt, es sei
,»groBer als alles, was wir bislang in un-
serem Leben unternommen haben, und
grofer als alles, was wir noch unternehmen
werden®.

Die Nato ist kein Gegner, mit dem man
es mal eben aufnimmt, und so dauerte es
bis zum Januar 2001, ehe Herbert Kampf-
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Ziel erfolgreich getroffen®

meyer sich in Belgrad in ein Taxi setzte
und es 180 Kilometer siidlich in Varvarin
halten lie3. Er traf Menschen dort, denen
Beine zerfetzt und Finger abgerissen wor-
den waren. Er traf Opfer, denen Bom-
bensplitter so dicht neben der Wirbelsédu-
le steckten, dass es ebenso gefihrlich ist,
das Schrapnell operativ zu entfernen wie
mit ihm weiterzuleben.

Und er traf Vesna Milenkovi¢, 38. Sie
war die Frau des Biirgermeisters, und sie
wirkte auch 20 Monate nach dem Angriff
noch so, als wire sie gerade aus den Bom-
bentriimmern gekrochen. Ihre Tochter
Sanja, von Splittern durchbohrt, war an
jenem 30. Mai auf dem Weg ins Kranken-
haus gestorben.

Sanja ist 15 Jahre alt geworden, sie hat-
te hellbraune Augen und dunkelblonde
Haare. Sie war die zweitbeste Mathema-
tikerin ihres Jahrgangs in ihrem Land, seit
einem halben Jahr besuchte sie das ma-
thematische Elite-Internat von Belgrad.
Sanja - sie war die Sehnsucht auf Zukunft,
in einem Dorf, in dem es Paprika und
Tomaten gibt, aber keine Hoffnung auf ein
besseres Morgen.

Ihre Mutter Vesna Milenkovi¢ wurde
halb irre vor Trauer. Den Rest hitten bei-
nahe die Telefonate besorgt, die sie dann
mit offiziellen Stellen fiihrte.

Anrufe, die immer die gleichen Fragen
wiederholten: Warum diese kleine Briicke?
Warum das kleine Varvarin? Warum die
kleine Sanja? Warum vier Raketen auf die-
se landliche Idylle mittags um eins? An ei-

nem Sonntag, dem Fest der Dreifaltigkeit,
als das Thermometer 32 Grad zeigte und
die Médchen die Haare hochgesteckt hat-
ten, fiir den Kirchgang und fiir den Flirt auf
dem Wochenmarkt hinterher?

Die einzige Antwort, die sie bekommen
hat, sind die wenigen Zeilen, die das Public
Information Office der Supreme Head-
quarters Allied Powers in Europe (Shape)
schon am Tag des Angriffs veroffentlichte:
,Heute haben Nato-Flugzeuge einen ko-
ordinierten Angriff gegen die Autobahn-
briicke von Varvarin geflogen. Diese war
eine Hauptkommunikationslinie und ein
vorgesehenes, legitimes Ziel. Vier Flug-

zeuge griffen zwischen 1101 und 1106 Zulu
Time an und verwendeten dabei prézi-
sionsgelenkte Waffen, die alle ihre vorge-
sehenen Ziele erfolgreich trafen. Die Nato
ist nicht in der Lage, serbische Berichte
iiber Opfer zu bestétigen, zielt aber niemals
absichtlich auf Zivilisten.*

Diese Zeilen klingen militdrisch kalt und
arrogant, und vor allem sind sie im einzig
nachpriifbaren Punkt falsch: Es gibt keine
,,Autobahn“, die nach Varvarin fiihrt, und
es gab nie eine ,,Autobahnbriicke®“. Das
,,designierte“ Ziel, das die Bomber ,,erfolg-
reich“ trafen, hatte eine Breite von 4,50
Metern und eine Tragfihigkeit von acht
Tonnen. Die ,,Autobahnbriicke“ war so
schmal, dass Autos sie nur einspurig iiber-
queren durften. Hatten mehrere Militar-
laster versucht, die Eisenkonstruktion aus
dem Jahr 1924 zu benutzen, wire sie zu-
sammengebrochen.

Es waren solche Dinge, die Vesna Mi-
lenkovi¢ auch noch das Gefiihl gaben, ver-
hohnt zu werden — bis dann im Januar 2001
Harald Kampfmeyer, der Mann mit dem
Musterschiilergesicht aus Berlin, zu ihr
nach Varvarin kam und sagte, er wolle hel-
fen, und er brauche dazu nur ihre Zustim-
mung und die der anderen Opfer.

Seitdem ist die Trauer ein wenig gewi-
chen. Jetzt kimpft sie um Aufkldrung, war-
um ihre einzige Tochter zusammen mit
neun anderen Menschen sterben musste
an jenem Feiertag im Mai. Damals fiihl-
te sie sich, ,,als ob kaltes Wasser durch
meine Adern flieBt“. Sie nahm einen Job
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Mutter Milenkovic: ,,Ich verliere das Kind vor meinen Augen®

im 180 Kilometer entfernten Belgrad an,
stand jeden Morgen um 4.30 Uhr auf, fuhr
jeden Tag insgesamt fiinf Stunden im Au-
tobus — nur um nicht erdriickt zu werden
in ihrem eigenen Wohnzimmer in Donji
Katun, einem kleinen Weiler vor Varva-
rin. Die Geschwiire in ihrem Magen wuch-
sen trotzdem. Sie war allein, ihre Tochter
war auch ihre beste Freundin gewesen.

Varvarin ist kein guter Ort, um traurig zu
sein. Auf den staubigen Strafen rattert nur
ab und zu ein Traktor. In den wenigen
Kneipen sitzen alte Méanner,
die sich alte Geschichten
erzihlen. Fragt man sie,
woher der Name Varvarin
kommt, erzdhlen sie die mit-
telalterliche Legende von ei-
ner Frau, die das Dorf an die Tiirken ver-
raten habe. Zur Strafe sei diese Hexe dann
von den Bewohnern des Dorfes gekocht
worden. Varvarin heille ,,dort, wo die Frau
gekocht wurde®.

Dort, wo die Frau gekocht wurde. Es ist
nicht unbedingt so, dass Vesna Milenkovié¢
gern in Varvarin lebte. Als Kind nahmen sie
die Eltern fiir ein paar Jahre mit ins bayeri-
sche Ingolstadt, schickten sie spéter aber
zuriick. Dann: frithe Heirat, ein Sohn, eine
Tochter und ein Mann, der wollte, dass sie
Paprika und Kése verkauft auf dem Markt.
Sie studierte nachts. Jura. Erkdmpfte sich
einen Job bei einer Firma fiir Holzbearbei-
tung. Als die erste Geschéftsreise nach
Deutschland anstand, sagte ihr Mann, sie
konne, wenn sie fahre, gleich dort bleiben.

Sanja sollte es besser haben. Der Toch-
ter traute sie all das zu, was ihr selbst ver-

sagt bleiben wiirde: eine grofle Karriere,
Belgrad, Freiheit. Manchmal, erzahlt sie,
sei sie mit der Tochter in die Hauptstadt
gefahren, zusammen hétten sie dort im
vornehmsten Hotel, im ,,Hyatt“, einen
Orangensaft getrunken. Sanja sollte den
Wohlstand kosten.

Die Tochter war von Zahlen besessen,
die Mutter musste nicht dréngeln. Das Kind
rétselte oft ndchtelang iiber mathemati-
schen Problemen, aber ihre Begeisterung
endete schnell, wenn es um Hausarbeit

Bis heute sagt niemand, warum die Briicke
ein Ziel war, warum die Angreifer zweimal
kamen und welcher Nation sie angehorten.

ging. Abtrocknen war ihr zuwider. ,,Wie
willst du dieses Problem denn 16sen, wenn
du spéter allein lebst?“, fragte die Mutter.
,,Mama, bei mir wird alles vollautomatisch
laufen“, antwortete die Tochter, ,,alles auf
Knopfdruck.“

Varvarin, dort, wo die Frau gekocht wur-
de, schien bereits hinter ihnen zu liegen.
Besuchte nicht Sanja seit einem halben
Jahr das mathematische Elite-Gymnasium
in Belgrad? War sie nicht schon ein GroB-
stadtmadchen?

Im Friihjahr 1999 begann der Krieg. In
Belgrad heulten jetzt jede Nacht die Sire-
nen, Bomben explodierten. Sanja, so hat-
ten es sich Mutter und Tochter iiberlegt,
sollte nach Hause kommen — aufs Land, in
Sicherheit.

Einige Tage spédter traf Sanjas beste
Freundin, Marina Jovanovié, ein, auch sie

hatte es in Belgrad nicht mehr ausgehalten.
Zusammen genossen die beiden den Friih-
ling in der Provinz. Die Flugzeuge zogen
weit oben am Himmel dahin, die Nato
schien Varvarin vergessen zu haben. Der
Tod stiirzte dauernd aus dem Himmel iiber
Belgrad und dem Kosovo, aber in Varvarin
war er nur ein Summen in der Dunkelheit,
nicht mehr. ,,Es war wie in den Ferien“,
sagt Marina Jovanovi¢ heute.

Sie interessierten sich nicht fiir Politik.
Oder fiir Milosevi¢. Oder fiir Gro3serbien.
Fiir sie war es nur Gezeter, was taglich aus
den staatlichen Radio- und Fernsehpro-
grammen drohnte. Leonardo DiCaprio war
wichtig. Oder das tégliche Aerobic. Und
ihre Bauche. Straff sollten sie sein — wie ge-
spannte Bettlaken. 150 Sit-ups schaffte Ma-
rina, dann verliel§ sie meist die Lust, aber
Sanja war nicht zu stoppen. ,,Los“, sagte
sie dann, ,,noch mal 150.“

Manchmal lagen sie im Gras und tiber-
legten, ob sie nicht nach Griechenland
durchbrennen sollen. Orangen ernten. Nie
mehr das Wort Krieg horen. Zwei reiche
Jungs heiraten. Und sie beschlossen: Wenn
eine von beiden heiratet, dann muss sie in
einem Hotel mit hohen Decken feiern —
damit die andere dort auf dem Tisch tan-
zen kann. Hotels, die es in Varvarin nicht
gibt. Nur in Belgrad. Oder in Beverly Hills.

Amerika hieB ihre grofte Sehnsucht.
Und daran dnderten die Bomben auch
nichts, die die Amerikaner nun auf das
Land der beiden Madchen warfen.

Am 30. Mai, einem Sonntag, wurde in
Varvarin das ewige Leben gefeiert — das
Fest der Heiligen Dreifaltigkeit. In der Vor-
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stellung der serbisch-orthodoxen Kirche,
vereinigen sich Gott und sein Sohn mit
dem Heiligen Geist, und der Himmel, die
Erde und die Menschen werden mit einem
gottlichen weillen Licht erfiillt. Ein hoher
Feiertag. Ein Tag, an dem Familien zu-
sammenkommen bis spét in die Nacht.
Vesna Milenkovi¢ hatte Spanferkel be-
sorgt, 30 Géste erwartete sie. Sanja wollte
vorher mit ihren Freundinnen in die Kirche
nach Varvarin, danach auf den groen Wo-
chenmarkt, eine Art Basar, wo es Fleisch,
Obst und Gemiise gibt, aber auch die
schicken Giiter des reichen Westens, ge-
falscht irgendwo im Osten, Lippenstifte aus
Bulgarien fiir 3 Euro, Texas aus der Tiirkei

die Laune der Médchen weiter gesteigert,
und als sie gegen ein Uhr mittags das Droh-
nen des Marktes hinter sich liefen, hatten
sie die erste Hélfte eines Tages verbracht,
von dem sie glaubten, es sei ein perfekter
Sonntag. Sie gingen auf die Briicke zu. San-
ja sagte zu Marina: ,,Dein Rucksack hiangt
nur iiber einer Schulter. Nimm ihn auf bei-
de, sonst verlierst du ihn, wenn wir rennen
miissen.“

Sekunden spiter waren sie auf der
Briicke, und Marina erinnert sich an ein
Gerdusch, das klang, als wiirde eine Flex
versuchen, sich durch eine riesige Eisen-
platte zu fressen. ,,Ein fiirchterlicher Ein-
schlag schleuderte uns durch die Luft*, sagt

fiir 15 Euro. Sie meinen Jeans, wenn sie
Texas sagen in der serbischen Provinz.
Die Méadchen hatten sich fein gemacht.
Sanja trug eine weile Hose, ein rosa
Hemd, weile Sportschuhe. Die Freundin
Marina eine rote Levi’s, ein blaues T-Shirt,
weille Sandalen, auf dem Riicken einen
schwarz-weilen Wollrucksack fiir die Ein-
kédufe. Die Médchen sollten Toiletten-
papier, Haarspangen, Zahnbiirsten und ein
Teesieb besorgen. Und sie hatten es eilig.
Sie wollten nicht zu spét zur Kirche kom-
men. Als sie um 8.30 Uhr piinktlich auf-
brachen, wurden sie von Marijana Stoja-
novié begleitet, einer weiteren Freundin.
,Passt auf wegen der Flugzeuge. Man
weil nie“, sagte Sanjas Mutter, als sie das
Haus verlieen, hinein in jenen Frithlingstag,
der nach Rosmarin und frischem Gras roch.
,,Siehst du die Bombe?“, sagte Sanja la-
chend und deutete auf den blauen Himmel.
,,Sie wird genau auf uns fallen.* Es war so
ein Scherz, mit dem man versucht, den
Krieg aus seinem Leben zu verbannen.
Das Singen in der Kirche, die Jungs und
das Erdbeer-Softeis auf dem Markt hatten

sie. ,,Ich horte die Schreie meiner Freun-
dinnen. Es herrschte eine entsetzliche
Hitze. Ich fiihlte mich, als ob ich verglithe
und in der Luft schwebe.*

Ein Angler, der am Ufer stand, namens
Radomir Stojanovi¢, wird spéter sagen, es
seien zwei Kampfflugzeuge gewesen, die
zwei etwa zwei Meter lange Flugkorper ab-
feuerten. Die Raketen trafen die Briicke
genau iiber dem Mittelpfeiler. Die Explo-
sion durchtrennte die Eisenstreben, lie
den mittleren Teil der Briicke ins schmut-
zig-griine Wasser der Morava krachen.

Die Briicke hat sich in einen steilen Ab-
hang verwandelt. Oben kauert Marina, in
der Mitte Marijana Stojanovi¢, unten, fast
im Wasser, Sanja. Auf der anderen Seite
des Briickenpfeilers versinken zwei Men-
schen mit ihrem roten Auto in den Fluten.
Es sind der Schweiller Ratobor Simonovié
und seine Mutter Ruzica.

Als Marina aus einer kurzen Ohnmacht
erwacht, erschrickt sie wegen ihrer blu-
tenden Hand, dann sieht sie ihr rechtes
Bein. Der zerschmetterte Unterschenkel
scheint nur noch durch Haut mit dem Kor-

per verbunden. Die Luft riecht wie in einer
Schweilerwerkstatt.

,Wir leben®, ruft Marijana von unten.

,Wir trdaumen®, sagt Marina von oben.
,,Es ist nicht moglich, dass man einen sol-
chen Angriff iiberlebt. Und wenn wir tat-
sdchlich noch leben, dann werden die Flug-
zeuge wiederkommen.“

,,Nein, das war’s“, sagt Marijana. Sie hat
Angst, nach unten zu rutschen und zu
ertrinken. Sie kann nicht schwimmen.

Marina starrt ihr kaputtes Bein an. Sie
hat Angst, dass man ihr Bein amputieren
wird — falls sie iiberleben sollte. In diesem
Augenblick sieht sie Flugzeuge ,,so grofl
wie Autos“. Zwei weitere Raketen werden
abgefeuert. Explosionen. Hitze. Rauch.

Die Raketen treffen die halb versunke-
nen Briickenteile auf der Seite von Varva-
rin. Es sterben sieben Menschen, die den
Médchen vom Wochenmarkt her zu Hilfe
geeilt waren. Zwolf weitere werden zum
Teil schwer verletzt. Die Explosionen sind
so gewaltig, dass ein zimmergrof3es
Briickenteil gut hundert Meter weit in den
Friedhof jenseits der Kirche geschleudert
wird.

Sanja rutscht nach der zweiten Explo-
sion nach unten. Sie liegt nun mit dem
Kopf im Wasser, gibt kein Lebenszeichen
mehr von sich. Nur ihre Brust hebt und
senkt sich regelmafig. Marina kriecht hin-
unter, um Sanjas Kopf iiber Wasser zu hal-
ten. Sie stiitzt sich auf die Ellbogen, weil sie
ihre Beine nicht mehr benutzen kann.
Marina ist verzweifelt. Ihre beste Freundin
hat keine klaffenden Wunden, aber sie hat
ihr Bewusstsein verloren. Marina und Ma-
rijana rufen Sanjas Namen, dann ,,Upo-
moc“, das serbische Wort fiir Hilfe.

Marina holt eine Wasserflasche aus
ihrem Rucksack und tupft das leblose
Gesicht ihrer Freundin ab. Sie glaubt, dass
ihr Sanja jetzt zuldchelt. Marina ruft: ,Ich
werde dich retten.“

,,Wie willst du das schaffen?, sagt Ma-
rijana. ,,Dein Bein ist kaputt.“

Sanjas Mutter steht beim ersten Angriff
der Flugzeuge in der Kiiche ihres Hauses,
das hochstens vier Kilometer entfernt ist.
Der Knall ist so laut, dass die Scheiben
klirren. Sie rennt in den Garten.

War das eine Bombe auf Krusevaé?*,
fragt ihr Mann.

,Nein, das war die Briicke“, sagt die
Mutter. ,,Geh ins Haus und probier mal
das Telefon. Wenn die Leitung tot ist, gibt
es die Briicke nicht mehr.“

Sanjas Mutter rast im Auto zur Un-
gliicksstelle. Ein paar Leute aus Varvarin
kommen ihr entgegen. ,,Haben Sie die
Miédchen gesehen?“

,,Nein, fahren Sie nicht zur Briicke. Dort
wurde gebombt.

Die Briicke liegt im Wasser wie mit ei-
nem Messer abgeschnitten. Es herrscht Stil-
le. Die Mutter versucht, durch das reilen-
de Wasser zu ihrem Kind zu gelangen.
Sie ertrinkt fast. ,,Zwei Hande“, sagt sie
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spater, hitten sie herausgezogen. Dann
ist alles wie in einem Film. In Zeitlupe.
Ohne Ton.

Sanja wird auf ein Brett gelegt und in
den Krankenwagen getragen. Vesna Mi-
lenkovi¢ fahrt mit. Sanjas Augen bewegen
sich, aber sie ist ohne Bewusstsein. Sie liegt
auf der Brust und atmet schwer. Die Mut-
ter schreit den Arzt an: ,,Doktor, tun Sie
was! Drehen Sie sie um, sie bekommt kei-
ne Luft mehr. Ich verliere das Kind vor
meinen Augen.*

Der Arzt ldsst die ndchste Ambulanz
ansteuern. Sanja bekommt eine Spritze.
Die Mutter muss in ein an-
deres Auto steigen. Sie fah-
ren ins Kreiskrankenhaus
nach Krusevac.

Dort sieht die Mutter, wie
ein Arzt aus dem Zimmer
kommt und seine Handschuhe abstreift.
,Ich muss zu meiner Tochter®, ruft sie.
Sanja ist tot.

Die Eltern nehmen das Kind mit nach
Hause, waschen es in der Badewanne,
bahren es auf dem Esstisch auf und be-
statten es am nédchsten Tag in einem
weillen Sarg. Die beiden Freundinnen
iiberleben. Marijana mit 20 Bombensplit-
tern im Korper, Marina mit 52, einen
weiteren Splitter, etwa ein Kilogramm
schwer, findet man in ihrem Rucksack.
AuBer den Toten und den Narben gehort

das Schrapnell zu dem wenigen Konkreten,
was blieb von jenem Mittag, als der Tod auf
Varvarin fiel.

Fiir die Opfer ist der Angriff auf ihr klei-
nes Dorf bis heute ein Mysterium — schreck-
lich, dunkel, ungeklért. Die Nato tut nichts,
um Licht in den Vorfall zu bringen.

Bis heute sagt niemand, warum die
Briicke als militdrisches Ziel herhalten
musste. Es sagt niemand, warum die An-
greifer zweimal kamen. Es sagt niemand,
welcher Nation die Flugzeuge angehorten.

Nur Michael Kdmmerer, damals zustédn-
dig fiir die deutsche Presse im Supreme

Fiir Kampfmeyer ist klar, was geschah:
Die Amerikaner veriibten ein Kriegsverbrechen,
und die Deutschen halfen ihnen dabei.

Headquarters der Allied Powers in Europe,
hat sich bisher zu dem Vorfall gedufert.
Der ,,Zeit“ sagte er, dass es sich bei der
Briicke um ein so genanntes Sekundérziel
gehandelt habe. Ein Ziel also, welches sich
Piloten suchen, wenn ihr eigentliches Ziel
bereits zerstort ist oder wegen schlechter
Sicht oder anderer Griinde nicht angreifbar
ist — ein Ausweichziel.

Was tiberhaupt ein Ziel in der ,,Opera-
tion Allied Force“ sein durfte, dariiber
besteht immer weniger Klarheit. Offiziell
heillt es bis heute, die Ziele seien mit allen

Nato-Partnern abgestimmt worden, und
Ziele, bei denen ein Nato-Partner sein Veto
eingelegt habe, seien von der Liste gestri-
chen worden. Inoffiziell hélt man es fiir
moglich, dass der Nato-Rat einem Angriff
auf die Briicke von Varvarin nicht zustim-
men musste.

Die Amerikaner, hat der damalige fran-
zosische AuBenminister Hubert Védrine
in einem Interview mit der BBC gesagt,
hitten gelegentlich getan, was sie woll-
ten. ,,Sie haben dabei eigene Gelder ein-
gesetzt, und die Entscheidungen kamen,
wie die Kommandos, direkt aus den
USA. Den europdischen Verbiindeten
waren diese zusitzlichen Einsidtze nicht
bekannt.

Dariiber hinaus herrschen im Cockpit ei-
ner F-16 ohnehin eigene Gesetze. ,,Sie zie-
len auf das Secondary Target, weil sie nicht
das ganze Flugbenzin und Adrenalin fiir
nichts verschwenden wollen®, sagt Andrew
Brookes, 30 Jahre lang Pilot bei der Royal
Air Force und heute Analytiker beim In-
ternational Institute for Strategic Studies in
London. ,Wenn die Piloten die Bomben
wieder mit zuriick nach Hause bringen,
wird der Kommandeur sie als Feiglinge be-
schimpfen.*

Der Erfolgsdruck ist hoch, die Moglich-
keit, sich iiber ein Ziel aus 5000 Meter
Hohe Gewissheit zu verschaffen, gering.
,,Dort oben ist man auf einen Mini-Bild-




schirm angewiesen, wahrend man mit 400
bis 500 Knoten sehr schnell dahinfliegt*,
sagt Brookes. ,,Es ist unmoglich zu erken-
nen, ob da unten Spezialeinheiten auf dem
Weg zu einer ethnischen Sduberung oder
ein paar Zivilisten auf dem Weg in die Kir-
che sind.“ Vielleicht hitten die Piloten ein-
fach die falsche Briicke getroffen.

War also das Desaster von Varvarin ein
Versehen, ein Fehlwurf? War es ein Kolla-
teralschaden oder ein Kriegsverbrechen?
Auf jeden Fall beschloss die Nato nach dem
30. Mai 1999, Briicken nicht mehr zu bom-
bardieren, sofern in deren Umgebung mit
Zivilisten gerechnet werden musste.

Man kann diese Anderung der Strategie
als ein Schuldeingestidndnis interpretieren.
Geholfen hat sie den Opfern von Varvarin
wenig. Bis heute bleibt ihnen bei ihrer Su-
che nach Aufklarung und Gerechtigkeit
nur jene Notiz in einem Report von Am-
nesty International, die anzweifelt, ob die
Briicke ein ,,legitimes militdrisches“ Ziel
war, und die dariiber hinaus den Zeitpunkt
des Angriffs scharf kritisiert. ,,Wieso konn-
te die Nato Angriffe zur Mittagszeit, wenn
das Risiko, Zivilisten zu treffen, besonders
hoch ist, nicht vermeiden?“

Die Strategie der Nato im Krieg hiel3:
aus groBer Hohe Bomben abwerfen,
Hauptsache, die Piloten sind sicher. Die
Strategie der Nato nach dem Krieg scheint
ebenso auf einseitige, absolute Sicherheit

Aktivist Kampfmeyer
Das Desaster erwartet

ausgerichtet: Schweigen, Achselzucken,
warten, bis Gras iiber die Sache und die To-
ten wichst.

Das ist eine moralisch fragwiirdige, aber
bewshrte Strategie. Vor allem ist es eine
Strategie, die nicht mit Menschen rechnet
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wie Vesna Milenkovic, die keine Ruhe ge-
ben wird, bis sie erfiahrt, warum ihr Kind
sterben musste.

Es war eine Art letzter Auftrag, den ihr
die Tochter erteilt hat. So ertrdgt Vesna
Milenkovi¢ auch die Riickschlédge, die sie
immer wieder erleben muss. Zum Beispiel
die Klageerwiderung durch die Anwalte
der Bundesregierung: In kithlen Worten
bedauern die Juristen, dass es zu Zivilop-
fern gekommen ist, in ebenso kithlen Wor-
ten verlangen sie, die Klage abzuweisen
und die Kosten des Verfahrens den Klsge-
rinnen und Kldgern aufzuerlegen.

Die Bundesregierung beruft sich darauf,
dass die 14 ,,Tornados“, mit denen sich
Deutschland an der ,,Operation Allied
Force“ beteiligte, ausschlieSlich zur Auf-
klarung und zur Zerstorung der gegneri-
schen Luftabwehr genutzt worden seien.
AuBerdem behauptet sie, dass deutsche
Flugzeuge auch nicht mittelbar an der Zer-
storung der Briicke von Varvarin beteiligt
gewesen seien. ,,Fest steht®, schreiben die
Anwilte, ,,dass an diesem Tag iiberhaupt
keine Militarflugzeuge der Bundesrepublik
Deutschland im Raum Varvarin zum Ein-
satz kamen.“

Eine Reaktion ebenso vorhersehbar wie
unprézise. Denn das Auskundschaften der
Ziele erfolgte selten am Tag der Bombar-
dierung, sondern lange vorher. ,Das ist
wie bei einem Bankiiberfall“, sagt Hans




Wallow, ehemaliger SPD-Bundestagsab-
geordneter, Autor und Unterstiitzer der
Klage. ,Einer macht die Plidne, einer
steht Schmiere, und einer rdumt den
Tresor aus.“

AuBerdem habe die Nato bei ihrem An-
griff auf die Zivilisten von Varvarin gegen
das Genfer Zusatzprotokoll tiber den
Schutz der Opfer internationaler bewaff-
neter Konflikte verstofen. Die Bundesre-
publik miisse demnach haften, da sie als
Mitglied der Nato an militarischen Aktio-
nen teilgenommen und mit den anderen
Mitgliedern den fraglichen Luftangriff be-
schlossen habe.

Aber auch diese Argu-
mentation ist anfechtbar:
Gilt doch das Genfer Zu-
satzprotokoll nur, wenn es
sich um eindeutig nichtmi-
litarische Ziele handelt, was
nach Ansicht von Volkerrechtsexperten im
Fall der Briicke von Varvarin nicht ein-
deutig zu kldren sein wird. Aulerdem ha-
ben die USA, Frankreich und die Tiirkei
das Genfer Zusatzprotokoll nie unter-
schrieben.

Es ist dieses Versteckspiel hinter Para-
grafen, das Vesna Milenkovic als einziges
Mittel geblieben ist, um herauszufinden,
warum ihre Tochter sterben musste. Die
braunen Haare streng zuriickgekdmmt,
angetan mit einem makellosen blauen
Hosenanzug, versucht die Mutter einem
Konflikt Haltung entgegenzusetzen, der
als militarische Auseinandersetzung be-
gann und jetzt als juristische fortgesetzt
wird.

,»Es tut weh“, sagt Milenkovi¢, ,, An-
wilte werden dafiir bezahlt, die Unschuld
ihrer Mandanten zu erkldren. Ich weil3,
wie das geht. Schlieflich habe ich selbst

Jura studiert. Dabei miissten doch alle
wissen, dass das, was an jenem Tag
geschah, falsch war. Es gibt nur nie-
mand zu.*

Nur einmal wurde bisher Schadenser-
satz fiir die Opfer der ,,Operation Allied
Forces* gezahlt: als Entschadigung fiir die
Raketen der USA, die irrtiimlich in der
chinesischen Botschaft in Belgrad ein-
schlugen — 54 Millionen Mark. Ohne Para-
grafen, Klageschriften, Gerichtsverfahren.
Fiir China gibt es Respekt, aber nicht fiir
eine Mutter irgendwo in Serbien, deren
Name nicht fiir die Geschichtsbiicher und
Weltkarten der Sieger taugt.

Sie interessierten sich nicht fiir Politik. Oder
fiir MiloSevic. Sie interessierten sich fiir
Leonardo DiCaprio. Und fiir ihre straffen Bauche.

Es ist eine riesige Liicke im Volkerrecht,
eine moralische Kluft, die geschlossen wer-
den miisste — der Prozess in Bonn ist der
Anfang, Klageschriften aus den Kriegen in
Afghanistan und Irak werden vorbereitet.
Wenn Kriege wieder in unsere Zivilisa-
tion eindringen, dann sollte auch die
Zivilisation eindringen in den Krieg.
,,Es muss eine Volkerrechtsordnung her,
in der auch Individuen
eine Chance zur Rechts-
durchsetzung bekommen
und nicht nur Staaten®, sagt
Horst Fischer, Professor fiir
Internationales Humanita-
res Volkerrecht an der Uni-
versitdt Leiden.

Die Aussichten, das De-
saster von Varvarin vor
deutschen Gerichten auf-
klaren zu konnen, sind ge-

Verletzte Jovanovié, Schrapnell-Narben: ,, Siehst du die Bombe? “
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ring. Aber das scheint Harald Kampfmey-
er, den Mann mit dem Musterschiiler-
gesicht und Initiator der Klage, nicht zu
betriiben. Strahlend steht er in Socken in
seinem Wohnzimmer in Berlin-Miiggel-
heim und schwéirmt von seinem Kampf fiir
Gerechtigkeit. Der Hohepunkt seines
Lebens.

Kampfmeyer, frither Berufsoffizier bei
der NVA, heute Manager bei einem Mi-
neralolkonzern, ist besessen. Besessen
davon, dass die DDR der bessere deutsche
Staat war, die Bundesrepublik nur ein
,,<Jurassic Park fiir Altfaschisten* ist. Er ist
besessen davon, dass der Kampf der
Serben gerecht war und der Einsatz der
Amerikaner nur eine weitere Etappe
auf deren Weg ,,zu einer neuen Welt-
ordnung®.

Fiir Kampfmeyer ist klar, was am 30.
Mai 1999 auf der Briicke von Varvarin
geschah. Die Amerikaner veriibten ein
Kriegsverbrechen, und die Deutschen hal-
fen ihnen dabei.

Fragt man Kampfmeyer, warum er das
Desaster von Varvarin ausgerechnet vor
ein deutsches Zivilgericht bringen will,
antwortet er: ,Weil ich finde, jeder
Biirger ist verantwortlich fiir seinen Staat,
und in den USA wiren die Anwélte noch
teurer gewesen.“ Der Pro-
zess ist seine Waffe, den
verlorenen Krieg in Ser-
bien doch noch zu ge-
winnen.

Fiir Vesna Milenkovi¢ ist
der Prozess eine Waffe im
Kampf um Wiedergutma-
chung, um Gerechtigkeit.

Seit dem Januar 2001
kennen sich Milenkovi¢ und
Kampfmeyer, sie sind be-
freundet, sie brauchen sich,
auch wenn sie eigentlich
etwas vollig Unterschiedli-
ches wollen.

,Diese Klageverfahren
sind der Beginn, dass an-
deren Opfern Gerechtigkeit widerfahren
kann®, sagt Vesna Milenkovi¢ und beteu-
ert gleich hinterher, dass es ihr Leid
tue, Deutschland verklagen zu miissen.
Deutschland, ihr Lieblingsland. So pazifis-
tisch wie fast keines im Westen.

Dort sieht sie nun ihre letzte Chance,
Gerechtigkeit zu finden fiir ihre tote Toch-
ter. Und das heif3t herauszufinden, warum
Sanja sterben musste an jenem blauen Fest-
tag im Mai, als die Luft nach Rosmarin
roch und der Krieg weit weg war. So weit
weg, dass die Mutter das Wichtigste in
ihrem Leben, die Tochter, aus dem Haus
lieB.

,,Es ist nicht der Schadensersatz, um den
es geht“, sagt Vesna Milenkovié¢, und ihre
Stimme ist jetzt weich und frei von Arger.
,Das Geld ist das Letzte. Ich will endlich,
dass einer sagt, es war falsch, Ihr Kind zu
toten.“ L 4
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