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„Bäche von Blut“
Vor 60 Jahren haben deutsche Gebirgsjäger auf der Insel Kephallenia etwa 5000 italienische 

Soldaten getötet. Ein Dortmunder Staatsanwalt rollt den Fall neu auf, 
Zeugen schildern die grausigen Details der beispiellosen Tat. Wird das Massaker endlich gesühnt?
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Kephallenia

chtspanzer in Athen (1941) 
der abscheulichsten Kriegsverbrechen“
Die Landzunge von Agi
Theodori ist dicht mit Na-
delwald bewachsen. Leich-

ter Harzgeruch liegt in der Luft.
Eine Lichtung gibt den weiten
Blick frei über die Insel Kephalle-
nia gleich neben Ithaka, wo der
Sagenheld Odysseus zu Hause war.
Im Westen glitzert das Ionische
Meer, beigefarben schimmern die
Häuser des Hafens von Lixouri.

Eine Idylle vor der Küste Grie-
chenlands. Aber auch ein Ort der
Exzesse, der Qualen, des Todes.

Nahe dem Leuchtturm ragt ein
Mahnmal in den Himmel – als Er-
innerung an ein Massaker, das
deutsche Soldaten verübten und
das bis heute nicht gesühnt ist. Vor
60 Jahren, im September 1943,
starben auf Kephallenia mindes-
tens 4000, wahrscheinlich sogar
5300 Italiener, die kurz zuvor
noch Freunde und Verbündete der
Hitler-Truppe waren – die meisten
niedergemäht vom MG-Feuer, an-
dere erstochen oder erschlagen.

Diese barbarische Tat, urteilte
Telford Taylor, der US-Chefanklä-
ger beim Nürnberger Tribunal, sei
eine der willkürlichsten und ehrlo-
sesten Aktionen gewesen, von der
er je gehört habe. Der deutsche
Historiker und Wehrmachtskenner
Gerhard Schreiber brandmarkt
Kephallenia als „eines der ab-
scheulichsten Kriegsverbrechen“.

Für italienische Patrioten waren die
Bluttaten der Beginn der „Resistenza“, des
Widerstands gegen Faschismus und Nazi-
Besatzer. Kephallenia – das ist auch Syno-
nym für den in Deutschland lange erfolg-
reich verlaufenen Versuch, Hitlers Wehr-
macht als ehrbare Truppe zu
verklären.

Schon einmal, 1964, hatte
ein junger Staatsanwalt aus
Dortmund gegen Offiziere und
Unteroffiziere zu ermitteln be-
gonnen. Es war noch die Zeit
der Schlussstrichmentalität.
Vier Jahre später stellte er das
Verfahren ein, mangels Bewei-
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Nazi-Jäger Wiesenthal
berrascht von den Exzessen 
sen oder weil keine „lebenden deutschen
Wehrmachtsangehörigen ermittelt werden“
konnten. Außerdem sei der „in Frage kom-
mende Tatbestand“ – Totschlag – verjährt.

Über drei Jahrzehnte lang blieben die
Akten weggesperrt. Nun arbeitet ein Ober-
10
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staatsanwalt in Dortmund mit
Verve am wiederaufgenommenen
Verfahren: Ulrich Maaß, 56, zu-
ständig für die Verfolgung von
NS-Verbrechen, will endlich her-
ausfinden, was wirklich in 
jenen Tagen auf der griechischen
Insel geschah – und wer für die
Taten zur Rechenschaft zu zie-
hen ist.

Die Aktenlage sei „heute viel
besser“ als in den sechziger Jah-
ren, sagt Maaß. Hunderte ehema-
lige Soldaten beispielsweise leb-
ten in der DDR und waren bis 
zur Wende nicht zu erreichen.
Wöchentlich landen auf seinem
Schreibtisch neue Namen mögli-
cher Kephallenia-Kämpfer – und
damit auch potenzieller Schuldi-
ger: 4000 Soldaten sind ermittelt,
mindestens 300 von ihnen leben
noch, knapp 100 sind bereits ver-
nommen worden. 

Etwa zehn Männer, bilanziert
Oberstaatsanwalt Maaß, könnten
„als Täter übrig bleiben, vielleicht
ein paar mehr, vielleicht ein paar
weniger“. Es sind Greise. Der
Jüngste ist 81, der Älteste 93. Ob
ihnen je der Prozess gemacht wer-
den kann, ist nicht nur eine bio-
logische Frage. 

Es ist auch eine juristische.
Ganz selten wurde in der Bun-
desrepublik ein Wehrmachtssol-
dat wegen Kriegsverbrechens ver-

urteilt. Aber jetzt geht es um Mord. Und
Mord verjährt nicht.

Rom, im Sommer 1943. Regierungschef
Benito Mussolini, Italiens Duce und

Vertragspartner von Adolf Hitler, wird im
Juli abgesetzt, am 8. September
erklärt die neue Führung den
Austritt aus dem Kriegsbündnis
mit Berlin. Der Führer tobt.

Das Oberkommando der
Wehrmacht (OKW) ordnet so-
fort an, die von italienischen
Truppen gehaltenen Territo-
rien zu besetzen und die Streit-
kräfte zu entwaffnen. Hätte es
Widerstand gegen die Weisun-
gen gegeben, so der Historiker
Schreiber, wäre dies für Hitler
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Verbündete Mussolini (2. v. r.), Hitler (4. v. l.) 1938 in Italien: „Wahrer Alptraum“ 
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Deutschland

Hitlers Soldaten durften aus-
drücklich „mit größter 

Bedenkenlosigkeit“ vorgehen.
und das OKW „ein wahrer Alptraum“ ge-
wesen – und deshalb folgte der Befehl, bei
italienischen Truppen, die „mit Aufständi-
schen gemeinsame Sache“ machten, alle
Offiziere „nach Gefangennahme stand-
rechtlich zu erschießen“ und die anderen
Soldaten zum Arbeitseinsatz an die Ost-
front zu schicken.

Dies waren nicht nur flagrante Verstöße
gegen die Haager Landkriegsordnung und
die Genfer Konvention. Spezialist Schrei-
ber hält die Befehle „historisch betrach-
tet“ sogar für „einzigartig“ in der Welt.

Griechenland war zu jenem Zeitpunkt
besetzt, auf Kephallenia lag die gut 11000
Mann starke Gebirgsdivision „Acqui“, die
General Antonio Gandin befehligte.
Gandin weigerte sich, wie von vielen be-
fürchtet, die Waffen niederzulegen. Er neh-
me „Befehle nur vom italienischen König“
oder der neuen Regierung entgegen.

Nach ersten Gefechten warfen die Deut-
schen einen harten Haufen in den Kampf:
Truppen der 1. Gebirgsdivision aus dem
oberbayerischen Mittenwald, besonderes
Kennzeichen: ein Edelweiß auf der Uni-
form. Am 18. September verschärfte Hitler
die Gangart. Auf Kephallenia dürften, so
die neue Order, „wegen des gemeinen und
verräterischen Verhaltens …
keine italienischen Gefangenen
gemacht werden“, einer seiner
Generäle hielt die Soldaten
„ausdrücklichst“ dazu an, „mit
größter Bedenkenlosigkeit im
Einzelfall vorzugehen“.

Verbrecherische Befehle, auch
nach damaliger Rechtslage. Je-
der Soldat hatte ein Merkblatt
mit den „Zehn Geboten für
Kriegführung des deutschen Sol-
daten“ im Gepäck: „Es darf kein
Gegner getötet werden, der sich
ergibt, auch kein Freischärler.“

Was am 21. und am 22. Sep-
tember tatsächlich folgte, war

Augenzeu
„Unerträg
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eine Blutorgie ohne Beispiel. Allein bei der
Ortschaft Troianata wurden 900 Soldaten
mit Garben aus Maschinenpistolen liqui-
diert, erinnert sich der Feldkaplan Ro-
mualdo Formato:
Es gab kein Entweichen … Man über-
holte sich, stürzte, zertrat sich gegensei-
tig und bildete schließlich einen zucken-
den Haufen. Aus ihm sprudelten Bäche
von Blut. Aber nicht alle waren tot …
Noch immer hörte man Röcheln und
Stöhnen.
Dann dachten sich die Deutschen einen
grausamen Trick aus. Sie schrien: „Hier
sind die Sanitäter. Wer noch am Leben ist,
komme hervor … “ Nach einiger Zeit
krochen etwa 20 Menschen unter größter
Anstrengung hervor, blutig, verletzt und
verängstigt … Mit einer MG-Salve wur-
den die restlichen Überlebenden getötet.

Ein deutscher Soldat rühmte sich, er al-
lein habe mindestens 150 Italiener getötet.
Viele Männer, gab der Artilleriehauptmann
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Amos Pampaloni zu Protokoll, hätten „Mut-
ter“ geschrien und „Gott“, „dann ratterten
Maschinengewehre“. Schließlich seien die
Gebirgsjäger „laut lachend und singend“
abgezogen.

Die „Abschlussmeldung“ des Einsatzes
war verräterisch knapp: „Division ‚Acqui‘
wurde in 36-stündigem, in einem Zug mit
nur kurzen Unterbrechungen geführten
Angriff … vernichtet.“

Etwa 5000 Italiener überlebten – vor-
erst. Sie seien, so heißt es in einem Mi-
litärpapier, „ohne Waffen meist außerhalb
des Gefechtsbereichs in geschlossenen Ab-
teilungen übergelaufen“. Hitler hatte den
Befehl „überraschenderweise“ (Schreiber)
abgemildert.

Kephallenia, 24. September 1943. Im
„Roten Haus“ auf der Landzunge von

Agi Theodori, wo heute das Mahnmal
steht, tagt ein Standgericht. Es macht kur-
zen Prozess. General Gandin und 137 sei-
ner Offiziere werden zum Tode verurteilt.

Viereinhalb Stunden, von 8 Uhr bis 12.30
Uhr, dauerte die Exekution. Danach wur-
den die Leichen mit Steinen beschwert, in
Booten aufs offene Meer hinausgefahren
und versenkt. Italienische Marinesoldaten,
die helfen mussten, seien – so Augenzeu-
gen – unmittelbar danach getötet worden.

Hitler-General Hubert Lanz, Chef des
XXII. Gebirgs-Armeekorps, wurde 1948
vom Nürnberger Militärtribunal wegen der
Tötung Gandins und seiner Leute zu zwölf
Jahren Haft verurteilt. Er saß nur ein paar
Jahre ab. Lanz ist der Einzige, der bislang
bestraft wurde.

Turin, im Frühjahr 1964. Simon Wie-
senthal, der Eichmann jagte, hält in der

norditalienischen Stadt einen Vortrag. Eine
Frau, in schwarzer Trauerkleidung, spricht
ihn an. Sie berichtet von ihrem Sohn, „un-
ser einziges Kind“, und ihrem Mann, der
„an gebrochenem Herzen“ gestorben sei.

Der Sohn war auf Kephallenia statio-
niert – und dort gestorben. „Nie“, beklag-
te sich die Dame, „ist etwas unternommen
worden, den Fall zu klären.“

Ganz stimmte das nicht. Sieben Jahre
zuvor hatte der Oberste Militärgerichtshof
Italiens mehr als 30 deutsche Offiziere ver-
urteilt – in Abwesenheit jedoch und damit
folgenlos. Freilich war das Engagement der
Justiz, gedeckt von der Politik, nicht son-
derlich groß. 

Heute argumentieren die Verantwortli-
chen von gestern, sie hätten schweigen
müssen. Sonst hätte es Widerstände gegen
den Aufbau der Bundeswehr gegeben.
„Der Kalte Krieg“, erklärte der frühere
Verteidigungsminister Paolo Emilio Tavia-
no, habe „uns keine Wahl“ gelassen.

Wiesenthal jedenfalls war damals über-
rascht: „Kephallenia? Der Ort ist mir un-
bekannt.“

Aber er recherchierte, und „nach und
nach“ sei ihm klar geworden, warum in



Überführung von Kephallenia-Opfern (1953 in Bari): „Die Kehle durchgeschnitten“ 
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Einflussreiche Kräfte wollten die
Wehrmacht aus allen Kriegs-

verbrecherprozessen heraushalten.
Deutschland niemand ermittelte. Weder
die SS noch die Gestapo waren am Ke-
phallenia-Massaker beteiligt – „dieses Ver-
brechen“, so Wiesenthal, „hatte die Wehr-
macht begangen, und in der Bundesrepu-
blik waren einflussreiche Kräfte bestrebt,
die Wehrmacht aus allen Kriegsverbre-
cherprozessen herauszuhalten.“

Wiesenthal ließ der Ludwigsburger
„Zentralen Stelle der Landesjustizverwal-
tungen zur Aufklärung nationalsozialis-
tischer Verbrechen“ eine Liste möglicher
Täter zukommen, Ludwigsburg informier-
te die Staatsanwaltschaft in Bochum – hier
lief gegen einen der Ex-Offiziere bereits
ein Verfahren in anderer Sache. Bochum
gab den Vorgang nach Dortmund weiter,
Dortmund nach München, München wie-
derum nach Dortmund.

Unter dem Aktenzeichen 45 Js 34/64 be-
gann Staatsanwalt Johannes Obluda dann
tatsächlich zu ermitteln. Er stieg in Archi-
ve und hörte über 320 Zeugen – und muss-
te dennoch das Verfahren einstellen. 

An Obludas Arbeit, der später stell-
vertretender Polizeipräsident einer Stadt
im Ruhrgebiet wurde, hat sein Nach-
Ermittler Maaß „eigentlich nichts aus-
zusetzen“. Auch Wiesenthal lernte Oblu-
da als „energischen Beamten“
kennen. 

Vielleicht waren Atmosphä-
re und Büro-Umgebung damals
mit schuld daran, das Ke-
phallenia-Verfahren vier Jahre
nach Einleitung „zu beerdi-
gen“, wie es im Jargon der Er-
mittler heißt. Bei einer groß an-
gelegten Untersuchung stell-
te das nordrhein-westfälische
Justizministerium 1995 fest,
dass Obludas Abteilungsleiter
bereits im Mai 1933 Hitlers
NSDAP beigetreten war und
vier Jahre lang der SA angehört
hatte.

Augenzeu
„Als hätte
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Kephallenia, im Frühjahr 2003. Das Haus,
in dem Spiros Vangelatos aufgewachsen

ist, liegt unterhalb der damaligen Dorfschule
am Berghang von Troianata. Maaß braucht
Leute wie ihn. Der frühere Leiter einer
Sprachenschule besitzt trotz seiner 76 Jah-
re ein phänomenales Gedächtnis, selbst für
grausige Details: „Wir hatten gehört, dass
die Deutschen den ganzen Tag in anderen
Dörfern Italiener getötet hatten“, erzählt
er. „Deshalb versteckte sich meine ganze
Familie im Haus. Auf einer Wiese vor dem
Dorf hatten die Deutschen mehrere hun-
dert Italiener zusammengetrieben.“ 

Später am Abend seien die Italiener in
die Schule eingesperrt worden. Dort hätten
sie bei Kerzenschein gesungen: „Mama,
ich bin so glücklich, dass ich zu dir zurück
komme“, berichtet Vangelatos. „Sie glaub-
ten wohl, die Deutschen würden sie in ihre
Heimat zurückschicken.“

Tags drauf versteckte sich der junge
Grieche hinter einem Mandelbaum und
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hörte, wie den Soldaten befohlen wurde,
sich mit dem Gesicht zu der etwa einen
Meter hohen Feldmauer aus lose aufein-
ander gelegten Steinen umzudrehen. An-
geblich, um sich die Ansprache eines Offi-
ziers anzuhören. Vangelatos: „Aus anderen
Gegenden hallten vereinzelt Schüsse nach
Troianata. Dann schoss man auch hier mit
den beiden Maschinengewehren auf die
Gruppe.“ Wie lange, weiß er nicht mehr:
„Es waren kurze Salven.“

Die deutschen Soldaten ließen die Exe-
kutierten achtlos zurück und zogen am glei-
chen Tag weiter. In Troianata bat der Orts-
vorsteher deshalb die Dorfbewohner, die
Toten zu beseitigen. „Es war heiß, der Lei-
chengestank unerträglich“, weiß Vangelatos
noch, der selbst mit anfasste: „Wir haben
die Toten mit Karren, Leitern und Decken
zu zwei versiegten Brunnen außerhalb des
Dorfes gebracht und sie hineingeworfen.“

Stavros Niforatos ist heute 96. Er steht
an einer Schlucht und deutet auf eine Stel-
le kurz hinter der silbernen Leitplanke.
„Hier lagen welche“, sagt der alte Gynä-
kologe. „Sie waren verstreut bis da unten
hin.“ Niforatos sieht in die Schlucht hinab,
wo alte Kühlschränke, Heizöfen und Öl-
kanister durcheinander liegen – so wie da-
mals die Leichen der italienischen Solda-
ten. „Es waren Dutzende. Manchen hatte
man die Kehle durchgeschnitten, als hätte
man Schafe geschlachtet.“

Die Brunnen, von denen Vangelatos be-
richtet, sind längst zugeschüttet. 1953 wur-
den die letzten Opfer in die Heimat über-
führt. Vangelatos will im Kephallenia-Ver-
fahren umfassend als Zeuge aussagen.

Mittenwald, Pfingsten 2003. In wenigen
Tagen treffen sich auf dem Hohen

Brendten wieder aktive und ehemalige Ge-
birgsjäger. Sie wollen ihrer gefallenen, ver-
missten und verstorbenen Kameraden ge-
denken. Die „Brendtenfeier“ wird seit 46
Jahren begangen, sie gilt als größte deut-
sche Soldatenveranstaltung.

Im vergangenen Jahr wurde sie erstmals
von Antifaschisten und linken Autonomen
gestört – unter anderem wegen Kephalle-
nia. Jugendliche riefen „Mörder hinter
dem Edelweiß – es gibt nichts zu feiern“,
später versuchten sie, den Kamerad-
schaftsabend im „Postkeller“ zu verhin-
dern. Es hagelte Strafanzeigen wegen
Hausfriedensbruch und Beleidigung.

Ein General sagte in der Festrede, „Tra-
dition“ sei „das Bindeglied innerhalb der
Seilschaft der Generationen“, und „solche
Gedenkfeiern wie heute sind der Knoten,
den eine Seilschaft zum Zusammenhalt“
brauche. Dutzende Veteranen der 1. Ge-
birgsdivision, vor 60 Jahren eingesetzt auf
Kephallenia, hörten ergriffen zu.

Auf dem Hohen Brendten steht, als Er-
innerung an gestern, ein Ehrenmal. Auf
der Landzunge von Agi Theodori, als War-
nung für morgen, ein Mahnmal.

Georg Bönisch, Frank Hartmann


