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Die Front im Besenschrank
Wie ein afrikanischer Kriegsreporter den Krieg erfand
SWASILAND

Bagdad

 der „Süddeutschen Zeitung“
Am fünften Tag des Kriegs, als
Bagdad noch schien wie eine
Festung und das Ende der

Schlacht so fern, stand Phesheya Dube
um 5.30 Uhr auf, draußen war es dun-
kel und neblig. Er spritzte sich etwas
Wasser ins Gesicht, stieg in seine Trai-
ningshose, streifte sich ein Sweatshirt
über und schlich in sein voll gestopftes
Arbeitszimmer. Den Videorecor-
der hatte er am Abend zuvor pro-
grammiert, er ließ leise CNN
durchspulen und machte sich No-
tizen. Er hätte sich gern Kaffee ge-
kocht; aber dafür war keine Zeit.

Er musste eine Radiosendung
vorbereiten, die sein Leben verän-
dern würde.

„Asiboni ngekufana“, wie man
in Swasiland sagt, alles hat zwei
Seiten, auch die Wahrheit. Und
wenn jetzt die Moralapostel im
Parlament seinen Kopf fordern und
sich dann noch alle Zeitungen und
die BBC auf ihn stürzen, wenn alle Welt
ihn zum Vollidioten kürt oder kreuzigen
will – gerecht ist das nicht.

Aber Mr. Phesheya Dube erträgt es.
Dube, 35, Universitätsabsolvent, Vater
zweier Kinder, etwas rundlich, dunkle
Anzüge, bunte Krawatten, erträgt den
Spott, die Angriffe, vor allem aus dem
eigenen Sender, das „friendly fire“. Er
weiß, was er seiner Position schuldig ist,
als Programmchef des Staatlichen Radio-
senders in Mbabane: Also bleibt er eisern
bei seiner Version, fügt höchstens hinzu,
dass er die Aufregung übertrieben finde,
und sein Freund und Mitarbeiter Moses
Matsebula würde ergänzen, dass man
auch morgen noch auf Sendung geht.

Die Sendung heißt „Breakfast
Show“. Sie beginnt um 6.30 Uhr, und
die Hausfrauen in den Vororten, die das
Porridge anrühren, die Geschäftsleute in
den Cafés auf der Umdada-Street, die
Taxifahrer, die zum Matsapa-Flughafen
rausfahren – alle hören zu. Erstens, weil
es praktisch keinen anderen Sender gibt
in dem winzigen Reich im Südosten
Afrikas. Zweitens, weil es auf der Welt
keinen Moderator gibt wie ihn: Moses
Matsebula. Der heimliche König, der
Radiokönig von Swasiland.

Moses kann gurren und schnurren,
dass den Frauen ganz anders wird, er
kann aber auch so witzig sein, dass

Aus
selbst der echte Monarch, Mswati III.,
schmunzeln muss. Vor allem aber spielt
Matsebula die richtigen Songs. Von den
Black Roses und von den Ncandweni
Christ Ambassadors.

Dazwischen: Nachrichten. Korrespon-
dentenberichte. Seriös, aktuell, auch
von den Kriegsschauplätzen dieser
Welt, auch aus dem Irak.
Und so fing alles an.
Mr. Dube, Matsebulas Programm-

chef, saß also im Arbeitszimmer und
notierte: Luftangriffe nördlich von Kir-
kuk, wo immer das lag. Chemiewaffen-
fabrik bei Nadschaf erobert, vielleicht
aber nur eine Düngemittelfabrik, diese
verdammten Angaben waren immer so
unklar. Walter Rodgers pflügt auf einem
Panzer durch die Wüste. Christiane
Amanpour steht irgendwo und reißt die
Augen auf. Das war das Weltgeschehen,
die große Bühne, und er, Phesheya
Dube, hockte hier. Na wartet. Massive
Luftangriffe auf Bagdad. 

Um kurz nach 6.30 Uhr würde Moses
anrufen, wegen einer Drei-Minuten-Zu-
sammenfassung.

Asiboni ngekufana, alles hat zwei Sei-
ten, auch die Wahrheit, und so gibt es
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auch zwei Versionen dessen, was an je-
nem Morgen des 24. März über den
Sender ging. Die eine Version vertreten
praktisch nur Dube und sein Kult-Mo-
derator. Danach habe Dube korrekt sei-
ne Zusammenfassung zum Besten ge-
geben und Matsebula einen oder zwei
verunglückte Witze gerissen, in der Art,
Dube möge auf sich aufpassen, wenn er
da so in Bagdad steht. 

Die andere Version vertreten mehr
oder weniger alle anderen Menschen in
Swasiland. Danach war das Ganze eine
Inszenierung, abgefeimt und doof zu-
gleich.

Gemäß dieser Version kündigt Moses
Matsebula um 6.40 Uhr einen „telefo-

nischen Live-Bericht aus Bagdad“
an. Dube legt los. Luftangriffe auf
Mossul und Stellungen nördlich von
– von – Badouuuum! Irgendwas
kracht, explodiert.

Dube spricht weiter. Aber ver-
zerrt. Mühsam. Abermals kracht es.
Sind das Schüsse da im Hinter-
grund, Flak-Feuer? Dube müht sich
um Fassung, er ist Profi, auch in der
Kampfzone, auch angesichts des
Todes. „Pass auf dich auf! Such
einen Keller, wo du vor den Rake-
ten sicher bist“, Matsebula, quasi
im Hauptquartier, behält die Ner-

ven, einer muss ja. Es kracht, 
zischt, pfeift, und da ist Dube wieder,
verzerrt, ist er getroffen, liegt blutend
im Staub? „Oh, Landsleute“, Matse-
bulas Stimme bebt, „betet mit mir, auf
dass wir einen so guten Reporter nicht
verlieren …“

Und während wahrscheinlich unzäh-
lige Hausfrauen, Geschäftsleute, Taxi-
fahrer für Phesheya Dube ein Gebet
gen Himmel sandten, schlurfte der
Journalist, „embedded“ durch die Kraft
der Behauptung, in die Küche, um 
sich endlich Kaffee zu kochen, schön
stark.

Gemäß dieser Version haben Matse-
bula und Dube ihre Bagdad-Show drei
Tage lang durchgezogen. Ganz Swasi-
land wähnte somit den Mann in Bag-
dad, bis Dube im Parlamentscafé von
Mbabane gesehen wurde; so kam alles
raus. Im Parlament kam es zum Eklat.
„Warum“, donnerte der Abgeordnete
Jojo Dlamini, „warum lügen die Jour-
nalisten der Nation vor, der Mann sei im
Irak, wenn er hier in Swasiland steckt
und aus einem Besenschrank berichtet?“

Weil alles zwei Seiten hat? Weil man
auch in Bagdad der Wahrheit nicht 
viel näher gewesen wäre? Oder weil
Phesheya Dube den Frieden liebt, so
sehr, dass er auch im Krieg nicht auf
ihn verzichten wollte? Ralf Hoppe
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