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OstpreuRische Fliichtlinge auf dem vereisten Frischen Haff (1945): ,Das unerloste Auftauchen verdringter Erlebnisse*

-

BUCHMESSE

Die Enkel wollen es wissen

Die Leipziger Buchmesse, die diesen Donnerstag eroffnet wird, ist vor allem ein Forum fiir Leser.
Gehaltvolle Lektiire bieten in diesem Friihjahr besonders die Versuche mehrerer Autoren, die
Kriegserfahrungen der Grol3eltern neu aufzuarbeiten — Erinnerungen an Flucht, Vertreibung, Gewalt.

ie Wolken sind die Stars der Stun-
D de. Nicht nur ein Lyriker und Zeit-
geist-Beobachter wie Hans Magnus
Enzensberger zeigt in diesem Biicherfriih-
ling seine Begeisterung fiir die lautlos
schwebenden ,,riesenhaften Nomaden* der
Liifte (siehe Interview Seite 186). Auch die
Erzdhlerin Tanja Diickers, 34, schaut nach
oben: Die Heldin ihres neuen Romans
,Himmelskorper® ist die Meteorologiestu-
dentin Freia, die der ganz besonders selte-
nen Wolkenform ,,Cirrus Perlucidus“ nach-
jagt, jenen durchsichtigen, hauchzarten Ge-
bilden, die es nur in grofer Hohe gibt. Da-
von hat sie noch in keinem Wolkenatlas
eine brauchbare Aufnahme gefunden.
Der himmlische Horizont grundiert,
dhnlich wie bei Enzensberger, den weit
ausholenden Blick in die Tiefe der Zeit.

Freia ist schwanger und fihrt mit dem ICE
zu einem Fachkongress, wo sie einen his-
torischen Uberblick iiber die unterschied-
lichen Klassifikationsmodelle von Wolken
vortragen will. Da sieht sie bei einem Zwi-
schenhalt in Hannover unvermutet ihre
Mutter auf einem Bahnsteig warten — sie
war der Tochter schon immer ein Rétsel:
Was eigentlich weill Freia tiber sie? Fahrt
die Mutter gar zu einem heimlichen Lieb-
haber oder doch nur zur eigenen Mutter,
Freias Gromutter?

Bald darauf ist die alte Dame tot, und die
Enkelin reist an, um bei der Wohnungs-
auflosung zu helfen. Freia und ihre Mutter
stoBen dabei auf einen mit Goldpapier be-
klebten Kasten, den sie gespannt 6ffnen:
Liebesbriefe? Alte Pralinen? Nein, es kom-
men zum Vorschein: sieben Hitler-Bild-

postkarten, drei Fotos der Nazi-Flieger-
heldin Hanna Reitsch und ,,Mein Kampf“,
ein Buch, das Freia zum ersten Mal und mit
grofem Unbehagen in den Handen hilt.
Das Erbe der Vergangenheit, es ldsst die
deutschen Schriftsteller nicht los. Nun
dréngt sie, heftiger denn je, in den Blick
der Enkelkinder: Bei Tanja Diickers wird
daraus eine Familien- und Generationen-
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recherche, die weit in den Osten fiihrt, bis
nach Warschau und Gotenhafen, in die
Zeit des Krieges, der Flucht.

Tanja Diickers steht nicht allein da. Rein-
hard Jirgl, 50, l4sst seinen Roman ,,Die Un-
vollendeten im Spatsommer 1945 im Su-
detenland beginnen, wo die tschechischen
Behorden wilde Vertreibungen der dort
noch lebenden Deutschen zulassen; auch
hier geht es um drei Frauengenerationen in
den Zeiten des letzten Weltkriegs: Der Bo-
gen spannt sich von dort aus bis in die un-
mittelbare Gegenwart.

Stephan Wackwitz, 51, nennt sein
neues Buch - , Ein unsichtbares
Land* — ausdriicklich einen ,,Fami-
lienroman“ und erzdhlt von Grof3-
vater, Vater und Sohn, die alle iiber
ihre Erfahrungen im 20. Jahrhun-
dert berichten — und dariiber, wie
sie von Deutschland nicht los-
kommen konnen, selbst wenn es
den Altesten einst bis nach Afrika
verschlagen hat.

Michael Zeller, 58, iiberblickt in
seinem Roman ,,Die Reise nach
Samosch® ebenfalls drei deutsche
Generationen — auch hier ist es der
Osten, der zum Schauplatz fiir
Flucht, Auswanderung und schlief3-
lich neue Anndherung wird.

Wie auf Verabredung wendet sich
der Blick vergessenen Landstrichen
zu, europdischem Boden, der lange
scheu gemieden wurde und belastet
ist mit Schuld und Traumata. ,,Die
Deutschen kommen immer nur
nach Polen, um nach ihrem Krieg
zu schauen®, sagt vorwurfsvoll die
hiibsche Polin Bascha zu Stephan,
dem jungen Schriftsteller in Zellers
Roman, der gern erfahren mochte,
wo sein GrofRvater als Wehrmachtssoldat
offenbar schreckliche Dinge mit ansehen
musste.

Dass der Mann spét in der Nacht schrei-
end aus seinen Tridumen erwachte, hat die
Groflmutter, die 1957 aus Schlesien in die
Bundesrepublik gekommen ist, ihrem
Enkel erzdhlt — und dass dieser Mann gar
nicht sein leiblicher Grovater war: Die
Polen haben sie damals als ,,anerkannte
Deutsche“ ziehen lassen, und sie war schon
schwanger von ihrem polnischen Freund,
der gegen die Kommunisten kdmpfte. Sie
weckt damit bei Stephan das Interesse an
seinen polnischen Wurzeln.

,Heute leben wir, verstehst du“, sagt
Bascha in Krakau zu ihm. ,,Der Krieg ist
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vorbei. Den gewinnt keiner mehr von uns.
Thr auch nicht, gelobt sei die Jungfrau Ma-
ria.“ Da ist Stephan aus Frankfurt am Main
langst verliebt, und mit seinen Reisen nach
Polen schlieft sich der Kreis: Den Anfang
von Zellers Roman markiert ein Tagebuch
aus den Jahren 1944/45, in dem eine junge
Frau ihre Flucht vor der anriickenden Ro-
ten Armee gen Westen beschreibt.

Was in den vier von der Schreibart her
vollig unterschiedlichen Romanen die
Hauptrolle spielt und den Texten ihre be-
sondere Spannung gibt, ist jenes iiber Jahr-

Autoren des Generationenromans: Opa erzdhlt vom Krieg
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zehnte anhaltende Schweigen einer Gene-
ration, der man, als der Generation der
Téter, Erfahrungen von Verlust und Leid
nicht abnahm. Dieses Schweigen wird nun
erst im Gesprdach zwischen den Zeitzeu-
gen und den Enkeln durchbrochen.

,Wir sind die erste Generation“, hat
Tanja Diickers vor Erscheinen ihres zwei-
ten Romans geschrieben, ,,die nicht mehr
direkt oder durch die eigenen Eltern mit
Krieg und Vertreibung konfrontiert ist.
Sie hat aber gleich angefiigt, dass sie sich
deswegen dieser Vergangenheit nicht etwa
,unbefangen®“ nahere, und vorauseilend
klargestellt, dass in dieser Generation, so
heterogen sie auch sei, ,,das Unverstdndnis
gegeniiber den Griueltaten des NS-Re-
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gimes und seinen Mitldufern wachst und
nicht abnimmt*.

Der Opa ist es, der in ihrem Roman
,2Himmelskorper* vom Krieg erzahlt — frei-
lich, zumal wenn Frau und Tochter dabei
sind, zundchst auch nur in den immer glei-
chen Versatzstiicken, angeblich um die En-
kel nicht zu verwirren, tatséachlich aber, um
die eigene Verstrickung in die Nazi-Welt zu
verschleiern. Was hat sich 1945 in Goten-
hafen abgespielt, wo die Fliichtlinge sich
sammelten, warum konnte die GroBmut-
ter sich mit der kleinen Renate auf den
Schultern auf ein kleines Fliicht-
lingsschiff retten? Und warum muss-
te die Nachbarin mit ihrem Kind auf
die wenige Stunden nach dem Aus-
laufen torpedierte und gesunkene
,.Wilhelm Gustloff* ausweichen?

Was als Familiengeheimnis die
Zeit tiberdauert hat (die Autorin be-
tonte in einem Interview, dass in
Wirklichkeit nicht ihre GroReltern,
sondern Onkel und Tante die ,,Gust-
loff* knapp verfehlt hitten), wird
erst kurz vor Schluss klar: Da steht
die wolkenvernarrte Freia zusam-
men mit der Mutter am Pier der nun
polnischen Hafenstadt. Und dort
entdeckt und fotografiert sie endlich
auch ihren ,,Cirrus Perlucidus®.

Der Roman, als Ich-Erzédhlung aus
der Perspektive der Enkelin geschrie-
ben, liest sich flott, leidet aber un-
ter einem gewissen Hang zur Senti-
mentalitdt. Das gilt auch fiir den
komplizierter strukturierten, aus di-
versen Zeugnissen in der ersten Per-
son komponierten Roman von Micha-
el Zeller, der zudem den Blick der
Enkelgeneration (und ihren Tonfall)
etwas mithsam konstruieren muss.

Der Erzihler Reinhard Jirgl meistert in
seinem Generationenroman einer Vertrie-
benenfamilie die Gefahr, allzu sentimental
zu werden, durch radikale stilistische Ver-
fremdung: Die Fliichtlinge werden in Gii-
terwagen ,,hinigepfercht“ — fiir die Silbe
»ein‘ steht jeweils die Ziffer 1, ein ,,und“
wird bei ihm entweder zu ,,&* oder ,,u”,
Ausrufungszeichen stehen vor den Wor-
tern, nicht dahinter, uniibliche Bindestriche
lassen den Lesefluss stocken. Mit solchen
orthografischen Irritationen hatte schon
Arno Schmidt versucht, die stickige deut-
sche Gefiihlsprosa zu liiften.

So kann Jirgl die Fahrt der Schwestern
»,Hanna u Maria“, ihrer Mutter Johanna
und deren Enkeltochter Anna, die erst aus
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dem ,,ehemaligen Sudetengau® bis kurz
vor Miinchen fiihrt und dann zuriick in die
sowjetisch besetzte Zone, in grellen Tonen
als tragische Komodie inszenieren.

Ein Freund von Anna, der, noch fast
Kind, an die Ostfront geschickt worden ist,
erzdhlt dem Médchen von dem ,,Gefange-
nenzug“ und wie ,,1 Etwas-in-Lumpen ge-
nau vor die Stiefel des Scharfiihrers nie-
derstiirzte“, wie der zutrat und dem ,,Ge-
fangenen-am-Boden in den Kopf“ schoss:
,»!Das hort nich lauf : Horte iiberhaupt
nich mehr !auf: dieser !Alptraum...“

Wird hier der innere Widerstand gegen
das schwer Erzdhlbare im Schriftbild ge-
spiegelt und gebrochen? Als Versuch, eine
extreme Erfahrung in extremer Weise aus-
zudriicken, wire dieses Verfahren aller-
dings tiberzeugender, hitte es der Autor
nicht schon in fritheren Biichern, bei an-
deren Themen, ausprobiert. Dass Jirgl —
der sich vorab auch mit einem Essay theo-
retisch zu den ,,Strategien des Verschwei-
gens“ gedullert hat — in seinem Roman,
wie sein Verlag mitzuteilen weil3, ,Vor-
kommnisse und Erfahrungen aus seiner
eigenen Familiengeschichte* verarbeitet,
bleibt weitgehend im Verborgenen.

Nicht so bei Stephan Wackwitz, der den
Leser mit dem Etikett ,, Familienroman*
allerdings ein wenig in die Irre fiihrt, da
er den Begriff im Sinne von Sigmund
Freud versteht, der 1909 in einem Essay
vom , Familienroman der Neurotiker*
sprach, von den Hirngespinsten jener
Menschen, die nach seiner Meinung an
der notigen ,,Ablosung des heranwach-
senden Individuums von der Autoritét der
Eltern“ scheitern.

Ein Roman in klassischem Verstandnis
ist es gerade nicht. Und auch Wackwitz hat
sich schon 1998 theoretisch dazu gedufert.
Das scheint iiblich zu werden, auch Giin-
ter Grass hat seine Novelle ,, Im Krebs-
gang“ (2002), die um den Untergang der
,Gustloff“ kreist, kommentierend abgesi-
chert: Das Thema der Vertreibung, ,,das
Fliichtlingselend von zwolf Millionen Ost-
deutschen“, meinte er, habe in der Nach-
kriegsliteratur nur wenig Raum gefunden.

Wackwitz nun behauptet: , Unsere gro-
Ben Romane mogen die soziologische Em-
pirie der angelsdchsischen Literatur ver-
missen lassen. Dafiir, konnte man sagen, ist
unsere soziologische Literatur romanhaft.*
Wie sich ,,das unerloste Auftauchen ver-
dréngter Erlebnisse der Grofelterngenera-
tion im Gefiihlsleben der Enkel“ darstellen
lasst, dafiir ist ,,Ein unsichtbares Land“ ein
glanzvolles Beispiel und am Ende die
eigentliche Uberraschung der deutschen
Literatur in diesem Friihjahr.

Wackwitz muss, um die Position des En-
kels einnehmen zu konnen, weiter zuriick-
greifen als die anderen Autoren — und auch
das schafft er mit grofem Gewinn. Sein
Groflvater namlich, Andreas Wackwitz,
1893 in einem niederschlesischen, heute
polnischen Stadtchen geboren, war Soldat
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im Ersten Weltkrieg und dann - vor 1933 —
Pfarrer im oberschlesischen Anhalt, un-
weit jener Stadt gelegen, die spiter zum
Symbolbegriff fiir den Holocaust wurde:
Auschwitz.

Als alter Mann hat dieser Vorfahr seine
Kinder und Enkel regelméRig mit einer
neuen Folge seines ausfiihrlichen schrift-
lichen Lebensberichts begliickt — die wahr-
scheinlich nicht nur der spatere Schrift-
steller Wackwitz zunédchst ungelesen zur
Seite gelegt hat. Erst als sich der Enkelsohn
dem 50. Lebensjahr niherte, zog er sich mit
diesen Heften zuriick, las sie immer wieder
durch, schrieb sie ab — und wob drum her-
um, in brillanter Vermischung eigener und
fremder Biografie, seinen Familienroman.

T

+Wilhelm Gustloff“ in Gotenhafen
Streng gehiitetes Familiengeheimnis

Daraus ist schlieflich doch ein wirklicher
Roman geworden — weil Wackwitz erzah-
len kann.

Orientiert hat sich der Autor spiirbar an
den Prosawerken von W. G. Sebald (1944
bis 2001) und auch an den grofen ,,Echo-
lot“-Collagen von Walter Kempowski, 73.
Fotos aus dem Familienalbum sind spar-
sam iiber das Buch verteilt. Stephan Wack-
witz selbst ist bei diesen Ausfliigen ins Ver-
gangene als Stimme aus der Gegenwart
stets prasent; und ihm gelingt wie neben-
bei jene ,Verschrankung der Zeitldufte,
die Thomas Mann so geschétzt hat, nim-
lich die der personlichen und der sachli-
chen Zeit, der Zeit, ,,in der der Erzihler
sich fortbewegt“, und der, ,,in welcher das
Erzdhlte sich abspielt*.

Als Jugendlicher und Student hat Wack-
witz mit seinem Grof3vater kaum ein Wort
gewechselt. Er hat eisige, schweigsame Ab-
lehnung gespiirt und wohl umgekehrt auch
ausgestrahlt. Nun erst, im reiferen Alter,
hat er das Gespriach mit dem GrofRvater
gewissermalen nachgeholt und ein so ein-
fiihlsames wie analytisches Portrét dreier
Generationen daraus gemacht. Das konn-
te vielleicht andere Autoren zur Nachfolge
reizen. VOLKER HAGE
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