
Filmheld Tadzio aus „Tod in Venedig“*

CINETEXT
L I T E R A T U R

Tadzios schönes Geheimnis
Wer war das Vorbild für jenen blonden Jungen, der zu Thomas Manns berühmtesten Figuren zählt? 

Ein polnischer Baron glaubte, sich in der Novelle „Der Tod in Venedig“ selbst zu erkennen. 
Neue Dokumente lassen an seiner Version zweifeln – schwärmte der Dichter für einen anderen Knaben?
Autor Mann (1954)
„Meine Besorgnis war nur gespielt“
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In der Halle des pompösen Grand Ho-
tel des Bains auf dem Lido von Venedig 
erblickt er ihn das erste Mal: einen 

Jungen, den er auf 14 schätzt und „voll-
kommen schön“ findet. Das Gesicht des
Knaben – „bleich und anmutig verschlos-
sen“ – sieht er von „honigfarbenem Haar
umringelt“. 

Der Betrachter, der Witwer und Schrift-
steller Gustav von Aschenbach, schon weit
über 50, ist ganz hin und weg. Er verfällt
auf Anhieb dem Jüngling „mit der gerade
abfallenden Nase, dem lieblichen Munde,
dem Ausdruck von holdem und göttlichem
Ernst“. Tag für Tag beobachtet der Ältere
fortan Tadzio – so heißt der Schöne – am
Strand vor dem Hotel, ohne je ein Wort mit
ihm zu wechseln – des Schwärmens ist kein
Ende über die „lebendige Gestalt, vor-
männlich hold und herb“.

So ist es in Thomas Manns berühmter
Novelle „Der Tod in Venedig“ (1912) zu
lesen, und so ist es in Luchino Viscontis
Verfilmung (1971) zu sehen, wo aus
Aschenbach ein Komponist geworden ist
und der angehimmelte Tadzio trefflich 

* Mit Björn Andresen (1971).
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von einem schwedischen Gymnasiasten,
Björn Andresen, verkörpert wird: Dessen
Erscheinung bestimmt bis heute das Bild,
das man sich von Tadzio macht.

Thomas Mann (1875 bis 1955) war 1911
selbst auf dem Lido, in seinem Lieblings-
hotel, und er erblickte tatsächlich einen
Jungen, der ihn faszinierte, wie später sei-
ne Frau Katia zu Protokoll gab. Der Schrift-
steller, dem seit dem Bestseller „Budden-
brooks“ (1901) kein großer Erfolg mehr
gelungen war, kam mit seiner Frau und sei-
nem Bruder Heinrich nach Venedig; man
blieb vom 26. Mai bis zum 2. Juni – Zeit ge-
nug, um am Strand zu sitzen, einen Aufsatz
über Wagner zu schreiben, dem Jungen
und den anderen Badegästen zuzuschauen.

Mit jener Novelle, in der Mann, getreu-
lich wie selten zuvor, eigene Erlebnisse um-
setzte und die zu einem seiner größten Er-
folge werden sollte, begann er gleich nach
der Rückkehr: „Eine recht sonderbare Sa-
che, die ich aus Venedig mitgebracht habe,
Novelle, ernst und rein im Ton, einen Fall
von Knabenliebe bei einem alternden
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 2
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Mögliche Tadzio-Vorbilder Moes (um 1913), Henzel (1905): „Ein sehr hübsches Kind“
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Künstler behandelnd“, schrieb er im Juli
1911 in einem Brief – und beruhigte den
Empfänger vorsorglich: „Aber es ist sehr
anständig.“

Nun ja. Anständig vielleicht, aber eben
doch auch recht deutlich. Und wahrschein-
lich ist es gerade die autobiografische
Grundierung, die latente Offenbarung, die
der Novelle eine ganz eigene vibrierende
Spannung gibt, eine Lebendigkeit, die nicht
nur der Figur Tadzio, sondern der Erzäh-
lung selbst eigen ist. Thomas Mann wollte
sich zu erkennen geben, ohne sich doch
ganz zu verraten.

Und er wollte es rasch aufschreiben.
Aber er benötigte ein ganzes Jahr, bis er
das Werk im Juli 1912 endlich abschließen
konnte; dem Bruder und Schriftsteller-
Konkurrenten Heinrich Mann schrieb er
wenige Wochen vorher: „Es ist zum Min-
desten etwas sehr Sonderbares, und wenn
Du es im Ganzen nicht wirst billigen kön-
nen, so wirst Du einzelne Schönheiten
nicht leugnen können.“

Das war Understatement. Ein Druck in
kleiner Auflage erschien noch im selben
Jahr, im Februar 1913 dann die reguläre
Ausgabe, die schnell ein Verkaufsschlager
wurde und immer noch zu den populärsten
Büchern Manns zählt. Der Verfasser war
höchst zufrieden mit sich, er hielt „Tod in
Venedig“ für „vollkommen geglückt“, und
er hat den autobiografischen Hintergrund
der „gewagten Novelle“ nie verheimlicht,
ganz im Gegenteil: Nichts sei erfunden,
bekräftigte er später, „alles war gegeben“,
auch „Tadzio und die Seinen“.

Kein Wunder, dass sich irgendwann ei-
ner mit dem Bekenntnis meldete: „Ich war
Thomas Manns Tadzio“ – wie es Jahrzehn-
te danach, im August 1965, in der deut-
schen Illustrierten „Twen“ der Fall war.
Der da den Finger hob, war inzwischen
ein älterer Herr, Wladyslaw Moes. 

Moes (1900 bis 1986) lebte in Warschau
und behauptete, schon 1922 von einer
Tanzpartnerin erfahren zu haben, dass
Thomas Mann ihn porträtiert hätte; er habe
daraufhin die Novelle gelesen und sich 
und die Familie wiedererkannt:
„Dort war alles, sogar meine
Kleidung, anschaulich beschrie-
ben.“ Kein Zweifel für den alten
Herrn: „Ich galt als ein sehr hüb-
sches Kind, und die Frauen ha-
ben mich bewundert.“

Seither gilt als ausgemacht,
auch in der Thomas-Mann-For-
schung: Der polnische Baron
Moes war Vorbild für Tadzio.
Kaum eine Biografie oder Werkbeschrei-
bung, die nicht einen Hinweis auf ihn ent-
hält, kein Bildband über Thomas Mann,
der nicht ein Bildnis des Barons in jungen
Jahren präsentiert – als reales Vorbild für
Tadzio.

Nun ist sogar eine kleine Biografie 
über Moes geschrieben worden: Der briti-
sche, 1944 geborene Schriftsteller Gilbert
Adair („Der Tod des Autors“) hat sich die
Mühe gemacht, den Lebensspuren des Ba-
rons nachzuforschen: „Adzio und Tadzio“
heißt sein Buch, das jetzt auf Deutsch er-
schienen ist*. Der Titel erklärt sich daraus,
dass Moes als Kind Wladzio oder Adzio
gerufen wurde, woraus er selbst schloss,
der Name Tadzio beruhe auf einem Miss-
verständnis. 

* Gilbert Adair: „Adzio und Tadzio. Wladyslaw Moes,
Thomas Mann, Luchino Visconti: Der Tod in Venedig“.
Aus dem Englischen von Thomas Schlachter. Edition 
Epoca, Zürich; 120 Seiten; 17 Euro.
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Verwundert und leicht tadelnd stellt
Adair fest, dass Thomas Mann („der sich
immer mehr auf den Dichterolymp zurück-
zog“) niemals Anstalten gemacht habe her-
auszufinden, wer der polnische Knabe ge-
wesen und was aus ihm geworden sei. 

„Diese Aufgabe blieb mir überlassen“,
schreibt er stolz – und berichtet getreulich,
wie Moes durchs Leben kam, auch im kom-
munistischen Polen seinen Mann stand.
Doch über jene Tage am Strand im Mai
1911 weiß er nicht viel mehr zu berichten,
als was Moes schon selbst erklärt hatte:
nämlich dass der Knabe „haargenau das
in der Novelle geschilderte hübsche und
verzärtelte Bürschchen“ gewesen sei und
die Familie nur „unwesentlich“ von der im
„Tod in Venedig“ porträtierten abweiche.

Laut Auskunft von Moes’ Tochter Maria,
der Gewährsfrau von Adair, sah ihr Vater
den Film von Visconti in Paris, und zwar al-
lein – da er „nicht einmal vor mir seine Ge-
fühle zeigen wollte“. Die Tochter zeigte
dem Biografen auch Briefe, die danach
zwischen dem alten Herrn und einem Ju-
gendfreund namens Jas gewechselt wur-
den: Der hatte 1911 zusammen mit dem
jungen Moes auf dem Lido gespielt und
gekämpft. Vorbild für jenen „Stämmigen“,
der in Thomas Manns Novelle „Jaschu“
gerufen wird und den „schwächeren Schö-
nen“ zu einem Ringkampf zwingt?

Moes glaubte das, die Existenz des da-
maligen Spielgefährten ist sogar ein wich-
tiger Stützpfeiler für seine Behauptung, Ur-
bild des Tadzio gewesen zu sein – abgese-

hen davon, dass die Familie mit
dem nicht gerade polnisch klin-
genden Namen 1911 wohl tat-
sächlich auf dem Lido war (nach
Adair stammt der Name Moes
aus dem Niederländischen).

„Mein Gedächtnis ist hell-
wach“, prahlte der alte Baron zu
Beginn der siebziger Jahre in sei-
nem Brief an den ehemaligen
Strandfreund, „und die Ring-

kämpfe, die Du stets gewonnen hast, habe
ich noch heute klar vor Augen.“ Er habe
bis zum Umfallen gekämpft, „was Dir Tho-
mas Mann offenbar als Gewalttätigkeit an-
gekreidet hat“.

Doch ein paar Einzelheiten scheinen
auch dem gläubigen Adair der Klärung be-
dürftig. Da ist vor allem die „heikle Al-
tersfrage“: Der junge Moes war im Mai
1911 zehn Jahre alt, ein Kind also, kein
Jüngling wie Tadzio. Sein Freund gar, der
Raufbold, war noch jünger und kommt
selbst nach Adairs Ansicht als Vorbild für
jenen kräftigen älteren Burschen Jaschu
aus der Novelle nicht in Betracht. 

Was nun? Adair dreht den Spieß um und
wundert sich über Thomas Mann und „die
Freiheiten, die er sich mit der Figur des
Tadzio herausnahm“. Gnädig nimmt er sich
vor, „Mann gegenüber nicht ungerecht“ zu
sein, und verbreitet sich auf Seiten über die
möglichen Motive, die den Dichter bewo-
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otel des Bains auf dem Lido von Venedig (um 1911): Rauferei der Knaben am Strand 
gen haben mögen, Tadzio ebenso
wie auch den verliebten Aschen-
bach jeweils ein paar Jahre älter zu
machen. Könnte es sein, fragt er,
dass er „das lüsterne Verlangen
nach einem vorpubertären Kna-
ben“ herunterspielen wollte?

Thomas Mann aber war keines-
wegs jener völlig Verklemmte, der
sich und anderen seine unter-
drückte Homosexualität nicht ein-
gestehen mochte, als der er immer
noch gesehen wird. Er ging in der
Zeit, als „Der Tod in Venedig“ ent-
stand (und vielleicht durch die Ar-
beit an der Novelle und deren Er-
folg beflügelt), schon recht locker
mit der eigenen, nicht eben un-
komplizierten Sexualität um. 

So freute er sich über Leser, die
das homoerotische Motiv beim
Wort nahmen. Er sei „Familienvater von
Instinkt und Überzeugung“, ließ er zwar
1920 in einem Brief wissen, er liebe seine
Kinder, „am innigsten ein kleines Mäd-
chen, das meiner Frau sehr ähnlich ist“
(gemeint war die 1918 geborene Tochter
Elisabeth) – doch: „Soll nun aber vom Ero-
tischen, vom unbürgerlichen, geistig-sinn-
lichen Abenteuer die Rede sein, so stellen
die Dinge sich doch ein wenig anders dar.“
Aus seiner Vorliebe, seiner Schwärmerei
für junge Männer, machte er kein Geheim-
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nis – für eine pädophile Neigung freilich,
eine verborgene Lust auf Kinder, wie Adair
sie unterstellt, spricht nichts (abgesehen
natürlich von der Zeit, als er selbst noch
Schüler war).

„Überhaupt war meine Besorgnis wegen
Bloßstellung nur gespielt“, schrieb Thomas
Mann 1954. Seine homoerotischen Bestre-
bungen waren allerdings kaum auf konkre-
te Annäherung gerichtet. „Ich – und einem
geliebten Jungen irgendetwas zumuten!
Undenkbar!“, notierte er im Tagebuch. 
Selbst mit dem Apollo von Belvedere
hätte er nie „zu Bett gehen mögen“, ge-
stand er einem Briefpartner: „Mit Tadzio,
ich versichere Sie, hätte ich im Ernste gar
nichts anzufangen gewusst.“ Aber genau
hinschauen, das wollte er schon, und so
lässt er seinen Aschenbach viele körperli-
che Details registrieren, „jede Linie und
Pose dieses so gehobenen, so frei sich dar-
stellenden Körpers“.

Und Adair? Er zitiert aus einem Brief
des Moes-Freundes den Satz: „Ich kann
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mich beim besten Willen nicht erinnern,
dass ich Dich so grausam malträtiert ha-
be, wie Mann es in seinem Buch be-
schreibt.“ Und Adair kann angesichts der
Moes-Fotos, auf denen der Knabe weder
besonders blond noch besonders schön er-
scheint, „eine gewisse Ernüchterung nicht
leugnen“. Ratlos stellt er daraufhin Fra-
gen: „War Thomas Mann kurzsichtig?
Machte ihn die Liebe blind? Oder täusch-
te er sich einfach?“ 

Eine einfache Frage stellt Adair indes
nicht: War Moes überhaupt das Vorbild für
Tadzio? Wenn nicht, wäre das ganze Buch
weitgehend überflüssig – nicht
länger die Biografie einer Mann-
Figur, sondern das Porträt eines
beliebigen polnischen Barons,
der sich als Aristokrat und Dan-
dy gefiel.

Eine Rauferei von Knaben am
Strand dürfte schließlich nichts
Einzigartiges sein (Thomas Mann
selbst hatte schon vor dem Vene-
dig-Aufenthalt in der Erzählung
„Wie Jappe und Do Escobar sich prügel-
ten“ eine solche Szene aus Travemünde ge-
schildert). Auch war der Lido für reiche aus-
ländische Gäste ein beliebtes Reiseziel: Ad-
lige Familien aus Polen dürfte es im Vene-
dig jener Zeit nicht wenige gegeben haben.

Zum Beispiel die Sprösslinge des Gra-
fengeschlechts Dzieduszycki, von denen

„Ich ka
beim 
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hab
einige damals in Wien lebten: Da gab es
eine junge Frau, die hatte den Hofrat
Adam von Hensel geheiratet und zwei
Söhne mit ihm, Marjan und Adam. Die
Kinder (es gab auch zwei ältere Schwes-
tern) waren, wie eine Verwandte dem
SPIEGEL bestätigte, jedes Jahr auf dem
Lido, wo man auch regelmäßig mit einer
befreundeten griechischen Familie zusam-
mengetroffen sei – was immerhin die in
der Novelle erwähnten „Balkan-Idiome“
am Strand erklären könnte.

War also einer dieser Jungen Vorbild 
für Tadzio, „verschämt aus Liebenswür-

digkeit, gefallsüchtig aus adeli-
ger Pflicht“? Kommt der kleine
Adam in Betracht? Von ihm, der
1911 etwa 15 Jahre alt war, ist
jetzt ein Foto aus jüngeren Tagen
aufgetaucht, auf dem er als
blonder kecker Knabe zu sehen
ist – vor einem Gemälde, das 
ihn selbst mit Lockenpracht
zeigt: Er entspricht dem von
Mann beschriebenen Blond-

schopf deutlicher als Moes. Der erwachse-
ne Adam hat später als Referent in einem
Warschauer Ministerium gearbeitet und bis
1975 gelebt.

Auch von seinem Vornamen übrigens
gibt es eine Kurzform: Adaś; die Nach-
kommen erinnern sich, der junge Adam
sei Adamciu gerufen worden – das sind
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nicht 
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.“
zwar mehr als die zwei Silben, die
Aschenbach am Strand gehört haben will,
aber ganz fern von Tadzio wäre es auch
nicht.

Beweise dafür, dass dieser Adam Hen-
zel (wie er sich später schrieb) den leib-
haftigen Dichter Thomas Mann jemals ge-
troffen hat, gibt es nicht – genauso wenig
wie es sie für die von Wladyslaw Moes
behauptete Begegnung gibt. Die Frage des
Moes-Biografen Adair freilich, warum 
der Schriftsteller seiner Figur in der Rea-
lität später nie nachgeforscht habe, könn-
te immerhin eine überraschende Antwort
finden.

Vielleicht wusste er, wer dieser Jüngling
war. Adams älterer Bruder Marjan näm-
lich, der sich gelegentlich als Übersetzer
betätigte, hatte einige Jahre zuvor an Tho-
mas Mann geschrieben und angefragt, ob
er das Theaterstück „Fiorenza“ ins Polni-
sche übertragen dürfe. Im März 1906 er-
teilte der Dichter in einem jetzt aufge-
tauchten Brief die Erlaubnis: „Würden Sie
auch mein geschäftliches Interesse ein we-
nig wahrnehmen und mir bei dem polni-
schen Verleger ein Autorenhonorar erwir-
ken?“ Traf man sich später in Italien?

Es bleibt Spekulation. Das Geheimnis
um den schönen Tadzio, dessen Anblick
den alten Aschenbach „mit Zufriedenheit
und Lebensfreude“ erfüllt, dürfte kaum
mehr zu lösen sein. Volker Hage


