SKANDALE

Freiheit, lebenslanglich

Als Madchen verschleppt, als Sklavin gehalten und zum sudanesischen Botschaftssprecher nach London
gebracht — so beschreibt die Sudanesin Mende Nazer in einem Bestseller ihr Leben. Nichts als
die Wahrheit? Nun soll die Asylbewerberin in ihre Heimat abgeschoben werden. Von Claudia Voigt

as Leben der Mende Nazer gleicht
Deinem Kaleidoskop, jeder dreht es

sich so zurecht, wie es ihm gefillt.
Es gibt viele Wahrheiten und viele Wider-
spriiche. Auf eines aber konnen sich alle ei-
nigen: auf den 13. Juni 2000.

An diesem Tag kam die Sudanesin Men-
de Nazer auf dem Flughafen Heathrow in
England an. Als sie das Gebdude verliel3,
glaubte sie an eine Sonnenfinsternis, einen
so flachen und stumpfen Himmel hatte sie
noch nie gesehen. Sie fror. Aber ihr gefiel
das Auto, in dem sie zum Haus ihrer neu-
en Herrschaft in Willesden Green gefahren
wurde. Weich glitt der Wagen tiber die
vierspurigen Straen. Aus dem Fenster sah
sie hohe Hiuser, in denen die Lichter an-
gingen, sie mochte das Glitzern der Stadt.

Mrs. Koronky, ihre neue Herrin, um-
armte sie freundlich. Sie durfte mit der Fa-
milie auf dem Sofa im Wohnzimmer sitzen,
sie bekam einen Drink serviert und konn-
te das alles nicht fassen, weil es so anders
war als in Khartum. Bei der Familie dort
hatte sie in der Kiiche die Reste essen miis-
sen, dort wurde sie geschlagen, dort hat
sie auf dem Boden eines Schuppens ge-
haust, sieben Jahre lang. Jetzt schlief sie,
zum ersten Mal in ihrem Leben, in einem
richtigen Bett. Eine bequeme Nacht, auf
die harte Tage folgen sollten.

Mende Nazer ist 22, vielleicht. Sie wuchs
auf in den Nuba-Bergen im Sudan. Als sie
etwa zwoOlf war, wurde sie nach einem
Uberfall in die Hauptstadt Khartum ver-
schleppt, vielleicht. Sieben Jahre hat sie
dort bei einer Familie als Sklavin gelebt,
vielleicht. Im Sommer 2000 wurde sie nach
London gebracht, um der Familie Koronky
zu dienen. Abdul Mahmoud al-Koronky
war damals sudanesischer Botschaftsspre-
cher in Grof3britannien.

Das ist Nazers Geschichte. So hat sie ihr
Leben in einem Buch geschildert, es heil$t
,,Sklavin“ und steht seit seinem Erscheinen
auf der Bestseller-Liste.

Nachdem Waris Dirie in ihrer Autobio-
grafie ,,Wiistenblume® von ihrer Kindheit
in Somalia erzihlte, von ihrer Beschnei-
dung, und mit ihrem Buch groBen Erfolg
hatte, gibt es eine Flut von Lebensberich-
ten geschundener, gedemiitigter und ent-
rechteter Frauen. Sie schildern die Trago-
dien afrikanischer Kindersoldatinnen, die
Isolation der Frauen in Afghanistan oder

das Leben einer Weillen bei einem afrika-
nischen Voodoo-Stamm.

Es existiert ein Markt fiir exotische
Schicksale. Deshalb wird ohne groflen
Zweifel geglaubt, gedruckt, gelesen. Die
Wahrheit ist allerdings manchmal kompli-
zierter, zu kompliziert fiir einen schnellen
Erfolg.

In Nazers Erzéhlung gibt es einen Titer,
einen prominenten noch dazu, und der
wehrt sich. Das Buch ,,Sklavin“ wird in
England vorerst nicht herauskommen, weil
Koronky, in dessen Haushalt Nazer gelebt
hat, alles daransetzt, dies zu verhindern.

Auch seine Regierung hat grofes Interes-
se daran, dass ein solches Buch nicht er-
scheint. Denn wenn der Ruf eines hoch-
rangigen Mitglieds der sudanesischen Bot-
schaft in London leidet, dann leidet auch
der des Sudan.

Nazer liigt, versichern Koronky und sein
Anwalt, der fiir eine der angesehensten
Kanzleien in London arbeitet.

Nazer liigt nicht, sagt ein sudanesischer
Oppositioneller, der Nazers Geschichte
kennt und verbreitet. Nazer liigt nicht, sagt
auch ein Reporter, der Nazer unterstiitzt,
der mit ihr das Buch ,,Sklavin‘ verfasst hat

Autorin Nazer: ,Ich méchte, dass die Leute mir glauben*
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Sklaven im Siidsudan: Der Traum, in das Heimatdorf zuriickkehren zu diirfen

und darauf hofft, dass es bald auch in Eng-
land erscheint.

Viele Menschen sind in Nazers Leben
verwickelt. Sie verfolgen ihre Interessen,
ihre Karrieren, ihre politischen Ziele. Mit-
tendrin steht Nazer. Steht die schwierige
Frage, was ist wahr an dieser Geschichte,
die sich so gut verkaufen lasst.

Nazer sitzt in der Lobby eines Londoner
Hotels. Viel Chrom, viel Glas, der Wiirfel-
zucker zum Tee wird mit einer Zange ge-
reicht. Sie hockt ganz vorn auf der Kante
eines weichen Sessels, spricht mit leiser
Stimme und hort nicht auf zu ldcheln.
Léachelnd erzihlt Nazer, wie
sehr sie ihre Familie ver-
misst. Seit neun Jahren war
sie nicht mehr in ihrem Dorf
im Sudan. Ihr Blick kehrt
sich nach innen, aber das
Léacheln bleibt. Thren Tee riihrt sie kaum
an. Als die Kellnerin abdecken mochte,
rdumt sie rasch das Geschirr zusammen.

Widersprich nie. Zerbrich nichts. Ant-
worte immer ,,Ja, Herrin“. Diese Regeln
hatte Nazer als Sklavin in Khartum gelernt,
um keine Priigel zu bekommen. In den
ersten Tagen bei den Koronkys hoffte sie,
wie ein Mitglied der Familie behandelt zu
werden. Zwar stand sie auch hier morgens
als Erste auf und ging abends als Letzte
ins Bett, und dazwischen lagen an sieben
Tagen in der Woche angeblich 14 Stunden
Kochen, Putzen, Waschen, Kinderhiiten.
Doch der Ton war freundlich.

Bis zu jenem Tag, so erzéhlt es Nazer,
da sie einen Nuba-Jungen in London an-
rufen wollte, dessen Telefonnummer sie

aus Khartum mitgebracht hatte. Mrs. Ko-
ronky habe einen Wutanfall bekommen
und ihr jegliche Freundschaft verboten.
Nazer berichtet, dass sie von nun an ganz
genau beobachtet wurde. Sie durfte das
Haus nur noch verlassen, um den Miill
hinauszubringen. Die Welt auerhalb be-
schrieb ihr Mrs. Koronky als einen Mo-
loch: Mord und Verbrechen, bose Men-
schen, die sie jederzeit finden und téten
konnten, ein Irrgarten, in dem sie erfrieren
wiirde. Thr Mut erlosch, sagt Nazer. Sie
schleppte sich durch die Tage, miide und
heimwehkrank.

Koronky klingt anders, selbstverstand-
lich tut er das. Koronky hat mehr als 20
Jahre fiir die Botschaften des Sudan ge-
arbeitet, 7 davon in London, jetzt lebt er
wieder in Khartum. Am Telefon ist er an-
fangs hoflich: Mende Nazer, sagt er, habe
als Au-pair-Médchen in seinem Haus ge-
lebt. Er habe sie nach London geholt, da-
mit sie die Welt sehen und ein Dollar-Ge-
halt verdienen konne. 300 Dollar habe sie
im Monat erhalten, Kost und Logis frei. Sie
sei wie ein Mitglied der Familie behandelt
worden, niemals wie eine Hausangestellte.
Und iiberhaupt habe dieses Mddchen gera-
de mal drei Wochen mit seiner Familie ver-
bracht, er habe die ganze Geschichte lang-
sam satt. Er werde klagen. Er werde jeden
ruinieren, der dariiber berichtet. Jeden.

CEDRIC GALBE

Der Soziologe Kevin Bales definiert
Sklaverei ,,als die vollkommene Beherr-
schung einer Person durch eine andere
zum Zweck wirtschaftlicher Ausbeutung®.
Weltweit gebe es heute etwa 27 Millionen
Sklaven, vorsichtig geschétzt. Eine ver-
sklavte Person werde von einer anderen
Person mit Gewalt beherrscht und jegli-
cher personlichen Freiheit beraubt. ,,Das
entscheidende Merkmal ist Gewalt und das
Festhalten der Person gegen ihren Willen“,
schreibt Bales.

,Mende hatte das Haus jederzeit verlas-
sen konnen“, sagt Koronky. ,,Ich war eine
Sklavin“, sagt Nazer. ,,Ich hatte Angst.“

Anfang Juli 2000 reisten die Koronkys
fiir zwei Monate in den Sudan, Nazer
brachten sie bei Freunden in London unter.
»Meine Retter” ist das Kapitel in ihrem
Buch tiberschrieben. Sie durfte ausschla-
fen, all gemeinsam mit der Familie zu
Abend, ging mit zum Einkaufen auf den
Markt nach Shepherd’s Bush, ,,und allméh-
lich wurde mir klar, dass London gar nicht
gefahrlich ist“. Der Familienvater fing an,
Fragen zu stellen. Wie viele Stunden arbei-
test du bei Koronky? Wie viel verdienst
du? Warum kiindigst du nicht? Erst habe
sie nur gelacht, sagt Nazer. Aber die Idee
war da, und sie wurde immer groBer in ih-
rem Kopf: Ich gehe weg. Weil sie der neu-
en Familie keinen Arger machen wollte,
beschloss sie zu warten, bis ihre Herrschaft
nach London zuriickkehren wiirde.

Wenige Tage, bevor Koronky und seine
Familie im September 2000 wieder in Lon-
don eintrafen, sprach Nazer auf der Strale
Leute an. Sie sagt, sie habe jemanden finden
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Nazers Arbeitsplatz in London, Dienstherr Koronky: Jeden ruinieren, der iiber ihn berichtet

wollen, der ihre Sprache verstand, jeman-
den, der ihr bei der Flucht helfen wiirde. Sie
sagt, sie habe zufillig einen Jungen aus
den Nuba-Bergen getroffen. Der informierte
Munir Scheich al-Din Munir, einen opposi-
tionellen Nuba-Politiker in London. Dann
habe sie die Nachricht erhalten: Wir holen
dich raus, am Montag, den 11. September,
um drei Uhr nachmittags. Sie solle den Ab-
fall hinaustragen, die Auffahrt hinunterlau-
fen, dort wiirde der Junge warten, und an
der néchsten Stralenecke wiirden sie ge-
meinsam in das Auto von Munir steigen.

Am Wochenende davor triumte Nazer,
dass sie in den Sudan fliegen wiirde, in
Khartum den Bus nach Dilling ndhme und
in ihr Dorf zuriickkehrte. Sie malte sich
aus, wie sie vor ihrer Mutter stiinde, vor
ihrem Vater, wie sie sich in die Arme fie-
len und sich erzihlten, was in den vielen
Jahren geschehen war.

Am Tag der Flucht stellte sie sich un-
geschickt an, machte beim Biigeln einen
Brandfleck. Sie tiberlegte, ob
sie den abgeliebten Teddy mit-
nehmen sollte, der sie schon
in Khartum getrostet hatte.
Obwohl der Junge befohlen
hatte, , kein Gepick®, stopfte
sie das Stofftier in ihre Unter-
hose. Dann, als Mrs. Koronky
aus dem Haus gehen wollte,
um die Kinder von der Schule
zu holen, schnappte sich Na-
zer den Miillsack und rannte
durch die geoffnete Tir ins
Freie. Der Junge winkte ihr
von der anderen Strallenseite
aus zu, Hand in Hand liefen
sie zu einem kleinen Park,
dort wartete das Auto. Nazer
zitterte und schwitzte und
schaute sich panisch um. ,,Du
bist jetzt in Sicherheit®, sag-
te der Nuba-Politiker Munir,
,bei uns kann dir nichts pas-
sieren.”

So konnte es gewesen sein.
So erzéhlt Nazer die Geschich-
te ihrer Flucht. Koronky sagt:
,Sie ist nicht geflohen. Sie

hat den Miill rausgebracht und kam nicht
zuriick.“

Nazers Buch sei nicht die ganze Ge-
schichte, versichert Munir, der Opposi-
tionspolitiker, aber die ganze Geschichte
konne er nicht erzdhlen. Er miisse seine
Informanten schiitzen. Zuriickgelehnt sitzt
er auf seinem Sofa und spricht sehr, sehr
leise. Er habe unter dem sudanesischen
Regime gelitten. Er habe mitansehen miis-
sen, wie Freunde und Weggefdhrten er-
mordet wurden.

Seit Anfang der achtziger Jahre herrscht
im Sudan Biirgerkrieg. Der Norden des
Landes mit der Regierungshauptstadt
Khartum ist muslimisch gepragt und steht
wirtschaftlich besser da als der christliche
Siiden. Die Rebellen der Sudanesischen
Volksbefreiungsarmee aus dem Siiden lie-
fern sich immer wieder Kdmpfe mit der
sudanesischen Armee.

Munir verlieB den Siiden des Sudan vor
zehn Jahren, seitdem kdmpft er aus dem

Nuba-Kinder im Sudan: Seit zwanzig Jahren Biirgerkrieg

Exil gegen die Regierung. Als
Munir von Nazers Fall horte,
muss ihm ihre Geschichte wie
eine Chance erschienen sein.
Ist er wirklich zufallig durch
einen Nuba-Jungen auf Nazer
gestoBen? Oder hat er von
Informanten in der sudanesi-
schen Botschaft erfahren, dass
Koronky eine Haushaltshilfe
unter primitiven Bedingungen
arbeiten lie? Ein verzweifel-
tes Mddchen, in dem man den
Wunsch wecken konnte zu
fliehen?

Munir sagt nicht: ,,So war es*
oder: ,,So war es nicht“. Er sagt
nur: ,,Da war eine Lady aus
den Nuba-Bergen, die gelitten hat, und ich
musste ihr helfen.*

Munir fuhr Nazer nach ihrer Flucht von
Koronkys Haus aus direkt zu einer An-
waltin. Die rief den Botschafter an, teilte
ihm mit, dass sie noch an diesem Nach-
mittag einen Asylantrag stellen wiirde.
Dann nahm Munir Nazer zu seiner Fami-
lie mit nach Hause. Hier sollte sie die
ndchsten sechs Monate leben. ,,Anfangs
war es ein Alptraum®, sagt Nazer.

Sie ging kaum aus dem Haus. Wenn es
klingelte, schreckte sie zusammen, weil sie
glaubte, Koronky komme sie holen. Sie al
kaum, sie iibergab sich, sie konnte nicht
schlafen. Munir brachte sie zu einem Arzt,
der konnte einige ihrer Beschwerden lin-
dern, helfen konnte er nicht. Sie sehnte
sich nach ihrer Mutter, ihrem Vater, ihren
Geschwistern, ihrem Dorf.

Munir arrangierte ein Treffen mit dem
Journalisten Damien Lewis. Lewis war
schon bei der Asyl-Anwiltin dabei gewe-
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sen, da allerdings noch ohne Kamera. Mu-
nir hatte ihn ausgewihlt, um Nazers Ge-
schichte in die Welt hinauszutragen. Lewis
hat bereits verschiedene Dokumentationen
tiber den Sudan gedreht, seine Feinde sagen
ihm nach, er fithre einen journalistischen
Feldzug gegen die sudanesische Regierung.

Bei diesem Treffen lief Lewis die Ka-
mera laufen, auch als Nazer zum ersten
Mal seit ewigen Zeiten mit ihrer Schwester
im Sudan telefonierte. Zitternd hielt sie
den Horer, stammelte ungldubig die ersten
Worte ins Telefon. Das Telefon war Trost
und Qual zugleich. Es holte die Stimmen
ihrer Familie ins Londoner Wohnzimmer,
aber sobald sie aufgelegt hatte, war die
Sehnsucht nur noch stédrker. Tagelang lag
sie auf dem Bett und hing ihren Gedanken
nach. Die Freiheit fiihlte sich leer an.

Und dann erschien Mitte September
2000 im ,,Sunday Telegraph“ die Schlag-
zeile. ,,Sudanesischer Diplomat hielt Skla-
ven-Midchen in seinem Londoner Haus*.
Vieles, was dort stand, war falsch. Sie sei
niemals sexuell beldstigt worden, sagt Na-
zer. Weil die Journalistin aber nicht mit
ihr gesprochen hatte, bevor sie ihren Arti-
kel schrieb, waren solche Unwahrheiten
nun im Umlauf.

Fiir Nazer war der Bericht ebenso ver-
héangnisvoll wie fiir Koronky. Der Diplomat
hatte einen Ruf zu verlieren und Nazer
auch. Eine Frau, die in westlichen Medien
behauptet, im Sudan oder im Haushalt
eines sudanesischen Botschaftsangehori-
gen als Sklavin gearbeitet zu haben, bringt
sich in die Rolle eines Staatsfeinds. Nazer
wurde depressiv. Koronky beauftragte eine
der renommiertesten Anwaltskanzleien
in London und verklagte den ,,Sunday
Telegraph“ wegen Verleumdung.

Alisdair Pepper, Koron-
kys Anwalt, ist ein Mann,
der es gewohnt ist zu ge-
winnen. Vor sich hat er
einen Stapel Aktenordner
liegen voller Beweise dafiir,
wie sehr Koronky im Recht ist und dass
Nazers Lebensgeschichte nur eine einzige
Liige sein kann. Er kommt schnell zur Sa-
che. ,,Tee? Kaffee? Gut. Also: Koronky
mochte nicht, dass iiber diese Geschichte
berichtet wird.* Dann bléttert er die Akten
auf. Da sind Reden und Artikel aus Ko-
ronkys Studentenzeit, die ihn als Kdmpfer
fiir das Gute ausweisen, da sind Doku-
mente, die besagen, dass Nazer Teever-
kduferin und nicht Sklavin gewesen sei.

Und dann ist da noch eine Aussage von
ihrem Vater, der nicht lesen und nicht
schreiben kann: ,,Es gab keine Uberfille
auf unser Dorf. Mende ist niemals ver-
schleppt worden. Unser Dorf unterstiitzt
die sudanesische Regierung.*

Das Material ist umfangreich. Gekront
wird es von einem Statement des ,,Sunday
Telegraph®, in dem die Zeitung ihren Arti-
kel widerruft und sich nachdriicklich bei
Koronky entschuldigt. Er hat den Prozess

Nazer in London: , In ihrer Heimat droht ihr der Tod“

gewonnen und ,eine beeindruckende
Summe“ als Schadensersatz bekommen.
Aber es bleibt die Frage: Wurde Druck aus-
gelibt, um an die Zeugenaussagen im Sudan
zu kommen? Und wie viel Angst hatte Na-
zers Vater?

»Ich bin Rechtsanwalt”, sagt Pepper.
,Und das sind vereidigte Aussagen.“ Nazer
sagt: ,,Ich bin ein Niemand, und deshalb
wird Koronky niemals zugeben, dass ich
Recht habe.*

Ein halbes Jahr blieb sie bei Munir und
seiner Familie. Dann kam sie in ein Asyl-

bewerberheim, und dort ging es ihr von
Tag zu Tag schlechter. Der Journalist Da-
mien Lewis bot ihr an, in seinem Haus
zu leben. Erst wollte sie nicht, ihr musli-
mischer Glaube verbot es ihr. Aber als sie
nur noch ein Wrack war, willigte sie ein.

Lewis schlug Nazer vor, gemeinsam mit
ihm die Geschichte ihres Lebens zu schrei-
ben. Sie willigte ein. Warum? ,Weil ich
mochte, dass die Leute mir glauben®, sagt
Nazer, und sie fiigt hinzu: ,,Und ich will das
Leiden im Sudan stoppen.* Wie eine Ma-
schine wiederholt sie diesen Satz. Es ist
nicht ihr Satz, es ist ein Satz von Munir,
den sie oft gehort hat.

Aber stimmt ihre Wahrheit? Egal, wie
oft und wann man sie nach den Details
ihrer Geschichte fragt, Nazer widerspricht
sich nicht. Trotzdem gibt es Unklarheiten.
Vor allem, weil das Buch den Eindruck
erweckt, sie sei sehr viel ldnger als drei
Wochen bei den Koronkys gewesen. Als

ob die sieben Jahre Sklavenleben im Sudan
und die drei Wochen in England nicht aus-
reichten fiir ein ganzes Buch. Als hétte man
ihr Schicksal dramaturgisch verscharft.

Mittlerweile hat Nazer begriffen, dass
es fiir sie keinen Weg zuriick gibt. Sie ist
frei, aber es ist nicht die Freiheit, die
sie sich gewiinscht hat. Schuld daran sind
auch jene beiden Menschen in London,
denen sie beschlossen hat zu trauen.
Munir, der Oppositionelle, und Lewis,
der Journalist, haben viel fiir Nazer getan,
aber auch manches fiir sich selbst. Bis
sie befreit wurde, kannte Nazer nur die
Ausbeutung ihrer Arbeitskraft. Nun ist
ihr Leben dran.

Sie sitzt in der chromglédnzenden Hotel-
lobby und weint. Neulich hat sie ihrer
Schwester und ihrem Schwager am Telefon
von ihrem Buch erzdhlt. Der Schwager
flehte: ,,Du weildt, was uns hier im Sudan
droht, wenn du diese Dinge erzihlst. Bitte
schiitze uns.

Am 10. Oktober wurde Nazers Asylan-
trag abgelehnt. Sie muss damit rechnen, in
den Sudan abgeschoben zu werden. Die
britische Einwanderungsbehorde argu-
mentiert, sie sei eine illegale Einwanderin,
im Sudan habe sie nichts Boses zu be-
firchten, in den Nuba-Bergen herrsche
derzeit Waffenstillstand.

Die Gesellschaft fiir bedrohte Volker hat
an Innenminister Schily appelliert, Nazer
in Deutschland aufzunehmen. ,,In ihrer
Heimat droht der Nuba-Frau der Tod.“

Nazer weil das. Wahrend ihre Asyl-An-
wiltin in England Einspruch gegen das Ur-
teil einlegte, hat Nazer ihre Geschichte be-
reits bis zum Ende durchdacht. ,Wenn ich
in den Sudan zuriickmuss, nehme ich mir
das Leben.“ *
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