o L: =

Deutschland

er Kanzler wusste es schon am
DAbend vor der Wahl, trotz allem

Zittern und Zweifeln: Er wiirde ge-
winnen. Das hatten ihm die Demoskopen
von Emnid und Allensbach vertraulich aus
ihren letzten geheimen Umfragen berich-
tet. Als ihm der SPD-Wahlkampfleiter am
Sonntagabend die erste Hochrechnung per
Telefon in seine Wohnung durchgibt, bleibt
er dullerlich gelassen. ,,Ja, ja, ja, ja. In Zif-
fern? Ja. Gut, danke sehr.*

Der 19. November 1972 ist der Hohe-
punkt im Leben von Willy Brandt und in
der Geschichte der deutschen Sozialde-
mokratie: Mit 45,8 Prozent der Stimmen
wird die SPD erstmals starkste Fraktion im
Bundestag, nie vorher und bisher auch
nicht nachher erreichte die Partei bei einer
Bundestagswahl einen so hohen Sieg. ,,This
is the greatest man“, sagt Senator Ted Ken-
nedy, Bruder der ermordeten US-Politiker
John F. und Robert Kennedy, spdtabends
auf der Wahlfeier im Kanzlerbungalow.

In sein Tagebuch schreibt Brandt unter
diesem Datum: ,,Der Erfolg wurde gegen
Uberldufertum, Treulosigkeit und Klein-

SOZIALDEMOKRATIE

mut errungen. Auch gegen das gro8e Geld,
das sich fiir Barzel und StrauBl engagierte.*

Nattirlich stimmten die Deutschen auch
fiir Brandts Ostpolitik, aber vor allem fiir
diesen Kanzler mit menschlichem Ant-
litz. ,,Willy wahlen®“ hiel die Parole auf
Buttons und Aufklebern oder ,,Ich bin fiir
Willy“.

Der einmalige Triumph des deutschen
Sozialdemokraten war allerdings auch der
Scheitelpunkt seiner politischen Laufbahn.
Von da an, sagt sein engster Begleiter und
Berater Egon Bahr, ,,ging’s bergab®.

Ein Jahrzehnt nach Brandts Tod am
8. Oktober 1992 sind die dunklen Seiten
seiner komplizierten Personlichkeit in der
Erinnerung der Parteifreunde verblasst, hell
leuchtet die Gestalt des grofSten Genossen
in der Geschichte der Sozialdemokratie seit
dem Griindervater August Bebel.

Die Serie der Festakte zum Jahrestag
beginnt am Vorabend im Stadttheater von
Brandts Heimatstadt Liibeck. Giinter
Grass, der 1965, 1969 und 1972 die deut-
schen Intellektuellen mit seinem ,,Loblied
auf Willy*“ in den Wahlkampf fiihrte,

Willy auf der Wolke

So einen wie ihn finden die Genossen wohl nie wieder: Zehn Jahre
nach seinem Tod wird Willy Brandt immer mehr zur Ikone
der SPD. Als Staatsmann brachte er Politik und Moral zusammen, der
Mensch Brandt war eine komplizierte, zerrissene Personlichkeit.

1."-

mochte der SPD des 21. Jahrhunderts die
Visionen des spaten Brandt von einer so-
zialen Weltwirtschaftsordnung vor Augen
fithren — als Zielmarke einer globalisierten
Sozialistischen Internationale.

In Berlin dann am Todestag ein sozial-
demokratisches Hochamt: Bundeskanzler
Gerhard Schroder legt um neun Uhr am
Grab des groflen Vorgéngers auf dem Zeh-
lendorfer Friedhof einen Kranz nieder.
Diesen Termin hatte sich Schroder schon
lange vor der Wahl freigehalten — amtie-
render Kanzler wiirde er ja am 8. Oktober
auf jeden Fall sein. Abends hélt Bundes-
président Johannes Rau vor der versam-
melten Friedrich-Ebert- und Bundeskanz-
ler-Willy-Brandt-Stiftung die Gedenkrede.

Schon im Wahlkampf hatte Schroder sich
nachdriicklich als Brandt-Erbe présentiert.
In seiner Abschiedsrede vor dem SPD-Par-
teitag 1987 habe der Alte sich als der viel-
leicht letzte Vorsitzende bezeichnet, der aus
der Arbeiterschaft gekommen und in der
Arbeiterbewegung aufgewachsen sei, er-
zahlte sein Nachfolger an der Parteispitze
und fiigte dann mit offenem ,,Stolz auf eine

56

DER SPIEGEL 41/2002




SPD-Ehrenvorsitzender Brandt nach
dem Mauerfall in Berlin 1989

Biografie als Arbeiterkind“ hinzu: ,,Die ers-
te Vermutung wurde widerlegt. Und auf die-
ser Basis den Herrschaftsanspruch deut-
scher Konservativer zuriickzuweisen, das
ist Teil meines Selbstverstdndnisses.*

Wie Brandt 1972 den CDU-Kandidaten
Rainer Barzel besiegte, das ahnte Schroder
schon vor der Wahl, wiirde auch er aus
ungiinstiger Position den Herausforderer
schlagen, einfach weil er der Sympathi-
schere war.

Nun wird Brandts 20 Jahre alte Vision
wahr, kommentierte der ,Tagesspiegel®:
,Es gibt eine Mehrheit links von der
Union.“ Ein historischer Sieg gewisser-
mallen, wie auch die ,,Wirtschaftswoche*
betriibt feststellte: ,,Die strukturelle Mehr-
heit gehort in der Berliner Republik an-
ders als in der Bonner der Linken.“

Bis hin zu den Wahlparolen lehnte sich
die SPD in der Schlussphase der Kampagne
2002 an das 30 Jahre alte Vorbild an. ,,Wir
schaffen das moderne Deutschland“, hiell
es bei Brandt. ,,Fiir ein modernes Deutsch-
land“ stand auf Schroders Plakaten. ,,Deut-
sche. Wir konnen stolz sein auf unser

STEPHAN SCHRAPS

Land“, hatten die angeblich vaterlands-
losen Genossen 1972 proklamiert, auf den
,»,deutschen Weg“ machte sich auch Schro-
der kurz vor der Wahl.

Die Beschworung des grof3en Vorsitzen-
den sollte gewiss auch manche traditionel-
len Werte der SPD wieder ins Wéahler-
bewusstsein riicken, die unter Schroders
Kanzlerschaft verdriangt schienen, die gar
der konservative Gegenkandidat zu okku-
pieren drohte — wie etwa die
,,s0ziale Gerechtigkeit*.

Der Schatten Brandts, den
Schroder beschwort, bedriickt
ihn allerdings auch. Kann er
der SPD eine zukunftssichere
Richtung geben? Kann er wie
der erste sozialdemokratische
Kanzler der Bundesrepublik
das Land mit einem histori-
schen Schritt in neue Bahnen
lenken — diesmal nicht in der
Aullen-, sondern in der In-
nenpolitik? Da belastet das
Erbe besonders, denn die in-
neren Reformen, die Brandt
so wichtig wie die Ostpolitik
waren, blieben auf halbem
Weg stecken — wie bei Schro-
der auch, bisher.

Das Vorbild Brandt macht
sich Schroder gern passend.
Der Zogernde, Zweifelnde,
Zerrissene ist nicht sein Mann. Der
Mensch, der durchaus Macht iiber andere
zu gewinnen vermochte, besonders auch
iiber widerspenstige Parteimenschen in der
SPD, ist Schroder schon ndher. Voller
Triumph fiithrt er das Brandt-Wort beim
Abschied vom SPD-Vorsitz 1987 vor: ,,Es
mag ja sein, dass Macht den Charakter ver-
derben kann — aber Ohnmacht meinem
Eindruck nach nicht minder.“

Doch Iasst sich fiir die Sozialdemokraten
von heute tiberhaupt etwas von Brandt ler-
nen, ohne die eigenen Vorstellungen in das
Vorbild zu projizieren? SPD-Vize Wolfgang
Thierse halt es mit dem Verméchtnis, das
Brandt im September 1992 vom Sterbebett
an die Genossen sandte: ,,Besinnt euch auf
eure Kraft und darauf, dass jede Zeit ihre
eigenen Antworten will und man auf ihrer
Hohe zu sein hat, wenn Gutes bewirkt wer-
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Als ,elder statesman“ wurde Brandt zum

Monument seiner selbst.

den soll.“ Thierses Deutung: ,,In diesem
Sinne Willy Brandts Erbe weiterzutragen
heil3t politisch zu denken und zu handeln.“
Sehr richtig — aber doch nicht sehr rich-
tungweisend. So wird der Staatsmann zur
Statue, wie der Kanzler Brandt sich ja auch
selbst ofter gesehen hat.

Als ,,elder statesman‘ war Brandt in den
Jahren nach seinem Kanzlerriicktritt 1974
ein Monument seiner selbst: ein noch mal
fast jugendlicher Held der Friedensbewe-

gung beim Nachriistungsstreit 1982/83; ein
um die Zukunft des Planeten ringender
Weltpolitiker als Chef der Nord-Siid-Kom-
mission; und die unumstrittene Leitfigur
der Sozialdemokraten aller Lander als Pra-
sident der Sozialistischen Internationale.
Und er wurde zum Patrioten aller Par-
teien, der weit iiber das SPD-Milieu in
Deutschland hinaus Respekt und Zuneigung
gewann. Helmut Kohl war einer der letzten

Kanzler Schroder, Brandt-Statue*: Last des Erbes

Besucher, fiir ,,seinen Bundeskanzler“ zog
der todkranke Brandt daheim in Unkel bei
Bonn noch einmal den Anzug an.

Das plotzliche Ende der deutschen Tei-
lung iiberraschte ihn wie die meisten — al-
lerdings verschlief er nicht den Mauerfall,
wie die Biografen im Vertrauen auf einen
Bericht der letzten Brandt-Gattin Brigitte
Seebacher behaupten. Mit Trianen in den
Augen sang er ,,Einigkeit und Recht und
Freiheit® in der néchtlichen Sitzung des
Bundestags, in der die Sensation bekannt
wurde, erzdhlt Hans-Jochen Vogel, sein
direkter Nachfolger an der SPD-Spitze, der
neben ihm stand. Brandts unvergleichliches
,,Jetzt wichst zusammen, was zusammen-
gehort” wurde zur Mahnung, Drohung und
Hoffnung fiir alle Deutschen.

Schnell aber entschwebt das Denkmal
Brandt in einer Wolke der Unverbindlich-
keit. Die Konturen dieser
ratselhaften, widerspriich-
lichen Politikerperson-
lichkeit machen erst den
bis heute andauernden,
unverwechselbaren Brandt-Appeal aus.
33 Prozent der Deutschen sehen nach einer
Umfrage von Anfang dieses Jahres Willy
Brandt als Vorbild in der Politik an, noch
vor Konrad Adenauer (29 Prozent), ganz
weit hinten folgt Schroder mit 5 Prozent.

Eine ,fiir einen Politiker ungewthnli-
che Kombination von Eigenschaften‘ habe

* Kleinere Kopie der Skulptur von Rainer Fetting im
Willy-Brandt-Haus.
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Gertrud Meyer (1934)

Rut Brandt (1959)

Brandt ausgezeichnet, meint sein fritherer
Minister Vogel: ,,Machtbewusstsein, Moral,
Sensibilitdt, Glaubwiirdigkeit, Charisma“.
Geliebt wurde und wird dieser Willy aber,
weil er bei aller Prinzipienfestigkeit in so-
zialdemokratischen Grundwerten auch
seine Verletzbarkeit und Schwiche zeigte,
auch seine Schwache fiir schone Frauen.
Gehasst wurde jener Willy Brandt ,,alias
Frahm*“, so die bewusst infame Titulierung
durch Adenauer, ebenso: weil er auch
Stirke gezeigt hatte — gegeniiber den Ver-
fithrungen des Nazi-Regimes, denen die
meisten Deutschen erlegen waren — und
wegen seiner eloquenten Eleganz und
Weltldufigkeit, die er auch den erzwunge-
nen Auslandsjahren der Emigration ver-
dankte.

Brandt mit Lebensgefdhrtinnen
,»Fiir eheliche Verhdltnisse nicht geschaffen®

der GroBvater Ludwig Frahm, Landarbei-
ter und spater Lastwagenfahrer, 1918 aus
dem Krieg zuriickkam, nahm er den Enkel
bei sich auf.

Uber den leiblichen Vater wurde nie ein
Wort verloren. ,,Da er so offenkundig
nichts von mir wissen wollte, hielt ich es
auch spéter nicht fiir angezeigt, die viter-
liche Spur zu verfolgen®, schrieb Brandt
noch als 75-Jahriger mit bitterem Unter-
ton. Nach dem Namen seines wirklichen
Erzeugers fragte Brandt seine Mutter das
erste Mal 1948 — ,,dabei die briefliche Dis-
tanz wihlend“. Er brauchte die Angabe
fiir die Wiedereinbiirgerung in Schleswig-
Holstein. Zuriick kam ein einfacher kleiner
Zettel: ,,John Moller aus Hamburg.“ Was
wie und wo die beiden verbunden hatte,
blieb ungesagt und ungefragt.

Erst 1961 berichtete ein Unbekannter,
der sich als Brandts Cousin vorstellte, dem
Kanzlerkandidaten mehr von seinem Va-
ter: ein ,,aullerordentlich begabter* Mann,
der ,,eine aullergewohnliche menschliche
Tiefe besessen‘ habe. Der sozialdemokra-
tische Lehrer musste sich in der Nazi-Zeit
als Buchhalter durchschlagen und war 1958
gestorben, ohne von der Karriere seines
Sohnes etwas zu ahnen.

Die tiblichen Familienbande konnten
GroRvater und Mutter dem vaterlosen Jun-
gen nicht bieten, aber immerhin die So-
zialisierung in den proletarischen Ge-
meinschaften. ,,Mein Zuhause suchte und
fand ich in der Jugendbewegung“, der
Sozialistischen Arbeiterjugend (SAJ) der
SPD, berichtet Brandt. Mit 15 Jahren
wurde er Vorsitzender der Gruppe ,,Karl
Marx*“, mit 16 vorzeitig in die SPD aufge-
nommen. Aufler fiir Partei und Sozialis-
mus interessierte er sich vor allem fiir hiib-
sche Junggenossinnen. Einmal beschwer-
ten sich SAJ-Mitglieder, weil Brandt sich
mit einer vor allen Augen gekiisst hatte.
,50 war er eben®, erklirte das spéter sein
damaliger Stellvertreter Bruno Romer,
,,sein Bediirfnis nach Liebe war durch die
unbehauste Jugend nicht
gedeckt.”

,,Links und frei“ nennt
Brandt 1982 seine Me-
moiren iiber die frithe
Zeit von 1930 bis 1950, bevor er im Nach-
kriegs-Berlin zu einer ParteigroBe aufstieg.
Die SAJ war allerdings linker und freier als
die Mutterpartei, und nach gerade einem
Jahr trennte sich das Jungmitglied 1931
wieder von der SPD, weil sie Brandt und
vielen in der Arbeiterjugend ,,kompromiss-
lerisch-schwéchlich“ vorkam.

Als einige von der SPD-Fiihrung ausge-
schlossene Reichstagsabgeordnete eine
neue linkssozialistische Gruppe, die Sozia-
listische Arbeiterpartei (SAP), griindeten,
trat Brandt mit einem grofen Teil seiner
Liibecker Arbeiterjugend tiber. Doch die
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Brigitte Seebacher-Brandt (1989)

»Sein Bediirfnis nach Liebe war durch die
unbehauste Jugend nicht gedeckt.“

Der Hinweis auf die uneheliche Geburt
des Herbert Frahm diente im spiefigen
Mief der Adenauer-Ara als Beleg fiir die
ganze zweifelhafte Vergangenheit des roten
Kanzlerkandidaten, ebenso wie Pass und
Uniform aus Norwegen. Brandt litt aller-
dings auch selbst auf seine Weise unter
dem fehlenden Vater. ,,Meine Mutterstadt*
nennt er Liibeck. Die knapp 20 Jahre alte
Martha Frahm zog ihren am 18. Dezem-
ber 1913 geborenen Herbert Ernst Karl
zundchst allein auf — als Verkduferin im
Konsumverein musste sie den Kleinen bei
einer Nachbarin in Pflege geben. Erst als
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Berliner Regierender Biirgermeister Brandt (1963)*: Ein deutscher Kennedy

Stimmerfolge waren minimal — in Liibeck
etwa hatte die neue Partei kaum mehr
Wihler als eingeschriebene Mitglieder.

Der Ubertritt kostete den knapp 18-
Jahrigen einiges: seine Mitarbeit bei der
SPD-Zeitung ,,Liibecker Volksbote®, die
mit einem Preis (ein Band des ,Leder-
strumpf“) bei einem Kinder-Schreibwett-
bewerb begonnen hatte, und die Freund-
schaft seines ersten viterlichen Forderers
Julius Leber, Liibecker SPD-Fiihrer und
Chefredakteur des ,Volksboten*. Ein Vor-
bild war der spatere Widerstandskampfer
ihm damals jedenfalls: , Ein hoheres Le-
bensziel als das eines Chefredakteurs und
Reichstagsabgeordneten konnte ich mir oh-
nehin nicht vorstellen.

Ein ,,politischer Fehler“ sei die Griin-
dung der linkssozialistischen Partei in der
Riickschau, schrieb Brandt 1982. Fiir seine
weitere politische Karriere brachte ihm
die SAP-Mitgliedschaft zwar zahlreiche
Diffamierungen von rechts als ,,Kommu-
nist* ein, bei den Linken der Studenten-
und Friedensbewegung dagegen machte
ihn gerade dieser Teil seiner Biografie als
Integrationsfigur glaubwiirdig. Selbstbe-
wusst steht er denn auch dazu: ,Die
Gesinnung, aus der heraus ich entschied,
bedarf keiner Entschuldigung.*

Auch das Exil verdankte er der Partei.
Nach Hitlers Machtergreifung sollten eini-
ge SAP-Genossen vom Ausland aus die il-
legale Arbeit in Deutschland unterstiitzen.
Nach dem Krieg verwendete Brandt eini-
ge Miihe darauf darzulegen, dass er als
,politischer Fliichtling* Deutschland ver-
lassen musste und nicht etwa als ,,Berufs-
revolutiondr* ins Ausland gegangen sei. In
dem Klima der Verleumdung von Emi-
granten war das verstdndlich. Franz Josef

* Mit US-Prasident John F. Kennedy (1.), Kanzler Konrad
Adenauer.

** Peter Merseburger: ,,Willy Brandt 1913-1992. Visionér
und Realist“. DVA, Stuttgart/Miinchen; 928 Seiten; 32
Euro.

Straul etwa fragte demagogisch danach,
was Brandt zwolf Jahre ,,draullen“ ge-
macht habe: ,,Wir wissen, was wir drinnen
gemacht haben.“

Das Exil war, soweit man das sagen darf,
ein Erfolg. Erstaunlich schnell machte
Brandt Norwegen zu seiner zweiten Hei-
mat. Den ,,Kampfnamen®“ Willy Brandt
hatte er schon kurz vor der Emigration an-
genommen, weil er fir nordische Ohren
vertraut klang. Die Sprache, die er zuvor
schon bei seiner Tatigkeit fiir einen Lii-
becker Schiffsmakler iiben konnte, lernte
er bald so perfekt, dass er bei Kontrollen im
Ausland als Norweger durchging. Mit Ar-
tikeln fiir die norwegische Gewerkschafts-
presse und auch fiir Blatter in den Nieder-
landen und der Schweiz konnte er sich ein
eigenes Einkommen schaffen.

Seine Liibecker Freundin Gertrud Mey-
er, SAP-Genossin und Karstadt-Verkaufe-
rin, war ihm nach Oslo gefolgt und arbei-
tete als Sekretérin fiir den Sexualforscher
Wilhelm Reich. Zusammen konnten sich
die beiden jungen Leute bald eine kleine
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Kurfiirstendamm — hart war das Agenten-
leben: ,keine Flirts, kein Alkohol“.

Im Jahr darauf, 1937, entsandte ihn die
Partei mitten in den Spanischen Biirger-
krieg nach Barcelona. Er sollte den Kontakt
zur ,,Bruderpartei der SAP in Spanien,
der marxistischen Arbeiterpartei POUM,
herstellen. In den vergifteten Wahlkam-
pagnen des Nachkriegsdeutschlands wird
Brandt dann zum ,,Rotfrontkdmpfer® —
doch eine Waffe hatte er nie in der Hand,
er benutzte nur seine Schreibmaschine.

Die Jahre des Exils — nach Norwegens
Besetzung ab 1940 in Schweden — waren
fiir den jungen Radikalen auch eine Lehr-
zeit in Sachen Sozialismus. Am Ende fiihr-
ten die Erfahrungen der Emigration ihn
zuriick in die Arme der Sozialdemokratie.
Schon die norwegische Arbeiterpartei
DNA, die urspriinglich den radikalen Idea-
len von Brandts SAP nahe stand, hatte sich
auf dem Weg zur Regierungsmacht einem
volkstiimlichen, parlamentarischen Sozia-
lismus zugewandt.

Die Erfahrungen mit den zerstrittenen
Fraktionen in Berlin und Barcelona ent-
fremdeten Brandt weiter von der SAP. Im
Oktober 1944 trat er mit der Stockholmer
SAP-Gruppe zur SPD iiber.

Am meisten, sagt der Brandt-Biograf
Peter Merseburger, habe ihn bei seinen drei-
einhalbjahrigen Recherchen {iiberrascht,
wie frith der Politiker schon daran gedacht
habe, einen Platz in der Geschichte ein-
zunehmen.** Jedes auch noch so kleine
Fitzelchen Papier von seiner Hand habe
er sorgsam Uber die Fdhrnisse der Jahr-
zehnte bewahrt.

Dem westdeutschen SPD-Vorsitzenden
Kurt Schumacher dient sich der Sozial-
demokrat mit norwegischem Pass fiir den
,,Neuaufbau Deutschlands“ an. Die Offer-
te, Biirgermeister seiner Heimatstadt Lii-
beck zu werden, hat er zuvor freilich aus-
geschlagen — er will nicht lokal, sondern
zentral wirken.

Im Spitsommer 1947 bekommt Brandt
ein Angebot, das ihn unmittelbar an

die sozialdemokratische

Friih wusste Brandt schon, dass er einen Platz Machtzentrale in Hanno-

in der Geschichte einnehmen wollte.

Neubauwohnung leisten. Der spiter zu-
nehmend exzentrische Reich wurde Brandt
ein ,anregender und phantasievoller Ge-
sprachspartner bei Debatten iiber ,,Poli-
tik, Literatur und Sexualverhalten®.
Neben einem fast biirgerlich geregelten
Exilleben sorgte die politische Arbeit im
Dienst der SAP fiir Abenteuer und Auf-
regung. Ein konspirativer Aufenthalt in
»Metro“, so nannte die SAP-Fithrung die
Reichshauptstadt, sollte 1936 die zersplit-
terte Gruppe der Berliner Genossen wieder
zusammenfiihren. Seine Berichte an die Pa-
riser Zentrale schrieb der als norwegischer
Student getarnte Brandt mit Geheimtinte in
der Pension der netten Wirtin Hamel am

ver anbindet: Die Vertre-
tung des SPD-Vorstands
in Berlin, insbesondere
bei den Alliierten. Brandt nimmt an, nicht
ohne selbstbewusst gegeniiber dem auto-
ritdren SPD-Chef Schumacher zu betonen:
,Ich behalte mir vor, mir {iber neu auf-
tauchende Fragen selbst den Kopf zu zer-
brechen.“

Der erste Nachkriegsvorsitzende der Par-
tei, der die Nazi-Jahre nur unter schweren
Gesundheitsschdden im KZ iiberlebte, ist
iiberhaupt nicht der Fall des jungen Ge-
nossen mit gerade erst abgeschlossener ra-
dikalsozialistischer Vergangenheit. ,,Die an
Fanatismus grenzende Unbedingtheit, mit
der er an einer einmal gefassten Entschei-
dung festhielt, seine Art des Redens und die
Uberbetonung nationaler Gesichtspunkte
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—1ich konnte nicht behaupten, dass ich mich
mit Schumacher wesensverwandt fiihlte.

Vielmehr findet sich Brandt bei Ernst
Reuter geborgen, dem legendéren Biirger-
meister wiahrend der sowjetischen Berlin-
Blockade 1948/49. Er war Emigrant wie
Brandt und wegen einer kurzen Zeit als
Generalsekretdr der KPD nach dem Ersten
Weltkrieg hin und wieder als ,,Kommunist®

* Mit Kanzleramts-Staatssekretir Egon Bahr, Aufen-
minister Walter Scheel, Regierungssprecher Riidiger von
Wechmar, AA-Staatssekretir Paul Frank.

Ostunterhandler Brandt in Moskau (1970)*: ,Wandel durch Anndherung“

verschrien. Geduldig hort Reuter auch ab-
wegigen Meinungen zu und weil3 als klas-
sisch gebildeter Humanist um die Grenzen
aller menschlichen Bemiihungen, lobt
Brandt: ,,Er wurde zu meiner stiarksten Er-
fahrung mit sozialdemokratischer Fiihrer-
schaft.“

In den frithen SPD-Jahren hat Brandt oft
das Gefiihl, ,,mehr leisten zu konnen, als
mir abverlangt wurde®. Er ist seit 1949 Ber-
liner Bundestagsabgeordneter, seit 1950
auch Mitglied des Berliner Abgeordneten-
hauses. Aber bekannt ist er nur im engeren

SVEN SIMON

Parteikreis als begabter Debattenredner.
Der Durchbruch als Politiker in Berlin ge-
lingt Brandt im November 1956 bei einer er-
regten Demonstration gegen die sowjetische
Niederschlagung des Ungarn-Aufstands.

Ein Teil der aufgebrachten Menge will
vom Rathaus Schoneberg zur Sowjetbot-
schaft Unter den Linden marschieren — am
Brandenburger Tor warten schussbereite
Volkspolizisten, in den Seitenstraen da-
hinter russische Panzer. Brandt fiirchtet
das Schlimmste: ,Wenn die Sowjets in
einen Kampf verwickelt worden wéren,
hatte das den Krieg bedeuten kénnen.“
Wahrend die Phrasen dreschenden Partei-
funktiondre ausgepfiffen werden, kann
Brandt die Herzen der Demonstranten er-
reichen und sie auf ein Ziel im Westen um-
lenken. Besénftigt singen Prostestierer und
Polizisten unter seiner Fithrung das Lied
vom guten Kameraden.

Sein Charisma bei Grokundgebungen
wird bald legendir, ebenso wie seine da-
gegen merkwiirdige Kiihle und Distanz im
unmittelbaren Umgang. Auf unnachahm-
liche Weise konnte Brandt durch Menschen
hindurchsehen, die direkt vor ihm stan-
den. Auch mit engen Vertrauten sprach er
ungern tiber Personliches. Wenn es feucht-
frohlich wurde, erzdhlte er unaufhorlich
Witze, lachte selbst dariiber am meisten —
und hielt so Abstand, wo andere zu riihr-
seligen Bekenntnissen ansetzten.
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Schon moglich, dass seine ,,unbehaus-
te Jugend“, wie er dieses Kapitel seiner
Memoiren betitelte, ihn scheu und schwie-
rig bei der Bindung an Menschen, nicht
aber an Massen gemacht hat. Aber die
,Entwirrung von Kindheitsproblemen*
durch die Psychoanalyse zu versuchen,
dazu hatten ihn Beobachtungen im Osloer
Umbkreis von Wilhelm Reich nicht gerade
ermutigt: ,,Ich bestand das Leben auch
ohne diese Hilfe.*

Mit den Frauen allerdings war es den-
noch nicht einfach. Seine frithe Geféhrtin
aus Liibeck, Gertrud Meyer, hatte sich un-
ter Qualen von ihm getrennt und war 1939
als Assistentin von Reich in die USA ge-
gangen. Mitten in der Zeit der deutschen

Invasion griindete Brandt mit der neun
Jahre élteren norwegischen Intellektuellen
Carlota Thorkildsen, die ein Kind von ihm
erwartete, eine Familie — ,,ein Stiick Halt in
der Flucht der sich tiberstiirzenden Ereig-
nisse“. Es hélt nicht lange — zu viel Politik,
zu wenig Privatheit, wie Brandt beildufig
einmal schreibt? Oder war die emanzi-
pierte Intellektuelle zu anspruchsvoll und
fordernd, wie ein Freund des Paars glaubt?

Jedenfalls verliebte sich der junge Ehe-
mann und Vater Ende 1943 in Stockholm in
die norwegische Sozialistin Rut Bergaust,
die noch mit einem schwer Tbc-kranken
Mann verheiratet war — er starb 1946. Die
Romanze hatte einen schwierigen Start.
,»Willy war auch nicht im Stande, sich zu
entscheiden, erinnert sich die Geliebte,
er zog bei Carlota aus und wieder ein. Er
fiirchte, er sei fiir eheliche Verhéltnisse
nicht geschaffen, schrieb Brandt an Rut:
»Selbstverstdndlich soll man sich einander
anpassen, aber niemals so, dass man sich
selbst aufgibt.“

Dennoch heiratete der schwierige Part-
ner 1948 ,,die Arbeitertochter aus Hamar,
der ich viel verdanke — nicht nur, weil wir
dreieinhalb Jahrzehnte zusammenlebten
(und drei S6hne aufzogen)* — so sein knap-

pes Resiimee von 1982, als er sich schon

Kniefall in Warschau
Die grofSen Gesten blieben im Geddchtnis

langer einer jungen Blondine aus der SPD-
Pressestelle zugewandt hatte.

Rut und Willy Brandt sind fiir die ent-
scheidenden Jahre seiner politischen Kar-
riere in Berlin und dann in der Bundes-
republik ein glamouréses 6ffentliches Paar.
Rut, eine First Lady aus natiirlichem Talent,
machte mit ihrem ungezwungenen, offenen
Wesen eine Menge gut von dem, was der
mitunter schroffe, verschlossene Ehemann
bei anderen Menschen anrichtete. Die bei-
den Arbeiterkinder brillieren in eleganten
Roben auf den Billen der piefigen Front-
stadt, in den Hauptstddten des Westens be-
eindrucken sie als neue, weltgewandte Ver-
treter eines gerade noch gefiirchteten und
verachteten Knobelbecher-Deutschlands.

Hinter der glinzenden Fassade erlebte
die Ehe ihre Krisen und Affiren, eine da-
von wurde noch vor dem spektakuldren
Fall Guillaume auch zum Politikum. Der
Bonner Abgeordnete Brandt hatte Anfang
der fiinfziger Jahre eine Liaison mit einer
attraktiven Kolnerin, einer ehemaligen
Bundestagssekretarin, die inzwischen mit
einem Journalisten einen ,,Bonner In-
formations-Brief herausgab. Zwischen
Brandt und seiner Geliebten Susanne Sie-
vers entwickelte sich ein besonderer Brief-
wechsel, leidenschaftliche Bekenntnisse
zwischen ,,Béar* und ,,Puma“.

Susanne Sievers hat einen bewegten
Hintergrund, als ,,Johanna“ und ,,Lydia“




Deutschland

Willy Brandt

J. H. DARCHINGER

SPD-Chef Brandt (1973)*: Die Partei hinkte hinter dem Vorsitzenden her

im Dienst der DDR-Stasi und spiter als
Mitarbeiterin in Rainer Barzels rechtem
Kampfbund ,Rettet die Freiheit“. Im
schmutzigen Wahlkampf 1961 bringt ein
omingser Publizist die alten Briefe als Bro-
schiire heraus, mit dem denunziatorischen
Titel ,,... da war auch ein Madchen®. Die
Kampagne deprimiert Brandt zutiefst — am
liebsten wiirde er den Posten, den er seit
vier Jahren innehat, hinwerfen: Regieren-
der Biirgermeister von Berlin.

Mit diesem ,Regierenden® beginnt
der Willy Brandt, der in die Geschichts-
biicher eingeht. Lange genug hatte er
ohnehin warten miissen, bis er jene ,,wich-
tige politische Rolle in
Deutschland“ iibernehmen
konnte, die er sich schon 1937
im Osloer Exil prophezeit
hatte.

Der 1957 gewdahlte erste Mann der Front-
stadt gibt eine Doppelrolle: einerseits ein
Kalter Krieger ganz auf der Linie der
Adenauer-Regierung, der argwohnisch al-
les meidet, was nach Anerkennung der
DDR aussehen konnte, und beim Mauer-
bau die ,,Spalter Deutschlands“ als ,,Mach-
te der Finsternis“ geifelt; andererseits ein
hochmoderner Politiker, der als Erster in
Deutschland die Medien bedenkenlos fiir
sich vereinnahmt. Bruno Kreisky, sein
Freund aus der Emigration, spiter Oster-
reichischer Bundeskanzler, fiirchtete, dass
dabei ,,die Versuchung, publicity und po-
licy zu verwechseln oder gar gleichzuset-
zen, zu gro werden konnte®.

Sein Wahlkampfberater Klaus Schiitz,
der die Kampagnen der US-Prasidenten
studiert hatte, stilisierte den SPD-Kanzler-
kandidaten des Jahres 1961 als ,,deutschen
Kennedy“. ,Weg von der Partei — hin zur
Person‘ hief3 die Devise. Die Partei musste
irgendwie zusehen, dass sie nicht zu weit

* Mit Fraktionschef Herbert Wehner (1.) und Finanzminister
Helmut Schmidt (r.) auf dem SPD-Parteitag in Hannover.

hinter der Person herhinkte. Brandt hatte
seine radikalsozialistischen Uberzeugun-
gen schon vor der Riickkehr nach Deutsch-
land abgelegt. Die SPD kam erst mit dem
Godesberger Programm von 1959 und Her-
bert Wehners Bekenntnis zur Westinte-
gration der Bundesrepublik dort an, wo
Brandt schon war.

Brandt selbst musste noch die Wende
vom Kalten Krieger zur ,elastischen Ost-
politik“ schaffen — so nennen er und
sein Berater Bahr, damals zun4chst Presse-
chef des Biirgermeisters, die neue Haltung
gegeniiber den ,Michten der Finster-
nis“. Was Brandt als Auflenminister und

Die Ostpolitik hob Brandt historisch auf
gleiche Hohe mit Adenauer.

Bundeskanzler dann historisch auf glei-
che Hohe mit Adenauer heben wird,
die Entspannungspolitik und Auss6hnung
mit dem Osten, das hat er in Berlin nach
dem Mauerbau gelernt. Die neuen Ost-
politiker begannen, mit dem eigentlich
nicht existierenden DDR-Regime iiber
,Kkleine Schritte“ zu verhandeln, um die
Mauer wenigstens etwas durchléssig zu
machen.

Die Niederlage bei
der Bundestagswahl
1965 — ein Sieg gegen
den als schwichlich
geltenden CDU-Kanz-
ler Ludwig Erhard
schien den Sozialde-
mokraten schon si-
cher — traf Brandt
schwer. Es war mehr
als das inzwischen ge-
wohnte ,,Er kriegt sei-
ne Grippe®, wie der
Vertraute Schiitz die
herbstlich-depressive
Auszeit des Chefs

66 DER

SPIEGEL

41/2002

Brandt-Geliebte Sievers
LBdr“ und ,Puma“



nannte. Der iiber 50-Jéhrige zweifelte
am Leben, seiner Leistung und griibelte
alkoholisch betdubt iiber einen frithen Tod
nach. Im Herbst des folgenden Jahres
verstiarkte ein schwerer Anfall mit Er-
stickungsiangsten und Herzbeklemmungen
noch die allgemeine Niedergeschlagenheit.
Brandt meinte, nun miisse er sterben.

Vier Tage nach diesem Anfall brach die
Regierung Erhard durch Auszug der FDP-
Minister auseinander. Die SPD war wie
von Wehner geplant endlich regierungs-
fahig — wenn auch erst mal nur als Junior-
partner einer Gro8en Koalition. ,,Dass ein
Mann meiner Uberzeugungen der deut-
sche Minister des Auswértigen‘ in der neu-
en Regierung wird, war fiir Brandt von be-
wegender Bedeutung, wie wohl fiir jeden,
der ,,Sinn fiir Geschichte hat“. Doch er
konnte erst wenig von dem umsetzen, was
sein Vordenker Bahr und er selbst unter
Ostpolitik und einem neuen Verhéltnis zur
DDR verstanden — die CDU/CSU hielt stur
an der Nichtanerkennungsdoktrin fest.

Dann aber streifte Brandt der Mantel der
Geschichte. Am Abend der Wahl des Jahres
1969 erkennen die Parteifreunde ihren Wil-
ly kaum wieder. Ohne Zaudern und Disku-
tieren nutzt er die dullerst knappe Mehrheit
fiir eine SPD/FDP-Koalition. Wehner und
viele andere in der Parteifiihrung hatten ei-
gentlich weiter auf eine Gro3e Koalition ge-
setzt. Brandt ergreift energisch die Chance,
Kanzler zu werden, telefoniert dreimal mit
dem FDP-Vorsitzenden Walter Scheel und
erklart kategorisch: ,Wir machen es.“

Dies werden Brandts beste Jahre. In ei-
nem Tempo sondergleichen zieht er sein

Brandt mit DDR-Spion Guillaume (M., 1974)
,»Riicktritt wegen Lappalien

Entspannungsprogramm durch: die Aner-
kennung aller Grenzen und den Verzicht
auf Gewalt in den Vertrdgen mit Moskau
und Warschau, das Berlin-Abkommen der
vier Alliierten und den Grundlagenvertrag
mit der DDR, die den Zugang zu West-
Berlin sichern und die Beziehungen zu Ost-
Berlin normalisieren. Seine grofen Gesten
bleiben im kollektiven Gedéchtnis haften:
der Kniefall vor dem Warschauer Ghetto-
Mahnmal, die beschwichtigenden Hand-
bewegungen am Erfurter Hotelfenster,
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wahrend die DDR-Biirger
,Willy, Willy“ rufen.

_ Die Entspannung und
Offnung gen Osten (,,Wan-
del durch Annédherung®)
hat letztlich den Weg
zum Fall der Mauer berei-
tet. Es kam so, wie es 1958
der neue Regierende Biir-
germeister Willy Brandt
und der US-Vizeprésident
Richard Nixon, damals
beide ausgewiesene Kalte
Krieger, bei ihrem ersten
Gesprach in Washington
vorausgesehen hatten. Sie
wollten den Kulturaus-
tausch mit dem Ostblock
verstirken, weil nicht der Westen fiirchten
miisse, dadurch ,vergiftet zu werden, so
Brandt, ,,sondern die andere Seite“.

Die Welle der Sympathie, die dem Kanz-
ler nach 1970 entgegenbrandete, hatte
natiirlich nichts mit diesem schnéden Kal-
kil zu tun. Was jetzt solchen bleibenden
Eindruck machte, war der ungewohnliche
Einklang von Politik und Moral, den zum
Beispiel die Bilder aus Warschau zeigten.

Zugleich war Brandt jene Symbolfigur
der SPD, die noch am ehesten die nach
links abdriftende Jugend der Studenten-
bewegung einfangen konnte (,,Mehr De-
mokratie wagen®). In der Familie hatte er
es ja selbst mit zwei radikalisierten Sohnen
zu tun. Der iltere, Peter, wurde 1968 so-
gar wegen zweier Demonstrationsdelikte
(,,Auflauf“) verurteilt. Brandt habe seine
eigene linkssozialistische Vergangenheit nie
verleugnet, meint Peter Brandt, heute His-
toriker und Professor der Fernuniversitét
Hagen, sondern als ein aus den Umstdanden
verstidndliches Stadium seiner politischen
Entwicklung gewertet: ,,Trotz der ganz an-
deren historischen Konstellation erinnerte
ihn das Geschehen der Jahre vor und um
1968 an die eigene Jugend.“

Gliick habe sein Vater allerdings gehabt,
dass er gerade rechtzeitig vor der Er-
schieBung von Benno Ohnesorg und dem
Mordanschlag auf Rudi Dutschke aus Ber-
lin weggekommen sei und wihrend der
dramatischen Ereignisse nicht direkte po-
litische Verantwortung in der Stadt tragen
musste: ,,Es ist schwer vorstellbar, dass die
Wandlung seines offentlichen Images zu
dem eines Forderers der kritischen Jugend
andernfalls so reibungslos vonstatten ge-
gangen ware.“

Der einmalige Wahlsieg vom 19. No-
vember 1972, nach Barzels verungliicktem
Misstrauensvotum, bestétigt Brandt, den
Moralisten und Integrator. Aber der ahnt
sehr wohl, dass er letztlich anderen Maf3-
stiben geniigen muss. Schon 1969 hatte er
bekannt, ,,dass diese Regierung in erster
Linie nach ihren Reformleistungen bewer-
tet werden wird“. Ein hoher Ton des Re-
formator Germaniae durchzog seine Re-
den: ,,Dauerhafte Sicherheit kann es in

Schiiler Brandt (um 1932)
»Jedes Leben ist ...

einer entwickelten Gesell-
schaft nur durch Verdnde-
rung geben.“ Der Kanon
der Erneuerung klingt selt-
sam bekannt: Reform von
Steuern, Verwaltung, of-
fentlichem Dienst, Bildung,
Bodenrecht.

Schon vor dem Sieg von
1972 beklagt Brandt aber
selbst den ,,inflatorischen
Umgang mit dem Wort Re-
formen®, und seine Auf-
zdhlung der Erfolge wie
Betriebsverfassungsgesetz,
flexible Altersgrenze, 624-Mark-Gesetz,
Vorsorgeuntersuchungen gegen Krebs oder
Unfallversicherung fiir Schiiler klingt eher
klaglich. Die wirtschaftliche Entwicklung
ist nicht giinstig fiir einschneidende Ver-
danderungen, die Zahl der Arbeitslosen
steigt rapide. Seinen Superminister fiir
Wirtschaft und Finanzen, den Okonomie-
professor Karl Schiller, hatte Brandt schon
in der vorhergegangenen Wahlperiode ver-
loren, nun setzt sich der gewichtige Ge-
werkschaftschef Heinz Kluncker mit iiber-
zogenen Lohnforderungen im Offentlichen
Dienst durch — Gift fiir die Konjunktur und
den Kanzler.

Es geht bergab, auch mit Brandt. Noch
einmal holt ihn auf verquere Weise seine
Vergangenheit ein. Fraktionschef Wehner

Die Genossen liebten ihn abgottisch und
verspotteten ihn zugleich als abgehoben.

... eine Kette von Niederlagen*
Altkanzler Brandt (1989)
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hat ihm zwar den Weg in die Regierung ge-
ebnet, stand aber in der Emigration lange
auf der gegnerischen, der sowjetischen Sei-
te. Im September 1973 fahrt Wehner gera-
de von Moskau aus eine heftige Attacke,
aus der alle Affekte zweier vollig dispa-
rater politischer Biografien sprechen: ,,Der
Kanzler badet gern lau — so in einem
Schaumbad, die ,,Nummer eins“ sei ,,ent-
rickt“ und ,,abgeschlafft“. Gegeniiber
einstigen kommunistischen Genossen soll
sich Wehner noch schlimmer geduflert ha-
ben: ,,Der ist ein Verrater“, horte Brandts
Freund Bahr von Moskauer Quellen als
Beurteilung tiber Wehner.

Und dann wird Brandt der ewige Wil-
ly zum Verhéngnis, der Mann, der die
Frauen liebte. Als der DDR-Spion Giinter
Guillaume im April 1974 verhaftet wird,
steht nicht etwa ein Geheimdienstskandal
auf der Tagesordnung, sondern das Lie-
besleben des Kanzlers. Der Verfassungs-
schutz verfertigt ein kurioses Dossier
d’Amour, Liebesfdlle des Chefs, die sein
verraterischer Adjutant womoglich beob-
achtet oder gar gefordert und an den Feind
gemeldet haben konnte. Der 60-Jahrige ist
geschmeichelt tiber die Fiille der Fille, aber
er will keine offentliche Auseinander-
setzung iiber Indiskretionen aus seinem
Privatleben.

Am Wochenende des 4. auf den 5. Mai
verkiindet Brandt einer SPD-Klausur in
Bad Minstereifel seinen Riicktritt. Helmut
Schmidt, der sein Nachfolger wird, schreit
ihn an: ,,Wegen dieser Lappalien kann ein
Bundeskanzler sein Amt
nicht aufgeben!“

Dieser Riicktritt, den
er allerdings bald bereut,
verklart den Nimbus nur
noch weiter: Nicht an der Macht, an der
Menschlichkeit héngt dieser Mann offenbar
mit unerschiitterlicher Melancholie. ,,Je-
des Leben ist von innen her gesehen nichts
weiter als eine Kette von Niederlagen®, no-
tiert er einen Satz des englischen Schrift-
stellers George Orwell auf einem Zettel,
der sich nach seinem Tod in einer Mappe
in seinem Haus in Unkel findet.

Seine Genossen verehren den abge-
dankten Kanzler nun abgottisch und ver-
spotten ihn zugleich auch gern als abgeho-
benen ,,Willy Wolke“. So einen wie ihn fin-
den sie dennoch nicht so schnell wieder.

Willy Brandt wusste das wohl. Als ihm
Ziircher Sozialdemokraten 1964 eine gol-
dene Taschenuhr des Parteigriinders Bebel
schenkten, nahm der Parteivorsitzende sie
stellvertretend fiir die deutsche Sozial-
demokratie an, mit dem Versprechen, das
kostbare Andenken an seinen Nachfolger
weiterzugeben.

Offenbar fand sich kein wiirdiger Uhr-
trager. Bebels Zeitmesser liegt auf Hoch-
glanz poliert in einer Glasvitrine im Scho-
neberger Rathaus zu Berlin - in der Ge-
denkstatte Willy Brandt.

MICHAEL SCHMIDT-KLINGENBERG
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