
WIE EIN UNBEGABTER ZUR MACHT KAM
Erich Honecker hat seinen ersten Biografen gefunden.
uf dem Weg ins Gefängnis*: Unbelehrbar bis zu
K
ann man heute, 13 Jahre nach
Honeckers Sturz, schon eine
Honecker-Biografie schreiben?

Man kann. Norbert Pötzl hat es bewie-
sen: „Erich Honecker. Eine deutsche
Biografie.“ Es wird nicht die letzte sein,
aber ein verdienstvoller Anfang ist ge-
macht. Neben dem allgemein zugäng-
lichen Material bezieht sich Pötzl auf sei-
ne Befragungen von Zeitzeugen, die mit
Honecker persönlich zu tun
hatten, halb Ost, halb West.
Denn es ist besonders schwer,
hinter Honeckers maskenhaf-
tem Auftreten etwas von der
Persönlichkeit zu entdecken.

„Die Frage drängt sich auf:
Wie konnte ein äußerlich 
so unscheinbarer Mensch, ein
intellektuell überforderter
und rhetorisch unbegabter
Politiker die Machtfülle, die
er besaß, erringen und über
so viele Jahre erhalten?“
Pötzl beantwortet diese Frage
implizit, in einem Gang durch
die Geschichte der DDR, die
in Geschichten lebendig wird,
von denen wir DDR-Bürger
damals nichts wussten. Denn
das gehört zu den von außen
schwer nachvollziehbaren Be-
sonderheiten einer Diktatur:
Ihr Innenleben entzieht sich
weitestgehend den Beherrsch-
ten, weil es keine Öffentlich-
keit gibt. Was wir vom Spiel
hinter den Kulissen wussten,
hatten wir zumeist aus den
Westmedien erfahren. Übri-
gens: Vor 1945 kannte kaum
jemand in Deutschland das
Wort Auschwitz.

Nach der Lektüre würde
ich Pötzls Frage so beantwor-
ten: Um seine Machtfülle zu
erlangen, musste Honecker
zum kommunistischen Adel
gehören, sprich altgedienter
Funktionär sein, einen Ziehvater haben,
das war Ulbricht, und diesen mit dem
Segen der sowjetischen Führung und der
Mehrheit im Politbüro entmachten. Der
letzte Akt vollzog sich so, dass Honecker
seinen Personenschutz mit Maschinen-
pistolen ausstattete, zu Ulbrichts Datsche
fuhr, dessen Telefonverbindungen kap-
pen und ihn sein Rücktrittsgesuch unter-
schreiben ließ. Den Segen der sowje-
tischen Führung erlangte er, indem er 
Ulbricht eine liberale Kultur- und Wirt-
schaftspolitik sowie deutschlandpoliti-
sche Alleingänge vorwarf. Pikant daran
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ist, dass Honecker sich später mit ähn-
lichen Vorwürfen konfrontiert sah. 

Wie es Honecker gelang, seine Macht-
fülle zu erhalten, ist schwerer zu be-
schreiben. Wenn irgendwo, haben wir
naiven DDR-Bürger gemeint, dann müss-
ten doch im Politbüro die politischen
Grundfragen diskutiert und entschieden
werden. Auch Pötzl bestätigt: So war das
nicht. Abgestimmt wurde selten und dis-
kutiert noch seltener, und wenn es ein-
mal zu einer Kontroverse kam, wurde
das sofort in Moskau als außergewöhn-
lich erachtet. Als Ebert aus Alters- und
Gesundheitsgründen aus dem Politbüro
ausscheiden wollte, hat ihm Honecker
das wegen befürchteter Nachahmung
untersagt. Das feudal-aristokratische
Prinzip der Amtszeit auf Lebenszeit
musste zwangsläufig zur Gerontokratie

* Mit Botschafter R. James Holger und Ehefrau Margot
im Juli 1992 beim Verlassen der chilenischen Botschaft in
Moskau.
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führen. Und Widerspruch war gefähr-
lich, weil, wer in Ungnade fiel, sämtliche
Privilegien verlor. Und so kam, was
kommen musste: Honecker nahm die
DDR-Realitäten einfach nicht mehr
wahr. Anfangs war ihm noch bewusst,
dass er von Ökonomie nichts versteht.
Schließlich hielt er sich für einen Fach-
mann. „In Ökonomie macht mir keiner
was vor.“ Nicht dass es an warnenden
Stimmen vor dem ökonomischen De-
saster gefehlt hätte, in das die DDR steu-
erte, indem sie die „sozialpolitischen
Maßnahmen“ mit Devisen bezahlte. Für
die acht Milliarden Mark aus dem Häft-

lingsfreikauf wurden Süd-
früchte, Schuhe, Textilien
gekauft – sozialistischer Kan-
nibalismus. Schließlich
brauchte die DDR Westkre-
dite, um die Westkredite zu
bedienen. Als Stoph 1982
einschneidende Maßnahmen
forderte, war Honeckers
Antwort: „Die Worte über
einschneidende Maßnahmen
wollen wir hier nie wieder
hören.“ Ein anderes Mal:
„Die Berichte der Staats-
sicherheit sehe ich mir gar
nicht mehr an. Da kann ich
mir ebenso gut das westliche
Fernsehen ansehen.“ 

Honecker ein doofer Trot-
tel? Das stimmt auch wieder
nicht. Honecker hat es fertig
gebracht, die deutsch-deut-
schen Beziehungen gegen
kritische Stimmen aus der
Sowjetunion auszubauen.
Dabei spielte Herbert Weh-
ner eine besondere Rolle.
Aus gemeinsamen kommunis-
tischen Zeiten im Saarland
vor dessen Anschluss ans
Reich behielt Honecker trotz
Wehners Frontwechsel eine
herzliche, geradezu bewun-
dernde Beziehung zu ihm.
1973 fragt er ihn: „Muss
denn immer alles über die
großen Brüder laufen?“, und
siehe da, über Wehner und
Honeckers Sonderbeauftrag-

ten Wolfgang Vogel ließen sich von da
ab viele humanitäre Fälle regeln, bei de-
nen der auf die Sowjetunion fixierte
Egon Bahr nichts erreicht hatte. 

Aus solchen Gründen ist der von Pötzl
gewählte Untertitel: „Eine deutsche Bio-
grafie“ berechtigt. Nicht dass Honecker
ein Vorkämpfer der deutschen Einheit
gewesen wäre. Kapitalismus und Sozia-
lismus vertrügen sich wie Feuer und
Wasser, hat er gesagt, und noch 1989 er-
klärt, die Mauer werde noch 50 oder 
100 Jahre stehen, wenn es sein muss. 
Das „Deutsche“ an Honecker war subti-

m Ende
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Verleger Unseld in seinem Frankfurter Verlagsbüro: „Es gibt kein falsches Leben im richtigen“
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Norbert F. Pötzl
Erich Honecker –  
Eine deutsche 
Biografie
Deutsche 
Verlagsanstalt, 
Stuttgart; 
384 Seiten; 
24,90 Euro
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Peter Michalzik
Unseld. 
Eine Biografie
Blessing Verlag,
München;
416 Seiten;
23,90 Euro
Sander Gilman
Jurek Becker –
Die Biografie
Aus dem amerika-
nischen Englisch
von Michael
Schmidt. Ullstein
Verlag, München;
336 S.; 22 Euro
ler. Da war etwas Sentimentales im
Spiel. Pötzl nennt es seine Saartümelei,
die Honecker beim lang ersehnten Be-
such in Westdeutschland in seiner Hei-
matstadt vom Redetext abweichend von
den Grenzen reden ließ, die uns einmal
nicht mehr trennen, sondern vereinen.
Und da war dieser Hunger nach Aner-
kennung, nicht durch irgendjemanden,
sondern durch den anderen deutschen
Staat und durch die SPD, der Anerken-
nungswunsch eines Deklassierten. 

Wenn man sich an Honeckers Sturz
erinnert, kommt zu Recht Mitleid auf.
Wie ihm der Übereifer der Genossen
Staatsanwälte Anfang 1990 mitgespielt
hat – von seinem Nierenkrebs erfuhr er
aus der „Aktuellen Kamera“, und im Kran-
kenhaus musste er den Arzt um eine
Tasse Kaffee bitten, weil seine Konten
gesperrt waren; nach seiner Entlassung
aus dem Krankenhaus fand er keine
Wohnung, bis ein Pfarrer ihn aufnahm –
und wie er mit einer gefälschten Diagno-
se aus der Sowjetunion nach Deutsch-
land abgeschoben wurde, das ist beschä-
mend. Auch die gesamtdeutsche Justiz
hat erst in Gestalt des Berliner Ver-
fassungsgerichts der Wahrheit die Ehre
gegeben: Der Mann überlebt seinen
Prozess nicht mehr, also Schluss mit der
Strafverfolgung. Da war
Honecker Opfer. Aber Op-
fer sind nicht deshalb edel. 

Honecker wusste immer
ganz genau, was an der
Grenze passierte. Einmal hat
er selbst das Wort „Schieß-
befehl“ in den Mund ge-
nommen. Und als 1980 in
Moskau über eine militäri-
sche Intervention in Polen
beraten wurde, hatte er in
seinem Redetext stehen, Blutvergießen
sei das letzte Mittel, aber „wenn die Ar-
beiter- und Bauernmacht auf dem Spiele
steht“, dann bleibe keine andere Wahl.
Den Passus strich er aus seiner Rede, als
er merkte, dass die anderen kommunisti-
schen Führer nicht mitzogen. Am 8. Ok-
tober 1989 hatte er die Idee, Panzer
durch Leipzig rollen zu lassen, bloß zur
Abschreckung. Er ließ sich die Idee aus-
reden. So war er eben. Manchmal war er
nur aus Schwäche human. Besser als um-
gekehrt – für uns. Richard Schröder
DER RÖHRENDE HIRSCH
Peter Michalzik will mit seinem Lebens-
bild des Suhrkamp-Verlegers Unseld
ein Denkmal demontieren – gibt sich
dabei aber selbst allerhand Blößen.

Er konnte es wieder einmal nicht lassen.
Als Suhrkamp im Jahr 2000 das 50.

Verlagsjubiläum feierte, gab es natürlich
einen Prunkband. Dem Verleger Sieg-
fried Unseld gelang das Kunststück, dar-
in 37 Fotos von sich selbst unterzubrin-
gen – dabei hatte das Buch lediglich 
96 Seiten. Da war sie wieder, Unselds
ständig hervorbrechende Eitelkeit, über
die Herbert Riehl-Heyse einmal ge-
schrieben hat: „Das Aufzählen seiner
eigenen Leistungen ist unbedingt ein
Hobby Unselds.“

Der heute 78-jährige Siegfried Unseld
scheint in seiner Selbsteinschätzung
unerschütterlich. Die Umkehrung eines
Adorno-Satzes ist sein Lebensmotto: 
„Es gibt kein falsches Leben im richti-
gen.“ Nicht ohne Grund, schließlich gilt
der Verleger von Hesse, Brecht, Frisch,
Walser, Johnson und Isabel Allende als
Vorzeigeexemplar seiner Branche. In der
ersten Biografie des Suhrkamp-Chefs
wird das nicht unterschlagen, doch das
Hauptinteresse des Journalisten Peter
Michalzik gilt der Suche nach den Feh-
lern, Versäumnissen und Verschwörun-
gen des Siegfried U. Dass der Suhrkamp-
Verlag noch vor Erscheinen des Buchs
eine 19-seitige „Vorläufige Errata-Liste“
mit tatsächlichen und angeblichen Mi-
chalzik-Mängeln an Kritiker verteilte,
zeigt nur, dass sich inzwischen die Denk-
malspfleger Unselds angenommen haben.

Der Ansatz des Autors ist also durch-
aus richtig, nur scheint er in Besessen-
heit ausgeartet zu sein. 

Lang ist die Liste seiner Vorwürfe.
Eine kleine Auswahl: Unseld habe eine
„nicht unbedeutende Karriere“ in Hit-



Erzähler Becker (1996): „Jüdische Identität erst durch den Antisemitismus“
lers Jungvolk gemacht und besitze eine
„bis heute (...) ambivalente Haltung (...)
zum Dritten Reich“. Er habe die eigene
Geschichte wie die des Suhrkamp-Ver-
lags geschönt, sei oberflächlich und intel-
lektuell ein taube Nuss, habe Leistungen
von Mitarbeitern als seine eigenen aus-
gegeben. Einiges hiervon ist berechtigt,
anderes wenig begründet. 

Hier und da wird es jedoch geradezu
grotesk. Im Jahr 1968 probten die Suhr-
kamp-Lektoren die Revolution. Mittels
einer neuen „Lektoratsverfassung“ soll-
te jeder Lektor in allen relevanten Ver-
lagsfragen eine Stimme haben – ebenso
wie der Verleger selbst. Unseld wollte
seiner eigenen Entmachtung nicht zu-
stimmen und drängte die Aufständischen
aus dem Verlag. „Aus dem linken Demo-
kraten“, schreibt Michalzik, „wurde in
diesen Tagen der Verlagsbesitzer.“ Das
ist erstens falsch (Unseld war schon
zuvor Verlagsbesitzer) und zweitens drol-
lig. Kann man Unseld ernsthaft vor-
werfen, dass er nicht an der Spitze der
Revolution stand? Dass er sich nicht
selbst enteignen wollte?

Unseld, das Monster – das ist nicht
immer überzeugend. Vielleicht hätte der
Verfasser seinen Gegenstand mit etwas
mehr Gelassenheit heimsuchen sollen.
Der ehemals gläubige Suhrkamp-Jünger
Michalzik will hinter die Legenden der
Suhrkamp-Kultur blicken. Am Ende liest
sich sein Buch dann wie eine Teufelsaus-
treibung. 

Doch es gibt noch gravierendere Pro-
bleme. Da Michalzik gerade mal zwei-
einhalb Stunden mit Unseld gesprochen
hat, muss er teilweise wilde Spekula-
tionen anstellen. So will er das problema-
tische Verhältnis des jungen Unseld zum
Nationalsozialismus aus der Hauptfigur
von Ulla Berkéwicz’ Roman „Engel sind
schwarz und weiß“ herauslesen. Ber-
kéwicz ist zwar Unselds zweite Ehefrau
und damit nahe an der Quelle, ihr Ro-
man sollte aber nicht als Dokumentation
missdeutet werden. 

Andererseits erfährt man selten Neu-
es, da die Biografie zu weiten Teilen auf
bereits veröffentlichtem Material basiert.
Darüber hinaus gelingt es Michalzik
nicht, uns den Menschen Unseld nahe zu
bringen. Wo sind seine Ängste, seine
heimlichen Wünsche, wo sind die safti-
gen Anekdoten, die plastischen Szenen?
So ist „Unseld.“ weniger eine Biografie
als eine Verlagsgeschichte.

Eine, in der manches auch sehr eigen-
willig erzählt wird. Etwa der komplexe
Vater-Sohn-Konflikt und Unselds Proble-
me, einen Nachfolger zu finden. „Da
wollte ein junger einen alten Platzhirsch
verdrängen. Der alte aber dachte nicht
daran, nahm sich eine junge Hirschkuh –
und schien ewig der erste Mann am Plat-
ze bleiben zu wollen. Da hatte der Jung-
hirsch das Gefühl, dass sich alle über ihn
lustig machen. Und der alte konnte eines
nie ertragen: wenn seine Potenz ange-
zweifelt wird.“

Mitunter sieht es bei Michalzik eben
auch aus wie bei Hempels überm Sofa:
Es röhrt der Hirsch. Sven Boedecker 
EIN TRAURIGER HUMORIST
Sander Gilman beschreibt das Leben
des Jurek Becker als Spagat zwischen
Ost und West. 

Fünfeinhalb Jahre nach dem Tod Jurek
Beckers legt der amerikanische Kultur-

wissenschaftler Sander L. Gilman die
erste Biografie dieses deutschen Schrift-
stellers vor. Gilmans Eltern waren polni-
sche Juden wie Beckers Eltern, doch
anders als diese emigrierten sie vor 
dem Einmarsch der Nazis in die USA.
Der Autor, Jahrgang 1944, „kannte und
mochte“ seinen 1937 geborenen Helden
unter anderem aus gemeinsamen Uni-
versitätsseminaren über Beckers literari-
sches Werk: „Ich war der Ornithologe,
er der Vogel.“ Um es vorweg zu sagen:
Der seltene Vogel Jurek Becker hat ei-
nen „Ornithologen“ bekommen, wie er
ihn verdient: Der Biograf hält sich an die
präzise aufgeführten Quellen und bleibt,
wo nötig, diskret.

Als Jerzy, genannt Jurek, 1937 in Lodz
geboren wird, ist diese Stadt die moderns-
te und jüdischste Polens. Vater Mieczy-
slaw verdient sein Geld als Prokurist,
Mutter Anette und er sind nichtreligiöse
Juden. Jureks Geburtsname Bekker ist
jiddisch für Bäcker. Ihr einziges Kind
wollen die Eltern modern erziehen. Er
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soll nicht Jiddisch, sondern Polnisch
sprechen, um in einer vom Antisemitis-
mus durchtränkten Umwelt nicht sofort
als Jude erkennbar zu sein. Um 1934
sind polnische Lager für „anarchische
Elemente“ meist jüdischer Herkunft er-
richtet worden, und in Jureks Geburts-
jahr 1937 fordert Polens Außenminister
im Sejm, drei Millionen Juden müssten
das Land verlassen. 

An Jerzy Bekkers zweitem Geburtstag
herrscht Krieg. Lodz wird von den Deut-
schen überrollt, Familie Bekker mit den
anderen Juden ins Ghetto getrieben. Die
einzige Verbindung nach außen stellen
die verbotenen Radios dar, die eher der
Hoffnung als der Information dienen:
Die meisten Radioberichte erweisen sich
im Nachhinein als falsch. Auf diesem
historischen Hintergrund wird ein Vier-
teljahrhundert später das Drehbuch von
„Jakob der Lügner“ und wird der gleich-
namige Roman entstehen: Im Ghetto
hält der fiktive Held den Lebensmut mit
Schwindeleien über die angeblich na-
henden Befreier aufrecht.

Zusammen mit Jurek wird die Mutter
ins KZ Ravensbrück deportiert und
stirbt kurz nach der Befreiung durch die
Rote Armee an den Folgen der Unter-
ernährung. Dass sie ihre Lagerration
dem Sohn weitergegeben hat und an sei-
ner Stelle verhungert ist, erfährt Jurek
viele Jahre später von einer Kioskver-
käuferin auf dem Berliner Kurfürsten-
damm, die ihn als Sohn der einstigen
Leidensgefährtin erkennt. 

Der Vater überlebt den Holocaust und
macht seinen völlig ausgezehrten,
weißhaarigen Sohn im provisorischen
Hospital von Sachsenhausen ausfindig.
Nur an einem verborgenen Muttermal
29
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Literaturfunktionär Kant, Literat Becker*
Alarmierende Überzeugungen
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identifiziert er den Siebenjährigen; Ju-
rek ist so schwach, dass er getragen wer-
den muss. Eine Rückkehr nach Polen
kommt für Bekker senior nicht in Be-
tracht: Über 1000 Juden, schreibt Gil-
man (und man mag es kaum glauben),
seien zwischen Kriegsende und April
1946 in und von Polen umgebracht wor-
den. Der Vater beschließt, mit Jurek in
Ost-Berlin zu bleiben. Dort fühlt er sich
durch russische Panzer vor deutschen
Antisemiten sicher; er päppelt seinen
körperlich weit zurückgebliebenen
Kleinen mit Schwarzmarktwaren lang-
sam auf.

Um der prekären Existenz des Staa-
tenlosen zu entgehen, verschafft er sich
und dem Sohn eine neue, deutsche
Identität. Als Geburtsort gibt er Fürth
an, denn dort, so hat er in Erfahrung
gebracht, sind mit dem Rathaus sämt-
liche Unterlagen des Einwohnermelde-
amts verbrannt. Im Dezember 1945 lässt
sich Mieczyslaw Bekker unter dem Na-
men Max Becker als Opfer des Faschis-
mus registrieren. Jerzy, genannt Jurek,
heißt amtlich fortan Georg.

Viele Jahre kämpft der junge Außen-
seiter darum, von den Spiel- und Schul-
kameraden als einer der ihren behandelt
zu werden – im KZ hat Jurek nur das
Überleben gelernt, und seine Deutsch-
kenntnisse beschränken sich anfangs auf
ein paar rüde Befehle. Nichts will er
sehnlicher als „aufhören, ein anderer zu
sein“, wie er einmal rückblickend gesagt
hat. Er setzt alles daran „durchschnitt-
liche Sitten und Verhaltensformen“ zu
entwickeln, so „unauffällig wie möglich“
zu sein. Dass einer, dem die Sowjet-
armee das Leben gerettet hat, Anti-
faschist und Sozialist sein muss, er-
scheint ihm ohnehin selbstverständlich.

Ein Germanistikstudium an der Hum-
boldt-Universität nimmt Becker 1955
auf. Ein Jahr später beginnt seine le-
benslange Freundschaft mit dem gleich-
altrigen Schauspieler Manfred Krug,
und durch diesen lernt Becker den auf-
müpfigen Dichter und Sänger Wolf Bier-
mann kennen. Auch wenn Becker im
gleichen Jahr SED-Kandidat wird, ist er
alles andere als ein Mitläufer und Leise-
treter: Wegen wiederholter Renitenz
gegen den Staat  und „ideologischer
Unklarheit in Grundfragen“ wird er
1960 von der Universität relegiert.
Fortan steht er unter immer schärferer
Stasi-Beobachtung.

Von Kindheit an wollte Jurek Becker
Schriftsteller werden. Nun belegt er
einen Kurs an der Film- und Fernseh-
Hochschule, beginnt, für den Film 
zu schreiben, und legt der Defa 1963 die
erste Drehbuchfassung von „Jakob der
Lügner“ vor. Niemand hat es vor ihm

* Bei einem Autorentreffen in Scheveningen 1982.
30 S P I E G E L S P E C
gewagt, die Tragödie der Shoah aus ei-
ner „komischen“ Perspektive zu schil-
dern. Als die geplante Verfilmung dieser
jüdischen Geschichte in Polen von den
dortigen Behörden unter einem Vor-
wand abgelehnt wird, arbeitet Becker
zornig und kurzentschlossen das Dreh-
buch in einen Roman um. Er erscheint
1969 und macht seinen Verfasser in Ost
und West berühmt. Als einen „vom
Geschlecht der traurigen Humoristen“
rühmt ihn ein anderer Ghetto-Über-
lebender aus Polen – Marcel Reich-
Ranicki.

Sorgfältig zeichnet Gilman nach, wie
Becker der DDR-Obrigkeit mit wach-
sender Bekanntheit immer verdächtiger
wird. Schon im August 1968, wenige
Tage nach der Niederwalzung des tsche-
choslowakischen Reformsozialismus
durch die Panzer der Warschauer-Pakt-
Staaten, hat ein Stasi-Spitzel Beckers
„entschiedene Wende“ und dessen alar-
mierende Überzeugung weitergemeldet,
„die SU arbeite den Feinden des Kom-
munismus in die Hände“. 

„Jakob der Lügner“ darf zwar doch
noch verfilmt werden, aber als Heinz
Rühmann sich um die Hauptrolle des
Films bewirbt, lehnt Erich Honecker
persönlich ab. Jurek Beckers amtlicher
Status als „Opfer des Faschismus“ gilt
ideologisch als nützlich – deshalb wirbt
das Regime sogar dann noch um ihn, als
es den Schriftsteller mit dem Stasi-Deck-
namen „Lügner“ schon lange observiert
und drangsaliert. Becker selbst dagegen
I A L 4 / 2 0 0 2
Längst vergessene 
Begebenheiten 
aus Alt-Österreich.
Jakob Ludwig Heller 
1842–1921/Erinnerungen
veröffentlicht von seiner
Enkelin Antonie Neumann. 
Novum Verlag, Horitschon/ 
Österreich; 296 Seiten; 
23,90 Euro
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wird nicht müde zu wiederholen, einem
nichtreligiösen Menschen wie ihm ver-
schaffe erst der Antisemitismus seine
jüdische Identität. 

Nach Beckers heftigen Protesten
gegen Rainer Kunzes Ausschluss aus 
dem Schriftstellerverband und Wolf
Biermanns Ausbürgerung aus der DDR
(1976) wird ihm die Existenz in der DDR
endgültig verleidet. Im Dezember 1977
siedelt er – ein singulärer Fall – mit
einem Dauervisum nach West-Berlin
über. Es ist bezeichnend für die dama-
ligen deutsch-deutschen Verhältnisse,
dass Becker in West-Berlin nicht nur
weiterhin von der Stasi, sondern jahre-
lang auch vom westdeutschen Verfas-
sungsschutz observiert wird: Der ver-
dächtigt den Autor mit dem Dauervisum
als Ostagenten. 

Als „Dissident“ will der heimatlose
Sozialist sich im Westen keinesfalls
instrumentalisieren lassen, und zwar
nicht nur deshalb, weil seine geschiede-
ne Frau Rieke und zwei Söhne in Ost-
Berlin dafür büßen müssten. „Der Spagat
zwischen Ost und West war Schwerst-
arbeit“, schreibt Gilman; noch im Som-
mer 1989 habe Jurek Becker auf eine 
Veränderbarkeit des Sozialismus gehofft.
Innenstadt von Teplitz (kolorierter Kupferstich
„Lottileben, schau, wie ich schieß“
Dann aber fällt die Mauer, im lebhaft
pulsierenden Berlin bricht eine neue
Epoche an. Ihr Chronist wird Jurek
Becker in den neunziger Jahren als
Drehbuchautor der Fernsehserie um den
West-Berliner Anwalt „Liebling Kreuz-
berg“. Die Titelrolle schreibt er seinem
Alter Ego Manfred Krug auf den Leib,
das praktische Vorbild und die juris-
tischen Alltagsfälle liefern Otto Schily
und seine Berliner Sozietät. Mit keinem
seiner Romane, die nach „Jakob der
Lügner“ kamen, hat Becker eine ähn-
lich glückliche Hand gehabt wie mit die-
ser Serie. Auf ihre Weise steht sie eben-
bürtig neben dem berühmten Debüt; sie
wird als seltener Höhepunkt von intel-
ligenter, realistischer Unterhaltung im
S P I E G E L S P E C
deutschen Fernsehen noch lange in Er-
innerung bleiben. 

Im Dezember 1995 wird ein fortge-
schrittener Darmkrebs bei Jurek Becker
entdeckt. Die ihm verbleibende Zeit
nutzt er intensiv mit seiner zweiten Frau
Christine und dem kleinen Sohn Jona-
than. Er gibt ein Abschiedsfest für seine
Freunde, denen er Cholent zubereitet –
„das typischste Sabbatgericht der ost-
europäischen Juden“, wie sein Biograf
berichtet; bis zum frühen Morgen er-
zählt Becker ein letztes Mal Geschich-
ten. Im März 1997 liest Manfred Krug in
kleinem Kreis aus „Jakob der Lügner“,
als sein Freund beerdigt wird.

Rainer Traub
DER HERR DER KNÖPFE
Eindrücke aus einem versunkenen
Mitteleuropa bewahren die Erinnerun-
gen des Jakob Heller. Dessen greise
Enkelin publiziert sie jetzt – 81 Jahre
nach dem Tod des Autor.

Als Otto Neumann 1938, im Jahr des
Anschlusses, von Wien über Holland

und England nach Australien floh, konn-
te er nur wenig Gepäck
mitnehmen. Mit dem
letzten deutschen Schiff,
das noch 1939 Sydney
erreichte, erhielt er eine
Schatulle mit Fotos und
Familiensouvenirs sowie
ein Bündel Papiere: die
handgeschriebenen Le-
benserinnerungen seines
Großvaters Jakob Lud-
wig Heller, Kaufmann in
der böhmischen Stadt
Teplitz. Der hatte Ende
1913, mit 71 Jahren,
beschlossen, alles auf-
zuschreiben, „was mir
wert scheint, nicht 
ganz vergessen zu wer-
den!“, denn: „Denn je

älter ich werde, desto leichter vergesse 
ich Begebenheiten der jüngsten 
Zeit!“

Fünf Jahre lang, bis 1918, füllte er Sei-
te um Seite mit Erinnerungen und Er-
fahrungen, er beschrieb das Leben in
der Provinz der Donaumonarchie, Rei-
sen in die weite Welt, nach Wien, Leip-
zig, London und Paris, den Aufbruch in
eine neue Zeit: „Mir kam es manchmal
vor, als ob die ganze Welt erst im Ent-
stehen und noch ganz jung sei.“

An eine Veröffentlichung seiner Er-
innerungen dachte Jakob Ludwig Heller,
der 1921 starb, gewiss nicht. Er wollte
den Ruhestand nutzen und seinen
Kindern und Enkeln mehr als nur eine
Fabrik für Knöpfe und einen Groß-
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r mit Freundin Karen Schultz in St.-Tropez (1989): „Ich bin der Größte“
handel mit Galanteriewaren zu-
rücklassen.

So ruhte das Konvolut mit den
Aufzeichnungen über 80 Jahre, be-
vor es von Hellers Enkelin Antonie
Neumann, die heute betagt aber
rüstig in Paris lebt, „mit Anmer-
kungen versehen“ und als Buch in
einem kleinen Verlag herausgege-
ben wurde: „Längst vergessene Be-
gebenheiten aus Alt-Österreich“.

Der Titel gibt den Inhalt genau
wieder und stapelt dennoch tief.
Denn die „Begebenheiten“, die Ja-
kob Ludwig Heller niedergeschrie-
ben hat, umfassen die Zeit vom Be-
ginn des 19. Jahrhunderts – Hellers
Vater Beer wurde 1809 geboren –
bis zum Ende des Ersten Welt-
kriegs, über 100 Jahre also aus dem
Blickwinkel einer jüdischen Fami-
lie, die ihr Judentum nicht proble-
matisieren musste, weil es für sie
einfach nicht existierte. Wie den
meisten Juden ging es auch den
Hellers vor allem um den sozialen
und wirtschaftlichen Aufstieg
innerhalb der Gesellschaft, die er-
staunlich liberal war. 

Beer fängt mit fünf Gulden Kapital als
Hausierer an, zehn Jahre später hat er
„ein eigenes Geschäft mit einem kleinen
wohlassortierten Lager“. Sein Sohn
Jakob Ludwig kann dann vom Vater
eine Fabrik, mehrere Läden und ein gut
gehendes Import- und Export-Geschäft
übernehmen, das er weiter ausbaut.

Es tut gut, ein Buch über Juden in
Mitteleuropa zu lesen, in dem nicht von
Antisemitismus die Rede ist. Was heute
die öffentliche Debatte dominiert, der
Holocaust, war damals nicht mal eine
böse Vorahnung. Die Juden hatten ganz
andere Sorgen. Im Revolutionsjahr 1848
wurde auch in Teplitz eine „National-
garde“ aufgestellt, zu der sich alle dienst-
tauglichen Männer „freudig meldeten“,
unter ihnen auch viele Juden. „Zu ihrem
Schmerz aber konnte keiner von ihnen,
trotz ihres großen Vermögens, es weiter
als bis zum Unteroffizier bringen.“ Eini-
ge der jüdischen Gardisten nahmen so-
gar privaten Nachhilfeunterricht, um das
Exerzieren zu lernen. Einer, schreibt
Heller, habe seiner Frau, die vom Fens-
ter die Übungen verfolgte, zugerufen:
„Lottileben, schau, wie ich schieß!“

Hellers Leben spielt sich zwischen
zwei Polen ab: seiner Familie, den vielen
Onkeln, Tanten, Cousins und Cousinen,
die alle porträtiert werden, und der Fra-
ge, wo und wie man am besten Knöpfe
und andere Kurzwaren herstellen kann.
1864 richtet er eine Fabrik in Dresden
ein, die für den französischen Markt
produziert, denn es gab damals schon ei-
nen Handelsvertrag zwischen Deutsch-
land und Frankreich, aber keinen zwi-
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schen Frankreich und Österreich, wes-
wegen für österreichische Artikel ein
viel höherer Zoll bezahlt werden musste.
Heller fährt nach Leipzig, um dort
während der Messen Geschäfte abzu-
schließen und mit Künstlern zu plau-
dern, nach Berlin und Potsdam, um Mu-
seen und Schlösser zu besichtigen, nach
Elberfeld, Barmen und Lüdenscheid, 
wo „die Knopffabrikation seit un-
denklichen Zeiten zu Hause ist“, um 
die neuesten Maschinen „für dieselbe“
zu bestellen. 

Im Jahr 1869 wird er in Frankfurt am
Main in die Freimaurerloge „Schwarzer
Adler“ aufgenommen, womit ein „lang
ersehnter Wunsch in Erfüllung ging“.
Heller beweist als Mensch und als Unter-
nehmer eine erstaunliche Mobilität,
ohne Handy und E-Mail bereist er Euro-
pa und holt Aufträge nach Böhmen. 

Jakob Ludwig Heller, der Herr der
Knöpfe, war kein penibler Historiker. Er
schreibt so, wie naive Maler malen:
bunt, mit Lust am Detail und ohne
Distanz zu den Objekten seiner Betrach-
tung. Eine Episode jagt die andere, er
springt in der Zeit vor und zurück, zwi-
schendurch sagt er: „Was ich noch sagen
wollte“ oder: „Was ich beinah vergessen
hätte.“ Am Ende hat er ein Leben er-
zählt, von dem er selbst nicht wusste,
wie aufregend es war.

Otto Neumann, Jakob Ludwig Hellers
Enkel, der die Erinnerungen seines
Großvaters gerettet hat, ist inzwischen
90 Jahre alt, lebt in Sydney und spricht
noch immer tadellos Deutsch – mit
österreichischem Akzent.

Henryk M. Broder
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Fred Sellin
»Ich bin ein Spieler« –
Das Leben des
Boris Becker
Rowohlt Verlag, 
Hamburg; 
352 Seiten; 
19,90 Euro
FRÜHE LUST AM SPIEGEL
Für die Fans des Tennishelden Boris
Becker hat Biograf Fred Sellin allerlei
Anekdoten gesammelt.

Der erste Brief an die erste Freundin
datiert vom 1. September 1983. Um

21.09 Uhr, wie Boris Becker neben dem
Datum exakt vermerkte, hatte er sich
mit Füller und Tintenkiller ans Werk ge-
macht: „Nachdem Du mir einen so net-
ten Brief geschrieben hast, musste Ich
Dir nun auch schreiben. Wie geht’s?
Mir geht’s ‚na ja‘. Teils super, weil Ich
am Samstag Morgen um 10.00 nach
New York fliege, teils schlecht, weil Ich
am nächsten Mittwoch Dich nicht in
Heidelberg begrüßen kann. Aber Ich
hoffe, Ich werde es in New York
während dem Match vergessen …“

Schon als 15-Jähriger war es Boris
Becker wichtig, sich aufs Wesentliche zu
konzentrieren und das minder Bedeuten-
de auszublenden. Dass er „Ich“ groß
schrieb, hat die Empfängerin des Briefs,
die schwerstverliebte Andrea aus Hanau,
als eine seiner Macken durchgehen lassen.



Bahro, Ehefrau Gundula bei der Ausreise aus d
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Eine andere Macke erlebte sie in der
Wohnung der Beckers. Vor einem
großen Spiegel übte Boris mit seinem
rechten Arm abwechselnd die Bewegun-
gen für Vorhand- und Rückhandschläge,
über 30 Minuten, eine Stunde oder noch
länger. Zwischendurch strich er sich
betont lässig durch die Haare, sprach mit
seinem Spiegelbild, halblaut, aber in
energischem Tonfall: „Ich bin der
Größte! …Keiner kann mich schlagen!
… Ich werde die Nummer eins!“

Als Becker erstmals in Wimbledon tri-
umphierte, baumelte an seiner Halskette
zwar ein Ring, den Andrea ihm ge-
schenkt hatte. Doch da war die Liaison
praktisch schon vorbei. Andrea hatte
Glück. Sie blieb der Öffentlichkeit ver-
borgen.

Fred Sellin, 38, hat sie aufgetan. Sie ist
in seiner Becker-Biografie so etwas wie
die Kronzeugin für den Leimener, bevor
der als „Bum-Bum-Boris“ und „Bobele“
Schlagzeilen produzierte. 

Natürlich war Andrea nur eine Episo-
de im Leben des Tennishelden. Aber
dass Sellin Randfiguren wie sie zu Tage
fördert, ist die Stärke des Buchs. Sie
verschaffen neue, aus Beckers Sicht
wohl unerwünschte Einblicke in eine
Karriere, die so öffentlich verhandelt
worden ist wie bislang wohl von keinem
anderen Deutschen.

Andererseits tat sich Sellin erkennbar
schwer, Zuträger aus der jüngeren 
Zeit zu finden, die etwas wirklich Neues
beizusteuern hatten – und das auch 
wollten.

Der Autor hat hinnehmen müssen,
dass die Becker-Clique eine solide Mau-
er des Schweigens umschließt: „Becker
ist sehr einflussreich, das haben die Leu-
te offenbar im Hinterkopf.“ Der Sport-
star selbst war nicht an einer Zusam-
menarbeit interessiert. Dem Buch hat es
nicht geschadet.

Sellin wäre womöglich Kompromisse
eingegangen – und hätte der interes-
sierten Welt vorenthalten, dass der Vater
Karl-Heinz Becker sich nie dagegen
wehrte, als Architekt bezeichnet zu wer-
den, obwohl er nur Bauleiter war; 
oder dass der ehemalige RTL-Chef Hel-
mut Thoma seinen vorübergehenden
Geschäftspartner Becker für „völlig un-
reif“ hält.
Begebenheiten wie Beckers von der
Stasi nur mäßig beachteter Besuch im
Ford-Cabrio mit Freundin Karen Schultz
bei deren Großeltern in der DDR reiht
Sellin zuweilen etwas unverbunden und
beliebig aneinander. Und manchmal hät-
ten ein paar frische Gedanken der Anek-
dotensammlung mehr Halt gegeben.

Eine Frage hätte Sellin, wenn Becker
sie denn ehrlich beantwortet hätte, gern
gestellt: „Ob er sich wirklich für so gi-
gantisch hält, wie er sich darstellt“. Der
Biograf sieht in dem Becker von heute
kein Idol mehr, sondern nur noch einen
Star: „Er ist eine Medienfigur.“

Das wiederum ist gut für den Buchau-
tor. Von Medienfiguren wollen genügend
Menschen alles wissen. Das hat Becker
gemein mit anderen Protagonisten der
Klatsch-Gesellschaft – ob sie nun Mick
Jagger heißen, Mette-Marit oder Hera
Lind. Alfred Weinzierl
EIN UNSTETES LEBEN
Fünf Jahre nach seinem Tod erscheint
die erste Biografie des SED-Dissidenten
Rudolf Bahro. Doch auch sie löst das
Rätsel nicht: Warum hat die Stasi das
Erscheinen des Buchs „Die Alternative“
zugelassen?

Am 22. August 1977 erschien im SPIE-
GEL der Text eines bis dahin in Ost

und West völlig unbekannten SED-Kaders
– und machte den Autor über Nacht welt-
berühmt. Der Vorabdruck aus Rudolf
Bahros Buch „Die Alternative“, einer
schonungslosen Abrechnung mit der ost-
deutschen Funktionärsdiktatur, erboste die
Herrschenden so sehr, dass sie den Mann
einen Tag später verhaften ließen. Im Juni
1978 verurteilte das Berliner Stadtgericht
Bahro zu acht Jahren Haft – angeblich
wegen nachrichtendienstlicher Tätigkeit.
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Das Echo auf den Fall Bahro im Wes-
ten war gewaltig: Von Heinrich Böll über
Jean Paul Sartre bis Graham Greene und
Arthur Miller engagierten sich linke und
liberale Intellektuelle für die Freilassung
des Dissidenten. Unter den Protestieren-
den waren auch die Anwälte Otto Schily
und Gerhard Schröder. „Die Alter-
native“ wurde mehr als 160000-mal ver-
kauft – für ein philosophisch fundiertes
politisches Buch, das zudem noch
schwer lesbar war, ein irrer Erfolg.

Im Oktober 1979 schob die DDR den
lästigen Gefangenen nach Westen ab, wo
er bis zu seinem Tod ein intellektuell un-
stetes Leben führte. Bahro starb mit 62
Jahren 1997 an Krebs. Fünf Jahre später
legen der ostdeutsche Philosoph Guntolf

Herzberg und der
Schweizer Journa-
list Kurt Seifert,
beide aus dem intel-
lektuellen Umfeld
Bahros, die erste
Biografie des sozia-
listischen Querden-
kers vor, der sich
bis zu seinem Tod
einen „Kommunis-
ten“ nannte, ob-
wohl er längst in
andere ideologische
Regionen abgedrif-
tet war.

Der erste Teil be-
schreibt spannend
und detailliert das
Zustandekommen
der „Alternative“,
an der Bahro in al-

ler Heimlichkeit zehn Jahre gearbeitet
hat, und enthält eine glänzende Analyse
der Bahroschen Gedankengänge.

Als die „Alternative“ erschien, wusste
Erich Mielke längst Bescheid: Das Buch
entstand, wie aus den Stasi-Unterlagen
hervorgeht, unter den Augen des Minis-
teriums für Staatssicherheit, das spätes-
tens Mitte der siebziger Jahre Bahro auf
der Spur war.

Seinen Erfolg verdankt die Abrech-
nung mit dem SED-System, darauf wei-
sen die Autoren zu Recht hin, einem
eklatanten Missverständnis: Bahro ver-
stand seine „Alternative“ als ein „öko-
nomisch-philosophisches“ Grundsatz-
werk, doch im Westen wurde es als poli-
tisches Buch gelesen, die Kritik der real
existierenden SED-Diktatur interessierte,
nicht Bahros fundamentale Überlegun-
gen zur Reform des Kommunismus, die
mit westlicher Demokratie nicht in Ein-
klang zu bringen waren.

In der Demokratie ist Bahro nie rich-
tig angekommen: Seine Wunschvorstel-
lung, „so etwas wie eine Integrations-
figur der Linken außerhalb der SPD zu
werden“, erfüllte sich nicht. Er mäander-

er DDR (1979)
hen Diktatur
Guntolf Herzberg/
Kurt Seifert
Rudolf Bahro –
Glaube an
das Veränderbare
Ch. Links Verlag, 
Berlin; 
655 Seiten;
24,90 Euro
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enstahl, Auftraggeber Hitler*
besessen, sie war wild“
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te von den Grünen zu Bhagwan, schrieb
nach einer Reise zum Diktator Kim Il
Sung (zusammen mit Luise Rinser), Elo-
gen auf Nordkorea, suchte später sein
Glück in einer esoterisch angehauchten
„Lernwerkstatt“ in der Eifel, in der auch
freie Liebe heimisch war.

Bahro avancierte mehr und mehr zum
Guru – und blieb es auch, als er Anfang
der neunziger Jahre in die ehemalige
DDR zurückging, an die Ost-Berliner
Humboldt-Universität. Sein Hang zu
mystisch überhöhten Thesen zur Rettung
der Welt, seine verquasten Schwärmerei-
en von einer „unsichtbaren Kirche“ und
vom „Fürsten der ökologischen Wende“
ließen ihn zum Propheten einer kleinen
Minderheit werden. Einfluss auf den
Mainstream von Politik und Gesellschaft
gewann er nicht.

Dieser zweite Teil der Biografie, der
Bahros verschlungene Wege im Westen
und nach der Wiedervereinigung be-
schreibt, reicht leider an den ersten Teil
nicht heran. Er liest sich über weite 
Strecken zäh, vor allem deshalb, weil die
Autoren weitschweifig aus Bahros wider-
sprüchlichen, schwer verständlichen
Texten referieren. Der Versuch, Bahros
Gedankengebäude verständlich zu ma-
chen, gelingt nicht. Am deutlichsten
wird dies an Bahros zweitem Haupt-
werk, dem 1987 veröffentlichten Buch
„Logik der Rettung“, in dem Bahro eine
„Rettungsregierung“ und „die spirituelle
Erneuerung des Individuums“ propa-
giert, die die Welt vor dem ökologischen
Untergang bewahren soll. „Über dem
Buch liegt“, zitieren die Autoren einen
Bahro-Anhänger, „ein Schleier.“ Den
vermögen auch Herzberg und Seifert
nicht zu lüften – vielleicht, weil sie zu
dem Objekt ihrer Biografie zu wenig
Distanz haben.

Das womöglich wichtigste Geheimnis
um die „Alternative“ bleibt ebenfalls
ungelöst: Warum hat die Stasi zugelas-
sen, dass die „Alternative“ im Westen
erschien, obwohl sie es laut Aktenlage
hätte verhindern können? Gab es doch
heimliche Sympathie im Apparat für
Bahros Ideen? Wollte eine innerpartei-
liche Opposition dem SED-Chef Erich
Honecker schaden?

Herzberg und Seifert haben dazu auch
Markus Wolf und andere Stasi-Größen
34
befragt – doch von denen
nur dumme Antworten
bekommen.

Ulrich Schwarz
DER BLAUE BETON
Jürgen Trimborn und
Peter Kinkel sezieren
zum 100. Geburtstag
von Hitlers Paraderegis-
seurin Leni Riefenstahl
die Legende einer
unschuldigen Dokumen-
tarfilmerin.

Die Amazone war be-
siegt. Weinend warf

sie sich in die Arme eines
befreundeten Regisseurs.
Von einer Gallenkolik
geplagt, war Leni Riefen-
stahl Anfang Mai 1945
aus Kitzbühel nach Mayr-
hofen geflohen: „Sie hat
dort ihre Villa, ihren
Schneidetisch, ihren Vor-
führraum, vielleicht auch
ihre Weltanschauung
zurückgelassen“, notiert
der Schriftsteller Erich
Kästner lakonisch in sein
Tagebuch, und er fragt
sich weiter, was wohl aus
all den fatalen Helden-
mädchen des Dritten
Reichs werden soll, die sich den neuen
Herren hatten ergeben müssen?

Leni Riefenstahls Karriere als Film-
regisseurin jedenfalls war zu Ende. Aus
der Amazone wurde ein streitbares Kla-
geweib. Zu Unrecht habe man sie in
Acht und Bann geschlagen, Dokumen-
tarfilme habe sie gedreht, weiter nichts.
Zum 100. Geburtstag am 22. August –
oder war es der 1000.? – beeilten 
sich die Gratulanten, der Schöpferin von
„Triumph des Willens“ und „Olympia“
in diesem Urteil beizupflichten – end-
lich, nach fast 60 Jahren. „Was eigentlich
können die Deutschen ihr nicht ver-
zeihen?“, fragte Elke Schmitter in einer
launigen Laudatio, „einen Handkuss
und eine Entschuldigung“ warf ihr der
sonst so grimmige Hilmar Hoffmann zu.

Regisseurin Rief
„Sie war völlig 
S P I E G E L S P E C I A L 4 / 2 0 0 2
„Riefenstahl – eine deutsche Karrie-
re“ heißt eine neue Biografie, die der
Kölner Theater- und Filmwissenschaftler
Jürgen Trimborn der Untoten aus dem
tausendjährigen Reich auf 600 Seiten
widmet. Schnitt für Schnitt seziert er die
selbst gewählte Legende einer begnade-
ten Verschleierungskünstlerin. Schon die
Ausdruckstänzerin Riefenstahl habe in
den zwanziger Jahren aus hämischen
Verrissen die positiven Zeilen heraus-
destilliert, um sie dem staunenden Publi-
kum als Kritikerlob zu präsentieren. Ihre
Karriere als Schauspielerin in Bergfilmen
(Kosename „Reichsgletscherspalte“) ver-
dankte sie nicht nur ihren umstrittenen
Fähigkeiten, sondern auch dem Scheck-
buch eines glühenden Verehrers. Der
wurde ihr lästig, als Freundschaften mit
Juden Karrieren in Nazi-Deutschland
behinderten. 

In Adolf Hitler hatte Leni Riefenstahl
längst einen ungleich mächtigeren För-
derer gefunden, der ihr obendrein völli-
ge künstlerische Freiheit garantierte.
„Triumph des Willens“ und „Olympia“
gelten heute als Meisterwerke. Vor allem
der Parteitagsfilm revolutionierte die 

* Bei Dreharbeiten zum Propagandafilm „Triumph des
Willens“ auf dem Nürnberger Parteitag der NSDAP 1934.
Jürgen Trimborn
Riefenstahl –
Eine deutsche
Karriere
Aufbau-Verlag,
Berlin; 
600 Seiten; 
25 Euro
Lutz Kinkel
Die Scheinwerferin – 
Leni Riefenstahl 
und das »Dritte Reich«
Europa Verlag, 
Hamburg; 
380 Seiten; 
26,90 Euro
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Propagandaästhetik der Nazis. Immer
wieder kopierten Goebbels’ Helfer die
Bildsprache der Riefenstahl, wenn auch
viele Ideen eigentlich von ihren Kamera-
leuten stammten „Sie war völlig beses-
sen, sie war wild“, berichtete ihr Mitar-
beiter Heinz von Jaworsky später. Nur
perfekte Bilder fanden am Schneidetisch
Gnade. „Wenn die Aufnahme nicht gut
ist, raus damit, mach’s
noch mal.“

Leider beherzigt Trim-
born das eherne Gesetz
seines Untersuchungsob-
jekts selbst nicht. Allzu
oft verliert er sich in Ne-
bensächlichkeiten, um ja
nur kein Detail auszulas-
sen. Wer sich über Rie-
fenstahls Rolle im Dritten
Reich kompakter infor-
mieren möchte, ist bei
der Studie „Die Schein-
werferin“ besser aufge-
hoben. Geschickt ver-
bindet der Historiker
und Journalist Lutz Kinkel „Innen- und
Außenansichten der Frau Riefenstahl“,
legt den „brutalen Ehrgeiz“ und die
hemmungslose Arbeitswut der Regisseu-
rin schonungslos offen. „Es interessiert
sie auch nicht, ob es 100000 Mark kostet
oder eine Million, ob es ein Jahr dauert
oder zehn“, zitiert Kinkel den Kamera-
mann Jaworsky.

Wie tief die Riefenstahl als Symbol-
figur mit dem Dritten Reich verbunden
war, zeigen die Planungen für ein riesi-
ges Studiogelände, das Hitler seiner
Lieblingsregisseurin schenken wollte.
Das über 20000 Quadratmeter große
Areal sollte, so weisen Trimborn und
Kinkel unisono nach, vollends von der

Riefenstahl als 
Freitod in Erwä
Partei finanziert werden – und an Auf-
trägen war kein Mangel. „Der Führer
baut seine Hauptstadt“ sollte ein Film
über Hitlers maßlose Planungen für
„Germania“ heißen. 700000 Reichsmark
waren für das Werk bereits bewilligt.
Riefenstahl ließ ihren ehemaligen Men-
tor, den Bergfilmer Arnold Fanck, die
Dreharbeiten überwachen. Wie dieser

Film aussehen sollte, zei-
gen etwa fünf Stunden
des belichteten Materi-
als, das die Produzentin
vor ein paar Jahren an
eine staatliche Filmfirma
verkaufte, und das erst
vor kurzem der Öffent-
lichkeit zugänglich ge-
macht wurde. Immer
wieder gleiten Riefen-
stahls Kameras über die
Modelle für „Germa-
nia“. Vor allem der mon-
strösen „Volkshalle“ gilt
das Interesse. 150000
Menschen sollte sie einst

fassen, eine Weltkugel die riesige Kuppel
krönen.

Kein Zweifel, die Riefenstahl-Film
GmbH war ausersehen, die wirklich
wichtigen Filme für das Dritte Reich zu
produzieren. Als Hitler seinen Krieg in
Polen beginnt, ist die Regisseurin wieder
an seiner Seite. Im spannendsten Kapitel
von Trimborns Biografie belegen bislang
unveröffentlichte Dokumente, wie Hitler
ihr im September 1939 persönlich den
Auftrag erteilt, mit einem „Sonderfilm-
trupp“ den Polen-Feldzug zu filmen. Dort
wird Leni Riefenstahl Zeugin einer bru-
talen Vergeltungsmaßnahme der Wehr-
macht gegen die jüdischen Einwohner
von Konskie. Nach dem Krieg behauptet
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sie zunächst, sie habe nichts gesehen.
Erst als Fotos des verzerrten Gesichts
von Hitlers Amazone beim Anblick des
Massakers auftauchen, gibt sie es not-
gedrungen zu. Das Team habe damals
sofort die Dreharbeiten eingestellt, erwi-
dert sie erfindungsreich. In Wirklichkeit
hat Riefenstahl zwar nachweislich beim
zuständigen Kommandeur protestiert,
um sich dann aber sogleich dem 
sicheren Tross des siegreichen Dik-
tators in Danzig und Warschau an-
zuschließen.

So dreht und wendet die Regisseurin
ihr Leben immer wieder nach Bedarf,
und wer es genauer wissen will, be-
kommt es mit ihren Anwälten zu tun.
Prozesse um ihren guten Ruf, so brüstet
sie sich, habe sie stets gewonnen. Und
mit jedem Jahr scheint sie ihrem großen
Ziel näher zu kommen: Die „Legende
Riefenstahl“ soll endlich Wahrheit sein.

Als Junta, die Hüterin des „Blauen
Lichts“ in Riefenstahls gleichnamigen
Erstlingswerk erkennen muss, dass die
Menschen die Magie des geheimnisvol-
len Bergkristalls zerstört haben, stürzt
sie in den Tod. Adolf Hitler hat diesen
Film immer besonders geliebt. In einem
Interview hat die hochbetagte Regisseu-
rin unlängst zugegeben, ihr Leben sei ei-
gentlich 1939 zu Ende gewesen, auch sie
habe den Freitod in Erwägung gezogen.
Stattdessen hat sie sich in ihrem Haus
am Starnberger See eingebunkert, umge-
ben von modernster Schnitttechnik. Der
Stahlbeton von Luftschutzbauten, so
wissen Experten, erreicht erst nach 30
Jahren seine maximale Festigkeit. Das
Phänomen heißt „Blauer Beton“. Wann
Leni Riefenstahl in ihrem langen Leben
diesen Zustand extremster Härte er-
reicht hat, ist unbekannt. Michael Kloft


