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SPIEGEL-GESPRACH

JDer Autor ist der Verlierer*

Der Schriftsteller Martin Walser iiber die Vorwiirfe
gegen seinen neuen Roman

SPIEGEL: Herr Walser, war es nicht aber-
witzig von Ihnen, ausgerechnet der
,Frankfurter Allgemeinen“ Ihren neuen
Roman ,,Tod eines Kritikers“ zum Vorab-
druck anzubieten, einen Roman, in dem
ganz offen der ehemalige Literaturchef die-
ses Blattes, Marcel Reich-Ranicki, eine un-
rithmliche Rolle spielt?

Walser: Da meine vorigen Romane in der
,»FAZ“ in Fortsetzungen gedruckt wurden,
war es reine Routine. Das hat der Verlag
gemacht.

SPIEGEL: Frank Schirrmacher, der fiir Kul-
tur zustdandige Herausgeber, schreibt in sei-
nem offenen Brief, Sie selbst seien es ge-
wesen.

Walser: Das behauptet er. Natiirlich war
ich in diesem Fall auf die Reaktion ge-
spannt. Das Problem war mir klar: Eine
Figur dieses Buches gehort zu dieser Zei-
tung. Nur: Niemals, wirklich niemals, hét-
te ich gedacht, dass es auf diese Weise ab-
gelehnt wird, mit dem Vorwurf des Anti-
semitismus. Wenn ich auch nur einen Satz
in dieser Richtung hétte wittern konnen,

Das Gesprich fiihrte Redakteur Volker Hage.

dann hétte ich ihn rausgestrichen! Warum
sollte ich das Buch damit belasten, wo es
mir um etwas ganz anderes ging: um die
Machtaustibung im Kulturbetrieb. Schirr-
macher nimmt das iiberhaupt nicht zur
Kenntnis, sondern unterstellt mir einen be-
wussten Tabubruch, das ist fiir mich uner-
findlich. Vier professionelle Leser haben
vor ihm das Manuskript gelesen, drei im
Suhrkamp-Verlag, darunter Siegfried Un-
seld, einer in der ,,FAZ“ —jeder hétte mich
warnen miissen, keiner hat es getan. War-

»Jetzt bemiiht sich
die Wirklichkeit,
die Satire zu iibertreffen”

um kommt gerade Herr Schirrmacher auf
dieses Thema?

SPIEGEL: Lange Zeit sieht es so aus, als sei
der Kritiker in Threm Roman, wie schon
der Titel suggeriert, zu Tode gekommen,
ermordet worden — und zwar von einem
Schriftsteller mit Namen Hans Lach. Sie
selbst nehmen im Roman die aktuellen Re-

aktionen auf Ihr noch unpubliziertes Buch
vorweg mit dem Satz: ,,Das Thema war
jetzt, dass Hans Lach einen Juden getotet
hatte.“ Das ist in der Tat das Thema. Denn
wie Thre Romanfigur Ehrl-Konig ist eben
auch der reale Reich-Ranicki Jude.
Walser: Das ist eben nicht das Thema. Aber
zu dem, was Schirrmacher mir unterstellt,
lasse ich im Roman einen jiidischen Intel-
lektuellen sagen, wie toll er es gefunden,
dass Ehrl-Konig nie viel Aufhebens von
seiner jiidischen Herkunft gemacht habe,
und fragt, ob es denn weniger ein Mord ge-
wesen wire, wenn Ehrl-Konig kein Jude
gewesen ware.

SPIEGEL: Damit ist das Thema aber auch
auf dem Tisch! Die Reaktion kann Sie doch
nicht wirklich wundern. Sie haben ja schon
im Februar in der ,,Bunten“ ein ,,skan-
daloses Buch“ angekiindigt. Im Roman
selbst haben Sie vieles vorhergesehen:
Ehrl-Konig wird zum Thema ,wie noch nie
zuvor“, die Medien haben ,,ihr Saisonthe-
ma“ gefunden.

Walser: Das ist doch reine Satire! Jetzt
bemiiht sich die Wirklichkeit, die Satire zu
iibertreffen. Ich habe eine Komddie insze-
niert!

SPIEGEL: Eine Komodie? Immerhin spielen
Mordphantasien eine nicht unerhebliche
Rolle.

Walser: Es ist, bitte, niemand umgebracht
worden. Der Kritiker lebt. Das wird mir
jetzt als Trick ausgelegt. Ich versichere Ih-
nen: Ich hétte nie einen Roman schreiben
konnen, in dem der Kritiker wirklich um-
gebracht wird. Das Ganze ist eine Komodie.
SPIEGEL: Mit sehr ernstem Hintergrund:
Der Kritiker, mit dessen Tod Sie im Roman
spielen, war tatsdachlich einmal vom Tod
bedroht: im Warschauer Ghetto.

Walser: Das heillt aber doch: Ich kann nie
die Person beschreiben oder darstellen
oder meinetwegen auch beschimpfen —
man beschreibt oder beschimpft immer ei-
nen Juden. Ist das so?

SPIEGEL: Sie konnen davon jedenfalls nicht
so einfach absehen, was Sie ja auch nicht
tun. Zwar geben Sie Threm Ehrl-Konig eine
andere Vita als Reich-Ranicki, seine Eltern
sind nicht ermordet worden, aber von jii-
discher Herkunft und Holocaust-Opfern
im Verwandtenkreis sprechen Sie auch.
Walser: Das steht nicht im Mittelpunkt. Es
geht um den Kritiker, nicht um den Juden.
SPIEGEL: Das sehen Sie so.

Walser: Sie strduben sich jetzt dagegen,
aber ich gebe nicht auf, Thnen das klar
machen zu wollen. Dass Ehrl-Konig ein
Jude ist, wird praktisch nur in der — bitte
schon im Buch — Medienreaktion auf den
vermeintlichen Mord erwdhnt. Und eben
an dieser Stelle lasse ich einen jiidischen
Intellektuellen sagen: Wenn jemand um-
gebracht wird, kommt es nicht darauf an,
ob ein Jude oder ein anderer ermordet
wurde.

SPIEGEL: War das nicht naiv, gerade fiir Sie,
gerade nach Ihrer Erfahrung mit der Rede
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anlédsslich der Friedenspreisverleihung in
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dieses Thema umgehen oder marginalisie-
ren zu konnen?

Walser: Wenn es doch im Roman keine Rol-
le spielt! Machtausiibung im Kulturbetrieb!
Wiirden Sie das, bitte, endlich zur Kennt-
nis nehmen?

SPIEGEL: Aber bei der Figur, die Vorbild ist,
spielt das Thema eine Rolle. Reich-Ranicki
hat iiber seine personlichen Erfahrungen
mit der Nazi-Barbarei in seiner Autobio-
grafie geschrieben.

Walser: Ehrl-Konig hat keine Autobiografie
geschrieben, sondern andere Biicher.
SPIEGEL: Sie haben sich nicht das erste Mal
literarisch mit dem Kritiker Marcel Reich-
Ranicki auseinander gesetzt: Vor langer
Zeit in einem Erzéhlungsband ...

Walser: Das habe ich vollig vergessen!
SPIEGEL: ... wo er als Inspektor auftritt,
dann 1993 in Threm Roman ,,Ohne einan-
der”, wo er Willi André Konig heil3t, ge-
nannt ,,Erlkonig”, nun als André Ehrl-Ko-
nig in Threm neuen Roman. Kann ein
Kritiker so wichtig sein, dass Sie ihm einen
beachtlichen Teil Thres (Euvres widmen?

»lich habe mich nie fiir
Gott gehalten, der die Welt
aus dem Nichts schafft"

Walser: Die Zahl der Auftritte sagt noch
nichts aus tiber die Wichtigkeit. Die frithe-
ren Beispiele sind eher beildufig.

SPIEGEL: Aber jetzt ist er die Hauptfigur.
Walser: Nein. Das muss ich bestreiten.
SPIEGEL: Die heimliche Hauptfigur. Es
gibt andere entschliisselbare Helden: etwa
den schwer kranken Verleger des Kritikers
und des Ich-Erzédhlers — man denkt an
Ihren Verleger Siegfried Unseld, der gera-
de erst aus dem Krankenhaus entlassen
wurde ...

Walser: Wo bleibt Thr Wahrnehmungsver-
mogen? Unseld tritt unter seinem Namen
auf, der Verleger, den Sie meinen, heil3t
Pilgrim, sein Verlag sitzt in Miinchen: Er
hat graue Haare, weiches Fleisch, silberne
Krawatte — keine Spur von Unseld! Da be-
ginnt schon Thre Sucht nach dem Schliis-
selroman: Wer ist wer? Tut mir Leid, das
fithrt nirgendwohin.

SPIEGEL: So einfach ist es in diesem Fall
nicht: Der Pilgrim-Verlag mag in Miinchen
angesiedelt sein, er ist dennoch als Suhr-
kamp-Verlag erkennbar. Das Stichwort
von der ,,Pilgrim-Kultur® fillt analog
zur ,,Suhrkamp-Kultur* und vieles mehr.
Walser: Nun gut, das ist Parodie des edlen
Etiketts!

SPIEGEL: Bei aller Camouflage, bei allen
Versuchen, die Spuren ein wenig zu ver-
wischen: Was an dem Roman besticht, ist
ja gerade die Boshaftigkeit und Genauig-
keit mancher Portrits, nicht nur des Kriti-
kers — das ist die Falle, aus der Sie nicht
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herauskommen mit den iiblichen Hinwei-
sen auf Fiktion.

Walser: Ich habe mich nie fiir den lieben
Gott gehalten, der die Welt aus dem Nichts
schafft — was schon damals nicht beson-
ders gut gelungen ist, wie man der Welt
heute noch ansieht. Ich antworte auf Er-
fahrungen. Meine Romane sind, wenn Sie
gestatten, wirklichkeitsgesattigt — man
kennt das doch: In den ,,Buddenbrooks*
erkennt sich dann Liibeck. Das ist eine li-
terarische Praxis.

SPIEGEL: Natiirlich. Aber gerade weil die
so eine lange Tradition hat, kann sich ein
Autor heute doch nicht wundern, wenn
nach den Vorbildern literarischer Figuren
gefragt wird — zumal wenn ein Autor, wie
auch jetzt, das Versteckspiel fiir allerlei Po-
lemik nutzt.

Walser: Zum Beispiel?

SPIEGEL: Wie nebenbei wird dem Verleger
Pilgrim und einer anderen Figur, Wesen-
donck mit Namen, nachgesagt, sie seien
»Jugendfithrer gewesen, zur Nazi-Zeit,
ist zu ergdnzen, und héitten vielleicht
,,braune Karrieren machen konnen“. Wer-
den Unseld und Habermas dariiber froh
sein?

Walser: Sie behaupten, dass die gemeint
sind. Vielleicht fallen Sie da Threm Herr-
schaftswissen zum Opfer. Wenn einer seit
mehr als 20 Jahren so gern das Wort ,,Fa-
schist“ als Schimpfwort benutzt wie We-
sendonck — dann ist das nicht einmal pole-
misch, sondern einfach ein Charakterisie-
rungsmittel fiir eine Figur, und weil es
eine reine Nebenfigur ist, sagt es nicht viel
mehr als eine Krawattenfarbe. Merken Sie
nicht, auf welcher Rutschstrecke Sie sich
bewegen? Figuren entwickeln sich ibri-
gens, selbst wenn sie reale Vorbilder haben,
durch das Erzdhlen zu einer hoffentlich
blithenden Selbsténdigkeit.

SPIEGEL: Aber auch solche ,Rutsch-
strecken sind doch von Thnen kalkuliert.
Und in einem Roman, wo einige Figuren
deutlich Vorbilder haben, andere weniger
deutlich, manche vielleicht gar keine, pro-
vozieren Sie solche Fragen natiirlich.
Walser: Gut, dann machen Sie munter so
weiter ...

SPIEGEL: Was eigentlich emport Sie per-
sonlich so an dem Kritiker Reich-Ranicki?
Er hat einige Ihrer Biicher verrissen, man-
che recht deftig, er hat anderes von Thnen
gelobt, ein Buch tiber Sie publiziert, eine
Laudatio gehalten ...

Walser: Fiir mich muss die Frage anders
lauten: Es gibt in dem Roman nicht nur ei-
nen Schriftsteller, der unter Ehrl-Konig lei-
det — wird das im Buch plausibel oder
nicht? Fiir mich ist die Hauptszene im Buch
die Fernsehshow, in der es um den Roman
,2Middchen ohne Zehennigel“ geht. Das
ist die ausfiihrlichste Darstellung der Kri-
tikerpraxis im Zeitalter des Fernsehens.
Und in dieser Szene miissen Sie eigentlich
die Antwort finden auf Thre Frage, was
mich personlich empdre. Ich habe aller-
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Warschauer Ghetto (1941): , Das steht nicht im Mittelpunkt“

dings auch die hier nachhallende Empo-
rung in reine Komodie verwandelt.
SPIEGEL: Man wiisste gern mehr {iber das
von Thnen erfundene Buch, um die Szene
beurteilen zu konnen. Noch einmal die Fra-
ge: woher die Wut, der Hass auf Reich-Ra-
nicki?

Walser: Hass gibt es bei mir nicht. Das ist
ftir mich tiberhaupt keine Schreibhaltung.
Ich muss Thnen etwas iiber die Unfreiwil-
ligkeit beim Erzdhlen sagen, was nichts
entschuldigen soll. Das Thema beschéf-
tigt mich seit rund 25 Jahren, Notizen dazu
wurden von Anfang an unter ,,T. e. Kr.“ bei
mir gefiihrt.

SPIEGEL: Dass Romane aus Thren langjéhri-
gen Notizen erwachsen, haben Sie schon
oft geschildert — im ,,Tod eines Kritikers*
allerdings spiirt man die Herkunft aus dem
Zettelkasten sehr deutlich, auch an der
Fiille der zum Teil sehr genauen Beobach-
tungen.

Walser: Das Wort ,,Zettelkasten* hore ich
nicht gern, bei mir sind das Notizbiicher —

»Der Autor ist der Dumme,
der Kritiker kehrt im
Scheinwerferlicht zuriick*

ich bin nicht Arno Schmidt. Wenn das vor-
liegt, also wenn sich solche ungesuchten,
unfreiwillig gemachten Erfahrungen sam-
meln, noch ohne Ziel, aber immer unter ,,T.
e. Kr.“, also wie im Affekt ...

SPIEGEL: Warum haben Sie daran festge-
halten? Der Titel ,,Tod eines Kritikers* ist
irrefithrend.

Walser: Ich habe nie gedacht, dass der
stirbt. Das ist die Komodie: durch sein Ver-
schwinden und Wiederauftauchen besiegt
er noch einmal den Autor. Der Autor ist
der Dumme, der ist der Verlierer. Der Kri-
tiker kehrt im Scheinwerferlicht zuriick.
Das Buch ist meinen Kollegen gewidmet —

und wenn ich nur fir
sie geschrieben hitte,
wiirde das geniigen, ver-
stehen Sie? Bei keinem
meiner Biicher hatte
ich ein solches Gefiihl
von Richtigkeit, Wich-
tigkeit, Notwendigkeit
wie bei diesem. Das ist
meine Legitimitédt durch
Erfahrung. Ein Schrift-
steller kann nicht le-
ben, wenn er wichtige
Erfahrungen unbeant-
wortet lasst.
SPIEGEL: Hitte das nicht
in den Notizbiichern sei-
nen Platz gehabt?
Walser: Ich bin so froh,
dass ich dieses Buch ge-
¢ schrieben habe.
SPIEGEL: Welche Reak-
tion auch immer kommt?
Walser: Ich muss aber sagen: Es hat mich al-
lerdings auch der wirkliche Ehrl-Konig nie
so getroffen wie jetzt Frank Schirrmacher
mit diesem Rufmord-Versuch. Ich habe
doch keine Mordphantasien! Mein Schrift-
steller Hans Lach hat lediglich ein Buch
mit dem Titel geschrieben: ,,Der Wunsch,
Verbrecher zu sein“. Und daraus wird zi-
tiert: Engfithrung der Verzweiflung eines
Ohnmaéchtigen, eines zum Objekt gemach-
ten. Das sind keine Mordphantasien!
SPIEGEL: Sondern?
Walser: Nehmen Sie doch Geschriebenes
endlich ernst! Der konnte nie zu einem
Messer greifen, der konnte nie zum Mor-
der werden!
SPIEGEL: Genielen Sie auch ein wenig die
Aufregung?
Walser: Bis jetzt noch nicht.
SPIEGEL: Sind das nicht alles nachgeholte
Knabenspiele? Wo bleibt die Wiirde des
Alters? Sie sind 75, Reich-Ranicki ist 82.
Jetzt lachen Sie spitzbiibisch. Héatten Sie
nicht einfach sagen konnen: Jetzt lasse ich
das mal ruhen?
Walser: Sie vielleicht! Ich bin noch nicht
weise genug, um das zu lassen. Entweder
das Buch lebt oder nicht. Wenn es lebt,
spielt keine Rolle, in welchem Alter ich das
geschrieben habe. Ich konnte es nicht frither
schreiben, weil ich dauernd mit anderen Sa-
chen beschiftigt war. Aber ich durfte es
auch jetzt nicht mehr aufschieben.
SPIEGEL: Sind Sie nicht allzu fixiert auf die
Michtigen?
Walser: Mag sein. Ich bin gegen nichts so
empfindlich wie gegen Machtausiibung.
Das ist fiir mich das Verletzendste. Da ist
mir eine Gallenkolik lieber.
SPIEGEL: Fiihlen Sie sich denn wirklich als
der ewige Verlierer?
Walser: Nein. Ich sage nur: Im Verlieren
macht man wichtigere Erfahrungen als
beim Gewinnen.
SPIEGEL: Im Roman heift es: ,,Der Verlie-
rer ist unerséttlich mit sich selbst beschaf-

D ER

SPIEGEL

23/2002 189




tigt. Der Sieger wendet sich neuen Aufga-
ben zu.” Ist das nicht auch Selbststilisie-
rung bei Thnen? Fiir manche Threr Kolle-
gen diirften Sie eher als Sieger dastehen,
als ein Erfolgsautor.

Walser: Mag sein. Aber es gibt diese Leser,
die mir Briefe schreiben, die das Gefiihl gut
kennen, tiber die auch Macht ausgeiibt
wird, nicht von einem Starkritiker, son-
dern von einem Chef. Es kommen Briefe,
die mich schiitzen wollen.

SPIEGEL: Auch jetzt?

Walser: Ja, eine Leserin schrieb mir: ,,Las-
sen Sie sich nicht verbiegen!*“ Ich habe
mir gedacht: Gnéidige Frau, wenn Sie
wiissten, wie verbogen ich schon bin. Ich
bin doch geradezu konsenssiichtig und
harmoniebediirftig. Ich lass mir ja alles ge-
fallen.

SPIEGEL: In der Offentlichkeit wird das an-
ders wahrgenommen. Sie wagen sich doch
immer wieder auffillig weit vor.

Walser: Nein, {iberhaupt nicht. Ich habe
nur Schwierigkeiten mit dem Zeitgeist.

Karikierte Habermas, Reich-Ranicki, Unseld
»Das behaupten Sie, das die gemeint sind“

SPIEGEL: Aber Sie wissen doch, in welchem
Umfeld Sie sich bewegen. Bleiben wir bei
dem Spiel um den vermeintlichen Tod des
Kritikers Ehrl-Konig. Sie sind ja nicht der
erste Autor, der ihm verbal nach dem Le-
ben trachtet: Peter Handke, der Reich-Ra-
nicki literarisch als Hund, als ,,Todfeind“
dargestellt hat, sprach in einem Interview
davon, er wiirde nicht bedauern, ,,wenn
der einmal stirbt®.

Walser: Diesen Satz wiirden Sie von mir
nie horen! Ich konnte ihn auch nicht
schreiben.

SPIEGEL: Was lhre Figuren sagen, haben
Sie geschrieben. Und Sie lassen immerhin
Ihren fiktiven Autor Lach {iberlegen:
,,Oder brauche ich seinen Tod? Konnte ich
plotzlich frei und froh schreiben, wenn er
nicht mehr bevorstiinde?*

Walser: Das ist der Moment, wo der Leser
schon weil3, dass Ehrl-Konig nicht tot ist. Es
gibt auch den Satz: ,,Eine Figur, deren Tod
man fiir vollkommen gerechtfertigt halt,
das wire Realismus*.

SPIEGEL: Keine Mordphantasie?

Walser: Nein, das ist Philosophie. Da ist
keine Gewalt implizit.

SPIEGEL: Die Frage, ob Ihr Roman antise-
mitisch sei ...

ARNE DEDERT / DPA

Laudator Schirrmacher (l.), Preistrager Walser (r.)*: ,\Warum gerade er?“

Walser: Ja, dariiber miissen wir reden! In
dem , FAZ“-Artikel heillt es mit Hinweis
auf meine Wortschopfungen ,,Herabset-
zungslust® und ,Verneinungskraft*: , Das
Repertoire antisemitischer Klischees ist lei-
der uniibersehbar.“ Gegen diesen Satz
mochte ich gerichtlich vorgehen. Das kann
doch nicht wahr sein! Mit den Worten
,Herabsetzungslust“ und ,Verneinungs-
kraft“ sind negierende Haltungen be-
schrieben, Frank Schirrmacher sagt diesen
eher negativen Haltungen eine Nihe zu
jiidischen Eigenschaften nach. Ist das nicht
entsetzlich? Im Nazi-Jargon wurden Juden
als ,,zersetzend“ gebrandmarkt, meine
Worter ,,Herabsetzungslust® und ,,Vernei-
nungskraft® sind schone Worter, bezeich-
nen wunderbare Haltungen, ohne die kei-
ner von uns durchkédme. Und das soll an-
tisemitisches Klischee sein? Ist da nicht
Herr Schirrmacher ganz nah beim Nazi-
Jargon?

SPIEGEL: Jetzt drehen Sie das Argument
einfach um. Kénnen Sie vom historischen

»ich konnte nicht leben
ohne Herabsetzungslust
und Verneinungskraft“

Zusammenhang absehen? Goebbels hat
der Kritik insgesamt das Zersetzende und
Negierende vorgeworfen.

Walser: Ohne Verneinungskraft erlebe ich
mich nicht. Ziehen Sie mich doch nicht in
Wortfelder und Urteilsbarbareien hinein,
die nichts mit mir zu tun haben! Ich, und
ich sage noch einmal ich, ich konnte nicht

* Nach Walsers Dankesrede fiir den Friedenspreis des Deut-
schen Buchhandels in der Frankfurter Paulskirche 1998.

leben ohne Herabsetzungslust und Vernei-
nungskraft! Und der SPIEGEL auch nicht!
SPIEGEL: Also ist Thr Buch vielleicht weni-
ger, wie die ,,FAZ* glaubte, ein ,,Doku-
ment des Hasses“ als des Selbsthasses? Ihr
Ich-Erzihler tadelt sich dafiir, dass er sich
wahrscheinlich nicht zuriickhalten konne,
mit dem Kritiker Kontakt zu suchen.
Walser: Ja, er denkt sogar, er konnte viel-
leicht der engste Freund werden. Die Au-
toren lieben diesen Kerl! Das kann man
doch nicht als Exekution und Hass abtun.
Das nennt man wohl ambivalent, oder?
SPIEGEL: Am Schluss lassen Sie die Ehefrau
des quicklebendigen Kritikers sagen: ,,Um-
gebracht zu werden passt doch nicht zu
André Ehrl-Konig.“ Bezieht man das auf
die historische Figur Reich-Ranicki, die von
den Nazis beinahe umgebracht worden
wire, kann man es schon makaber finden.
Walser: Da kann ich Thnen nicht helfen! Es
lasst sich doch nicht jeder Party-Satz in
Bogenhausen auf den Holocaust beziehen.
Ehrl-Konig lebt, die Frau sagt, es passe
nicht zu ihm, umgebracht zu werden.
SPIEGEL: Thr Erstaunen dariiber, dass ein
Satz wie dieser in diesen gewaltigen Zu-
sammenhang gebracht wird, ist iiberra-
schend, gerade nach Thren Erfahrungen mit
der Friedenspreis-Rede.

Walser: Dann wird Schreiben zum Correct-
ness-Slalom.

SPIEGEL: Angesichts des Skandals um Ihr
Buch, das noch gar nicht erschienen ist,
dréngt sich die Frage auf: Tod eines Kriti-
kers oder vielmehr Selbstmord eines Au-
tors?

walser: Wenn Sie wollen, dass das ein
Selbstmord sei, kann ich nur sagen: Den
wiirde ich auf andere Art versuchen.
SPIEGEL: Herr Walser, wir danken Thnen
fuir dieses Gesprach.
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