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„Du bist nicht mehr heil“
Mit einem Flammenwerfer raste ein Amokläufer 

im Juni 1964 durch die Volksschule von Köln-Volkhoven. 
Noch heute, 38 Jahre später, lassen die Überlebenden 

die dramatischen Erinnerungen nicht los. Von Bruno Schrep
enraum nach dem Amoklauf Renate H. 

Helene Rauch 

törte Schule in Köln-Volkhoven 1964, Überlebende: „Ich sah aus wie ein Monster“ 
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An diesem Tag endete meine Kind-
heit“, erinnert sich Renate H. „Da-
bei war ich erst zehn.“ Während sie

spricht, versucht die 48-jährige Frau
krampfhaft, mit der rechten Hand ihren
linken Unterarm zu verdecken. „Ich fühle
mich hässlich“, sagt sie, streicht sich über
das Gesicht. „Seit diesem Tag.“

Dieser Tag liegt 38 Jahre zurück. Am 
11. Juni 1964, die Sonne scheint, es ist heiß,
dringt der Frührentner Walter Seifert auf
das Gelände der katholischen Volksschule
in Köln-Volkhoven vor. In einer Hand trägt
er eine mit brennbaren Chemikalien ge-
füllte Unkrautspritze, die er zum Flam-
menwerfer umgebaut hat, in der anderen
eine Lanze mit aufmontiertem Dreikant-
schaber.

Den 42-jährigen Mann, einen verschlos-
senen Einzelgänger, treibt jahrelang auf-
gestauter Hass. Hass auf Verwaltungsbe-
amte, die seine Tuberkulose-Erkrankung
nicht als Kriegsleiden anerkennen, seine
kleine Rente nicht erhöhen. Hass auf Ärz-
te, die nicht verhindert haben, dass seine
Ehefrau nebst Baby 1961 im Kindbett starb.
Hass auf die ganze Welt.

Hass, den er in seiner alten Schule aus-
tobt. Den ersten Feuerstoß richtet er auf
die 66-jährige Lehrerin Anna Langohr, die
ihm einst Lesen und Schreiben beibrachte,
die gerade mit einer Mädchengruppe im
Schulhof turnt, sich ihm entgegenstellt.
Dann zielt er auf die Kinder.

Innerhalb weniger Minuten zerstört der
Tobende das Leben und die Zukunft von
vielen. Mit dem sengend heißen, sechs Me-
ter langen Strahl des Flammenwerfers
schießt er durch offene Fenster in die eben-
erdig gelegenen Klassenräume, zündet Men-
schen, Möbel, Vorhänge an. „Rache“, ruft er
dabei, und „ich bin Hitler der Zweite“.

Die Bilanz des bis dato einmaligen
Amoklaufs: Acht tote Kinder, zwei tote
d e r  s p i e g e l 2 1 / 2 0 0 2
Lehrerinnen. Auch der Attentäter stirbt,
er schluckt unmittelbar nach seiner Tat das
Insektengift E 605.

Die Reaktionen sind ähnlich wie jetzt
nach Erfurt. Zeitungen drucken Sonder-
ausgaben, Boulevardblätter produzieren
Schlagzeilen über den „Flammenteufel“,
das Fernsehen, damals noch schwarz-
weiß, ändert sein Programm. Und Mil-
lionen Deutsche rätseln über Ursa-
chen und Hintergründe des Unbegreif-
lichen.

„Volkhoven war noch schlimmer als
Erfurt“, glaubt der Fahrlehrer Andreas
Zappe, 48. Noch wahlloser, noch grau-
samer, noch verheerender für die
Überlebenden. Zappe gehörte damals
zu den Brandopfern. Dass er überleb-
te, verdankt er seiner robusten kör-
perlichen Konstitution. Dass er nicht
am Druck der Erinnerungen zerbrach,
seinen Verdrängungskünsten.

Viele der anderen 20 Schwer-
verletzten hatten weniger Glück. 
Ohne psychologische Betreuung, die
heute selbstverständlich wäre, beginnt
für sie nach der Katastrophe eine 
Existenz voller Schmerzen, Ängste,
Entbehrungen. Die meisten haben 
das Trauma vom 11. Juni nie über-
wunden.

„Ich habe mich immer wegen mei-
ner Narben geschämt“, gesteht Rena-
te H. Und sie quält sich bis heute mit
der Vorstellung, sie sei selbst an ihrem
Unglück schuld.

Die Zehnjährige entkommt zu-
nächst unversehrt aus ihrem brennen-
den Klassenraum. Dann fällt ihr die
neue, vom Vater geschenkte Lederta-
sche ein, die sie noch unbedingt retten
will. Auf dem Rückweg gerät sie unter
eine brennende Gardine, steht sofort
in Flammen.

Im Krankenhaus erkennen die El-
tern ihre Tochter nicht. „Ich sah aus
wie ein Monster“, erinnert sich Rena-

te H. Schwarz das Gesicht, der linke Arm
derart verbrannt, dass er beinahe amputiert
werden muss.

Die 15 Monate in der Klinik empfindet
die Schülerin als Tortur: die neun schweren
Operationen, darunter mehrere Haut-
transplantationen von den Oberschenkeln
ins Gesicht. Die Schmerzen, die sie noch
heute „höllisch“ nennt, besonders bei den
täglichen Verbandswechseln. Dazu die Er-
kenntnis: „Du bist nicht mehr heil. Du bist
hässlich. Du bist entstellt.“

Kaum zu Hause, beschließt die inzwi-
schen Zwölfjährige, sich künftig zu tarnen.
Niemand soll sehen, wie schwer verletzt sie
ist, wie klein, hilflos und ohnmächtig sie
sich deshalb fühlt.

Renate H. lernt, sich perfekt zu schmin-
ken, ihre Gesichtsnarben unter dicken
Schichten Creme und Puder zu verbergen.
Sie trägt nur noch langarmige Blusen oder
Pullover, zieht, um die verbrannten Hän-
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Trauerfeier für Kölner Opfer 1964: Schlimmer als Erfurt? 
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de zu verbergen, auch im Sommer Hand-
schuhe an.

Bevor sie die Wohnung verlässt, prüft
sie jedes Detail: Fallen die Haare richtig
über die verletzte Gesichtshälfte? Deckt
die Creme? Kann man auch das Handge-
lenk nicht sehen?

Obwohl viele Narben inzwischen gut
verheilt sind, versteckt Renate H. ihr Ge-
sicht bis heute hinter Make-up. Ihr wahres
Gesicht soll niemand sehen.

Die seelischen Narben sind nicht so
leicht zu überdecken. In wiederkehrenden
Träumen läuft Renate H. atemlos einem
unbekannten Verfolger davon, sieht Flam-
men, hört Kinder schreien. Geschlossene
Räume, etwa Kinos, Busse, Konzertsäle,
meidet sie. Schon beim Gedanken an Feu-
er beginnt sie zu frieren, fängt an zu zittern,
immer noch.

Dazu die Selbstzweifel, die Fragen, die
ihr keiner je beantworten kann. Ist der Va-
ter aus Kummer über ihre Verletzungen so
früh gestorben? Hat sie aus Unsicherheit
die falschen Männer gewählt, sind deshalb
beide Ehen zerbrochen? Blieb ihr Kinder-
wunsch wegen des Schocks von Volkhoven
unerfüllt?

Realisiert hat sie immerhin ihren schon
früh verspürten Wunsch, Kinder zu betreu-
en, Kinder zu beschützen: Sie arbeitet als
Erzieherin in einer Kindertagesstätte. Und
oft, wenn sie mit den Kindern allein war, hat
sie sich gefragt: „Was würde ich tun, wenn
plötzlich einer wie Walter Seifert käme?“

„Am schlimmsten war diese absolute Ohn-
macht“, erinnert sich die Lehrerin Wiltrud
Schweden. Sie gab damals gerade Religions-
unterricht, musste hilflos mit ansehen, wie
der Attentäter die Klasse in Brand setzte.

Obwohl ihr Kleid Feuer gefangen hat,
schleppt sie brennende Kinder zur Toilet-
te, versucht, die Flammen im Waschbecken
zu löschen. Dafür bekommt sie später eine
Rettungsmedaille.

23 Jahre alt sie ist damals, der Job in Volk-
hoven ist ihre erste Stelle. 38 Jahre später ar-
beitet sie immer noch als Grundschullehre-
rin. Das Schulgelände in Volkhoven hat die
heute 60-Jährige jedoch nie wieder betreten.

Ihr Leben ist seit diesem 11. Juni 1964
von Angst bestimmt. Als junge Frau fürch-
tet sie, ihr Freund, der sie als attraktives
Mädchen kennen gelernt hat, könnte ihre
Brandnarben abstoßend finden, sie verlas-
sen. Doch obwohl der Freund fest zu ihr
hält, sie heiratet, aus der Ehe zwei Kinder
hervorgehen, bleibt die Angst.

Wiltrud Schweden gibt sich den Befehl,
ihre Gefühle zu unterdrücken: „Man muss
sich zwingen, die Angst nicht zu zeigen.“
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Sie kommt mit zum Feuerwerk, auch
wenn der Anblick zischender Raketen sie
an den Strahl aus Seiferts Flammenwerfer
erinnert. Sie feiert mit bei der Fondue-Par-
ty, auch wenn sie angesichts des offenen
Feuers an die brennenden Schüler denkt,
am liebsten weglaufen möchte.

Sie redet nie über den Amoklauf. Weder
in den verschiedenen Schulen, in denen
sie im Laufe der Jahre unterrichtet, noch zu
Hause. Wenn sie im Schwimmbad nach der
Ursache ihrer Verletzungen gefragt wird,
gibt sie keine Antwort.

Helene Rauch, die während des Über-
falls in Lehrerin Schwedens Klasse saß, rea-
giert genau umgekehrt. Wenn jemand sie
anstarrt, auf dem Campingplatz, im Su-
permarkt, geht sie in die Offensive: „Wat is,
willste e Passbild han?“

Angriff ist für sie die beste Verteidigung.
Sagen, was Sache ist. Jawoll, ich war da-
mals dabei. Na und?

Viel anderes bleibt der heute 50-Jährigen
auch nicht übrig. Ihre Beschädigungen sind
erschreckend: Die Narben im Gesicht und
an den Beinen, die versteiften, zur Faust
gekrümmten Hände.

Das zwölfjährige Mädchen mit den dunk-
len Haaren, eines der hübschesten der 
Klasse, springt damals auf der Flucht dem
Attentäter direkt vor die Füße. Und der rich-
tet seinen Feuerstrahl auf sie: einmal, zwei-
mal, dreimal, vom Gesicht bis zu den Füßen.
Das Kind spürt zu-
nächst keinen Schmerz,
glaubt an einen Traum,
aus dem es gleich erwa-
chen muss. Ruft dreimal
nach der Mutter. Doch
der Alptraum ist Wirk-
lichkeit: 86 Prozent ihrer
Haut sind verbrannt. Kei-
ner, der überlebt, ist
schwerer verletzt als die
Zwölfjährige.

Im Krankenhaus, wo
sie monatelang unter
Morphium gesetzt wird,
verstecken die Schwes-
tern sämtliche Spiegel.
Als sich die Patientin
heimlich zur Toilette in
einem anderen Stock-
werk schleicht, sich erst-
mals seit dem Unglückstag sieht, trifft sie
eine Entscheidung.

„Es gab nur zwei Möglichkeiten“, erin-
nert sie sich: „Entweder ich hänge mich
auf, oder ich steh das durch.“

Helene Rauch versteckt sich nie und nir-
gends. Sie geht schwimmen, besucht Dis-
cos, mischt sich bei Konzerten unter
Gleichaltrige. Hält die fassungslosen Blicke
aus, das Erschrecken in fremden Gesich-
tern. Hält aus, dass sich eine frühere Freun-
din, die sie erstmals nach dem Attentat be-

Amokläufer Seife
Hass auf die gan
sucht, bei ihrem Anblick
weinend hinter ihrer Mut-
ter verkriecht.

Die tägliche Konfron-
tation mit den Folgen des
Amoklaufs macht sie
stark. Sie heiratet mit 18,
bekommt drei Söhne, die
sie nach dem Scheitern
der Ehe später allein er-
zieht.

Inzwischen ist sie zum
zweitenmal verheiratet,
bereits Oma. Und bereut,
wegen ihrer schweren
Verletzungen – sie ist zu
100 Prozent erwerbsun-
fähig – keinen Beruf ge-
lernt zu haben. Denn
nichts empfindet sie
schlimmer als zu grübeln,

nachzudenken, zu viel nachzudenken. Vor
allem über diesen verfluchten 11. Juni.

Ängste, Erinnerungen, böse Träume?
Nichts von alledem plage sie, behauptet
Helene Rauch, aber auch gar nichts: „Ich
denke nicht daran, ich träume nicht da-
von, ich habe vor nichts Angst.“

Seit ein paar Jahren wird sie jedoch von
einem Psychologen behandelt, wegen einer
psychosomatischen Erkrankung. Und an
den Zimmerdecken ihrer Wohnung hat sie
Rauchmelder installieren lassen. ™
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