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Allahs Schattenmann
Er kommt aus Stuttgart, sein Partner heißt Bin Laden, sein Gott Allah: Der Architekt Bodo Rasch

rüstet in Saudi-Arabien die heiligen Stätten des Islam auf. Von Ralf Hoppe
Die Medina Road ist dicht, sieht nach
Vollsperrung aus. Der Mann kur-
belt das Fenster runter, er denkt an

sein Pensum heute, er stöhnt. Wenn er
nicht wüsste, dass Gott es gut meint mit
ihm, der Barmherzige und Allmächtige, al-
rahman al-rahim, könnte er glatt durch-
drehen.

Sind die Marmorproben aus Indien ge-
kommen? Warum funktioniert das Kühl-
system an der Kaaba nicht? Sind die Was-
sertanks falsch angebaut? Außerdem muss
er seinen Porsche aus der Werkstatt holen.
Das hydraulische System für die Groß-
schirme checken. In Abu Dhabi anrufen. 
In Kuala Lumpur anrufen. Und Scheich
Bin Laden anrufen.
ch-Zelte für die Pilgerstadt: Plötzlich kehrt
Bin Laden. Der wichtigste Termin von
allen.

Der Mann sitzt in einem kleinen, japa-
nischen Mietwagen, er starrt durch die
staubige Windschutzscheibe, die Autos vor
ihm stehen da wie einbetoniert. Ein Mon-
tagmorgen in Dschidda, Saudi-Arabiens
wichtigster Hafenstadt, kurz nach acht.

Die Sonne scheint wie Allahs erhabener
Schneidbrenner. Und links und rechts ra-
gen sie auf: die Explorer, Grand Chero-
kees und Freelander, die Defender, Troo-
per und Land Cruiser, Geländewagen, groß
und glitzernd, mit Wüstenblechen und Bat-
terien von Scheinwerfern auf dem Dach.
Ab und zu eine Stretchlimousine. Ein Mer-
cedes 500 SL. Ein Ferrari, aus dem ein
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e Ordnung ein 
Wüstenscheich mit freundlicher Verach-
tung herüberlächelt.

Der Mann im Mietwagen heißt Dr. Bodo
Mahmud Rasch: gelernter Schreiner, pro-
movierter Architekt, gläubiger Muslim. Er
ist 58 Jahre alt und der Sir Norman Fos-
ter des Orients – der Mann fürs Große.
Braucht die Moschee von Medina ein paar
goldene Kuppeln, sucht man für die heili-
gen Stätten des Islam einen Baumeister,
wollen Prinzen, Emire, Sultane ihre Parks
umbauen – dann rufen sie Rasch.

Einen Schwaben mit verschnittener Igel-
frisur und einer wilden Vergangenheit. Ei-
nen Mann, der früher mal ein Hippie war,
der gern kiffte, für Pink Floyd die Bühnen
baute und von Freiheit und Aufbruch
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träumte. Und der jetzt gleichsam dazu-
gehört, zum Establishment von Saudi-Ara-
bien. Wo es, zumindest aus westlicher
Sicht, keine Freiheit gibt und keinen Auf-
bruch, weder Demokratie noch Men-
schenrecht. Und wo in den Nischen Deka-
denz und der islamistische Terror gedei-
hen. Es ist ein Land, in dem nur zwei 
Dinge wichtig sind: Petro-Dollar und Allah,
der Allmächtige.

Irgendwann löst der Stau sich auf. Rasch
fädelt seinen Honda zwischen den an-

deren Autos hindurch, ein riskantes
Manöver, weil auch die Araber fahren, als
wichen sie feindlichem Sperrfeuer aus.
Rasch passiert den Richtplatz, rechts von
der Medina-Road. 

Ein paar hundert Menschen stehen dort.
Männer im weißen Thaub, dem langen,
weißen Gewand, sie gestikulieren, ihre Ge-
sichter sind ernst. Die Frauen stehen ab-
seits, schwarz verhüllt, gesichtslos. Unifor-
mierte verladen etwas Längliches in einen
grünen Kastenwagen. Ein Polizist spritzt
mit einem Schlauch den Boden ab. 

„Eine Hinrichtung“, sagt Rasch leise.
Eine Hinrichtung? Nur ein paar Meter

von der Straße entfernt, mitten in Dschid-
Architekt Rasch, Kaaba in Mekka: „Gott meint es gut mit uns“ 
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da, ist gerade ein Mensch mit dem Schwert
und vor Zuschauern getötet worden? Für
einen Besucher aus dem Westen ist dies
ein barbarischer, ungeheuerlicher Vorgang.
Auch Rasch wirkt beklommen, aber will
sich nur wenig anmerken lassen. Er wirft
einen scheuen Blick, hinter ihm hupt je-
mand, er gibt Gas.

Dschidda, gelegen am Roten Meer, rund
zwei Millionen Einwohner, sieht aus,

als hätte jemand Los Angeles nachgebaut.
Kentucky-Fried-Chicken und McDonald’s,
Sandalengeschäfte und Zara-Boutiquen.
Dazwischen protzige Hochhäuser und Vil-
lenviertel mit Palästen und Palmengärten
hinter hohen Mauern. Und mittendrin ein
kompakter Kern, die arabische Altstadt.
Als beträte man ein Museum: Die Gassen
sind menschenleer, die Häuser, aus Lehm
und Treibholz, sind schmal und sehr hoch.
Das Holz der Haustüren ist verblichen, die
Luft schmeckt nach Staub.

So gibt es das Dschidda vor und das
Dschidda nach dem Öl-Boom. Soziologen
sprechen von „Ungleichzeitigkeit“ und
meinen: Hinrichtungen gleich neben dem
Drive-in-Imbiss.

In der Altstadt hat Rasch sein Büro,
gleich gegenüber der Schafi-Moschee, der
ältesten von Dschidda. Es ist ein Schlauch,
voll gestopft mit Computern, seine Leute
fallen über ihn her. Zeichnungen, Rech-
nungen, Baupläne. Hier die Marmorpro-
ben. Hier die Skizze für Abu Dhabi. Hat
Bin Laden zurückgerufen? Ein Gewirr aus
Arabisch, Englisch, Deutsch füllt den
Raum. Rasch arbeitet sich durch Berge von
Papier. Bis, gegen Mittag, der Muezzin ruft.

Rasch lässt alles fallen, flitzt in die win-
zige Toilette, wo er sich Hände, Füße, Ge-
sicht wäscht, und dann nickt er seinen Leu-
ten zu: „Ich geh g’schwind mal beten.“
Rasch ist ein Mann mit liebenswürdigen
Manieren. Er sieht aus wie ein freundlicher
Erdkundelehrer und kann stundenlang
von hydraulischen Antrieben schwärmen.
Aber er liebt auch Vivaldi und bewun-
dert die mathematische Reinheit bei 
Bach. Er spricht ein gemütliches Schwä-
bisch, aber lernte in Tübingen zwei Jah-
re lang Arabisch, um endlich den Koran 
im Original zu lesen. Er arbeitet bis zu 
70 Stunden die Woche und ist trotz-
dem ein Familienmensch: neun Kinder,
der Jüngste, Mohammed, ist noch kein
Jahr alt.
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„Wenn schon, denn schon“, sagt Rasch. 
Zwischen Kuala Lumpur, Dschidda und

Leinfelden-Echterdingen, wo er seine deut-
sche Niederlassung hat, beschäftigt Rasch
rund zwei Dutzend Angestellte. Was be-
deutet, dass er jeden Monat gut hundert-
tausend Euro an Gehältern heranschaffen
muss. Dass er mit Millionen jongliert, stän-
dig um die Welt düst – und dass ein un-
auffälliger Kalkulationsfehler reicht, die
Firma in den Ruin zu schicken. 

„Ein bissle Risiko“, sagt Rasch, „hält ei-
nen wach.“ Er lächelt.

Für seine Projekte hat er sich nicht nur
eine risikoträchtige Bühne ausgesucht, Sau-
di-Arabien mit seinen Öl-Dollar und sei-
nem Puritanismus, sondern auch einen
prominenten Partner: Bakr Bin Laden,
Oberhaupt des mächtigen Bin-Laden-
Clans, Ingenieur und Chef der Saudi Bin-
ladin Group. Der Mann mit dem gesuch-
testen Bruder der Welt.

Besucher aus dem Westen sind in Sau-
di-Arabien unerwünscht. Fürs Visum

braucht man eine Einladung, Bürgen, es
geht durch zig Kontrollen. Die Millionen
von Menschen, die jedes Frühjahr hierher
kommen, haben es leichter. Sie kommen zu
Gott. Sie legen ein weißes Gewand an,
rasieren sich den Schädel und marschie-
ren mit Eseln oder fahren mit Bussen oder
Limousinen nach Mekka und Medina. Wo
sie unentwegt beten, die Kaaba umrun-
den und mit Kieseln werfen, um nach
Mohammeds Vorbild den Teufel zu ver-
scheuchen. 

Es sind Pakistaner, Inder, Jemeniten; Fa-
milien aus den Emiraten, Sudan oder Mali.
Es sind junge Frauen, Greise, Säuglinge,
Gelähmte, Todkranke. Sie alle müssen ir-
gendwo schlafen, trinken, kochen, abends
ein Feuer machen und aufs Klo. Es kommt
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zu Ekstasen, Ohnmachtsanfällen, Zelt-
bränden: Die Hadsch richtete jedes Jahr
ein schauderhaftes Chaos an. 

Bis sich Dr. Rasch der Sache annahm.
Zwischen 1995 und 1998 baute er eine

neue Zeltstadt für die Pilger: auf einer rie-
sigen Fläche, zweieinhalb Millionen Qua-
dratmeter. Sein Clou war ein Konstruk-
tionsmodul, das es möglich machte, die
Zelte auch an den Berghängen zu errich-
ten: So können viel mehr Menschen un-
Hinrichtung in Saudi-Arabien: Nur ein scheuer 

Für Bodo Mahmud Rasch ist 
Allah Wahrheit. Absolut. 

Alles andere ist zweitrangig. 
terkommen. Das Ganze war feuerfest und
mit einem am Computer ausgeklügelten
Wegeplan versehen. Plötzlich kehrte
Ordnung ein.

Es war nicht Raschs erster Coup. Zuvor
hatte er die berühmte Moschee von Medi-
na umgebaut. Zwölf fahrbare Kuppeln setz-
te er auf den Innenhof, jede 80 Tonnen
schwer und mit vier Motoren und 14000
Watt betrieben. Gebaut aus Stahl, Ze-
dernholz, Glasfaser, belegt mit 50 Kilo
Blattgold und Halbedelsteinen. 

Die Kuppeln sehen nicht nur märchen-
haft schön aus, wenn die Abendsonne das
Blattgold zum Gleißen bringt – sie sind
auch wohltuend. Sie bringen Schatten,
Kühle. Und zwar flexibel, je nach Sonnen-
stand. Dazu stellte Rasch noch ein Dut-
zend riesiger Standschirme vor die Mo-
schee, mit Teleskoparmen, die abends oder
bei Wind einfach zugeklappt werden.

Rasch, der Schattenmann.
Ein Mann, der Schatten zaubern kann,

ist in Arabien so wichtig wie ein Hei-
zungsbauer in Nordnorwegen. Inzwischen
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Passanten, Betende in einem Kaufhaus in Dsch
baut Rasch Zeltkolonien in Abu Dhabi,
Predigerkanzeln in Mekka, ausfahrbare
Riesenschirme, Moscheen, Bibliotheken
für die orientalischen Herrscher. Er ist ein
Teil der deutschen Exportmaschine: „Bei
wandelbaren Dachkonstruktionen spielen
wir in der obersten Liga mit“, sagt er, „und
bei Großschirmen sind wir Weltmarkt-
führer.“ 

Das Märchenpersonal der arabischen
Welt, Kronprinzen, Scheichs und Sultane,
akzeptiert ihn als ebenbürtig. Weil sie mer-
ken, dass er sie versteht, weil er sie ver-
stehen will. Seine Crossover-Identität hat
nichts Folkloristisches, nichts Gewolltes.
Gemeinsam mit Freunden von der Kai-
roer Azhar-Universität, der wichtigsten
Hochschule des sunnitischen Islam, gibt er
zum Beispiel eine Neufassung der „Ha-
dith“, der Sprüche des Propheten, heraus.
15 Bände sind bereits erschienen, arabi-
scher Computersatz, prachtvoll editiert. 20
Jahre lang hat er daran gearbeitet. Weite-
re Bände folgen.

Rasch wuchs auf in Stuttgart. Seine Mut-
ter, Lilo Rasch-Naegele, war Malerin, sein
d e r  s p i e g e l 1 5 / 2 0 0 2

idda: Dekadenz und Terror
Vater ein bekannter Architekt der Bau-
haus-Richtung. Leute wie Gropius und
Mies van der Rohe, Otto Dix und Willi
Baumeister waren Gäste und Freunde,
ebenso wie Frei Otto, Architekt der
Münchner Olympiadächer und später Leh-
rer von Bodo Rasch. Im Hause Rasch dis-
kutierte man über Freischwingersessel und
Kleinschreibung. So eine Kindheit ist ein
Geschenk. Oder eine Bürde.

Bodo Rasch studierte Architektur, ließ
sich die Haare wachsen, experimentierte
mit Drogen und ging für zwei Jahre nach
Arizona, als Gast-Dozent. Lausig bezahlt,
aber Geld war nicht wichtig. Freunde wa-
ren wichtig. Zum Beispiel Sami Angawi,
ein Architekturstudent aus Mekka.

1972 kam Rasch zurück aus Amerika, er
hatte ein paar wilde Jahre hinter sich, mit
viel Sex und Rock’n’Roll, und er suchte
noch immer. Nach der Wahrheit, dem Sinn
seines Lebens. Und hatte kaum noch Hoff-
nung: Er war depressiv. Da klingelte das
Telefon, am Hörer ein ehemaliger Student
aus Arizona: Sami Angawi, Architekt aus
Mekka.

Der lud ihn ein, es gebe da ein
Forschungsprojekt. Hätte mit der
Hadsch zu tun. Der was? Der
Pilgerfahrt. Ob Rasch sich ein
Flugticket kaufen könne?

Rasch guckte im Atlas nach,
wo Saudi-Arabien liegt, ein paar
Tage später landete er in Dschid-
da. „Dann gingen mein Freund
Sami und ich zum Gericht und
reichten ein Papier ein“, erin-
nert sich Rasch. Tags darauf war
er Muslim.

Vielleicht war die Wahrheit
bei Allah zu finden?

Das Mittagsgebet in der Scha-
fi-Moschee hat keine 20 Mi-

nuten gedauert. Nun strömen sie
alle heraus: pakistanische Taxi-
fahrer, Mechaniker aus dem Je-
men, Hafenarbeiter aus Damas-
kus. In der Altstadt von Dschid-
da leben vor allem Gastarbeiter,
die als bessere Sklaven den Sau-
di-Arabern ihr Land in Schuss
halten.

Rasch kommt als Letzter aus
dem Gebetshof. Er schlüpft in
seine Schuhe, wirkt erfrischt.
„Jetzt gehen wir g’schwind noch
was arbeiten!“ Der Nachmittag
vergeht über Zeichnungen, Te-
lefonaten, Berechnungen. Bin
Laden hat immer noch nicht
zurückgerufen. 

Am späten Abend, auch
Rasch ist jetzt erschöpft, besucht
er seinen Freund Sami. Den
Mann, mit dem alles anfing.

Das Besondere an Mr. Sami
Angawi ist nicht sein Oxford-
Englisch, nicht seine Promotion
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in London, auch nicht sein kluges Buch,
das er über die Stadtgeschichte Mekkas
schrieb. 

Das Besondere an ihm ist sein Haus.
Rund 30 Zimmer, 2000 Quadratmeter

auf sechs Etagen um einen großen Innen-
hof, der einen mit kostbaren Mosaiken ge-
schmückten Swimmingpool birgt. Zwölf
Jahre hat Angawi an seiner Residenz ge-
baut; es hat ein Vermögen gekostet. Anga-
wi begrüßt Rasch wie einen Bruder, der
Bin Ladens Hände sind manikürt,
er duftet nach Badeöl. Er verströmt

das Aroma von Macht und Geld.

König Fahd, Konzernchef Bin Laden*: Peinlicher
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philippinische Diener schleppt Feigen, Dat-
teln, fädenziehende Süßigkeiten an.

Angawi ist ein arabischer Aristokrat. Sei-
nen Stammbaum kann er bis ins 9. Jahr-
hundert verfolgen, bis vor kurzem war er
Direktor des Hadsch-Forschungszentrums,
ein einflussreicher Posten – ihm oblag alles,
was mit der Pilgerfahrt zu tun hatte. Seit er
sich, mit 53, vom Arbeitsleben zurückge-
zogen hat, führt er das Leben eines wohl
versorgten Müßiggängers. Er schläft bis in
den Nachmittag, dann kümmert er sich um
seine beiden Ehefrauen, und die Nacht hin-
durch sitzt er mit Besuchern, Freunden,
Verwandten zusammen. Man vertilgt, auf
weiche Kissen gebettet, Hammelbraten mit
Safranreis, und Angawi geht seiner Lieb-
lingsbeschäftigung nach. Er philosophiert. 

Zum Beispiel über die Frage, ob es
Schönheit ohne Gott geben kann.

Was Angawi kultiviert, ist mehr als Zeit-
vertreib. Es ist das Prinzip der Diwanija.
Weil sich, mangels Aufklärung, im Orient

* Vor der Moschee in Medina 1992.
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Rasch-Schirme in Medina: Schatten für die Pilg
nie eine nennenswerte öffentliche Streit-
kultur entwickelt hat, weil Medien und Par-
lamente traditionell den Herrschenden
gehören, finden Diskurs und Meinungsbil-
dung in den Privatsalons statt. Dann wird
alles ornamentreich verknüpft: Religion,
Philosophie, Politik.

Angawi und Rasch reden auch über den
11. September und den Schock, den der
Anschlag bei ihnen auslöste, wo doch 15
Attentäter hierher kamen. Darüber, dass
der Islam trotzdem friedlich sei und le-
bendig und heiter, während im Westen Re-
ligion keine Rolle mehr spielt. Noch. Aber
Rasch ist zuversichtlich. „Das 21. Jahrhun-
dert wird religiös sein – anders ist die Span-
nung zwischen technischer Kultur und Ge-
fühl gar nicht auszuhalten.“

Vielleicht hat Rasch Recht. Vielleicht ist
er sogar der Prototyp des religiösen Men-
schen: ein ehemaliger 68er, der nicht bei der
RAF landete oder sich ins Außenminis-
terium vorkämpfte; der Lebenssinn suchte
und Allah fand. Für Rasch ist Gott Wahr-
heit. Absolut. Alles andere ist zweitrangig.
Dass es keine Demokratie gibt in Saudi-
d e r  s p i e g e l 1 5 / 2 0 0 2

er 
Arabien, dass Frauen nicht Auto fahren
dürfen, dass mitten in der Stadt ein Mensch
hingerichtet wird – solche Fragen, Zweifel
hält sich Rasch vom Leib. So wie auch die
Bin Ladens die peinliche Angelegenheit
mit dem schwarzen Schaf der Familie be-
handelt haben – keine Interviews, alles aus-
blenden, die Geschäfte gehen weiter, in
Gottes Namen.

Es ist Mitternacht. Auf dem Rückweg
klingelt Raschs Handy. 

Scheich Bin Laden. Untröstlich, dass er
nicht früher zurückgerufen habe. Er habe
im Königshaus auf eine Audienz gewartet,
wegen des neuen Projekts. Ob Rasch noch
mal kommen könne. Ja, sofort. 

Die Konzernzentrale der Saudi Binladin
Group, nahe der Prince-Abdullah-Street,
ist eine Festung, hell beleuchtet. Rasch
wird anstandslos durch die Schranke ge-
wunken, er parkt seinen staubigen Honda
neben den teuersten Autos der Welt.

Innen ist die Festung ein Palast. Überall
Marmor, Gold, Kristall, man schreitet über
persische Seidenteppiche, die Tea-Boys tra-
gen rot-goldene Zirkusuniformen. Nirgend-

wo Frauen, dafür überall Scha-
len mit duftenden Rosenblättern.
Noch durchdringender aber ist
das Aroma von Geld und Macht.

Dies also ist das Milieu, dem
Osama Bin Laden ums Ver-
recken entkommen wollte. Von
hier aus floh er in eine afghani-
sche Höhle. Dies ist die Welt, die
er hasst und vernichten will.

Rasch wartet. Im Vorzimmer
hängen goldgerahmte Fotos, die
Bin Laden mit Besuchern zei-
gen: George W. Bush, Geschäfts-
partner der Bin Ladens, hängt
neben Helmut Kohl und Lio-
nel Jospin. Rasch wartet. Eine
Stunde, zwei. Und dann kommt 
Bakr Bin Laden: Ende 40, klein,
schlank, mit energischen Be-
wegungen, er trägt ein gepfleg-
tes Bärtchen und wie alle Män-
ner die traditionelle arabische
Tracht. Die Hände sind mani-
kürt, er duftet nach Badeöl und
hat keine Ähnlichkeit mit den
Videobildern seines Halbbru-
ders, bis auf die Augen.

Sie umarmen sich, dann
schnappt Rasch sich die Mappe
mit seinen Konstruktionsskiz-
zen, Bin Laden führt den Deut-
schen in einen Besprechungs-
raum, groß wie ein Ballsaal.

Hinter der schalldichten Tür
wird Rasch dem Partner seine
Ideen für das geheime Großpro-
jekt vorstellen, millionenschwer,
wunderschön und wie immer
sehr schwierig. Aber Gott, al-
rahman al-rahim, das weiß
Rasch genau, meint es gut mit
ihm. ™

 Bruder


