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Allahs Schattenmann

Er kommt aus Stuttgart, sein Partner hei8t Bin Laden, sein Gott Allah: Der Architekt Bodo Rasch
riistet in Saudi-Arabien die heiligen Statten des Islam auf. Von Ralf Hoppe

ie Medina Road ist dicht, sieht nach
DVollsperrung aus. Der Mann kur-

belt das Fenster runter, er denkt an
sein Pensum heute, er stohnt. Wenn er
nicht wiisste, dass Gott es gut meint mit
ihm, der Barmherzige und Allméchtige, al-
rahman al-rahim, konnte er glatt durch-
drehen.

Sind die Marmorproben aus Indien ge-
kommen? Warum funktioniert das Kiihl-
system an der Kaaba nicht? Sind die Was-
sertanks falsch angebaut? Aullerdem muss
er seinen Porsche aus der Werkstatt holen.
Das hydraulische System fiir die GroR-
schirme checken. In Abu Dhabi anrufen.
In Kuala Lumpur anrufen. Und Scheich
Bin Laden anrufen.

Bin Laden. Der wichtigste Termin von
allen.

Der Mann sitzt in einem kleinen, japa-
nischen Mietwagen, er starrt durch die
staubige Windschutzscheibe, die Autos vor
ihm stehen da wie einbetoniert. Ein Mon-
tagmorgen in Dschidda, Saudi-Arabiens
wichtigster Hafenstadt, kurz nach acht.

Die Sonne scheint wie Allahs erhabener
Schneidbrenner. Und links und rechts ra-
gen sie auf: die Explorer, Grand Chero-
kees und Freelander, die Defender, Troo-
per und Land Cruiser, Gelaindewagen, gro3
und glitzernd, mit Wiistenblechen und Bat-
terien von Scheinwerfern auf dem Dach.
Ab und zu eine Stretchlimousine. Ein Mer-
cedes 500 SL. Ein Ferrari, aus dem ein

Rasch-Zelte fiir die Pilgerstadt: Plotzlich kehrte Ordnung ein

Wiistenscheich mit freundlicher Verach-
tung heriiberlédchelt.

Der Mann im Mietwagen heif8t Dr. Bodo
Mahmud Rasch: gelernter Schreiner, pro-
movierter Architekt, gldubiger Muslim. Er
ist 58 Jahre alt und der Sir Norman Fos-
ter des Orients — der Mann fiirs Grofe.
Braucht die Moschee von Medina ein paar
goldene Kuppeln, sucht man fiir die heili-
gen Stitten des Islam einen Baumeister,
wollen Prinzen, Emire, Sultane ihre Parks
umbauen — dann rufen sie Rasch.

Einen Schwaben mit verschnittener Igel-
frisur und einer wilden Vergangenheit. Ei-
nen Mann, der frither mal ein Hippie war,
der gern kiffte, fiir Pink Floyd die Bithnen
baute und von Freiheit und Aufbruch
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trdumte. Und der jetzt gleichsam dazu-
gehort, zum Establishment von Saudi-Ara-
bien. Wo es, zumindest aus westlicher
Sicht, keine Freiheit gibt und keinen Auf-
bruch, weder Demokratie noch Men-
schenrecht. Und wo in den Nischen Deka-
denz und der islamistische Terror gedei-
hen. Es ist ein Land, in dem nur zwei
Dinge wichtig sind: Petro-Dollar und Allah,
der Allméchtige.

rgendwann 16st der Stau sich auf. Rasch

féddelt seinen Honda zwischen den an-
deren Autos hindurch, ein riskantes
Manover, weil auch die Araber fahren, als
wichen sie feindlichem Sperrfeuer aus.
Rasch passiert den Richtplatz, rechts von
der Medina-Road.

Ein paar hundert Menschen stehen dort.
Minner im weien Thaub, dem langen,
weillen Gewand, sie gestikulieren, ihre Ge-
sichter sind ernst. Die Frauen stehen ab-
seits, schwarz verhiillt, gesichtslos. Unifor-
mierte verladen etwas Léngliches in einen
griinen Kastenwagen. Ein Polizist spritzt
mit einem Schlauch den Boden ab.

,,Eine Hinrichtung®, sagt Rasch leise.

Eine Hinrichtung? Nur ein paar Meter
von der Stralle entfernt, mitten in Dschid-

Architekt Rasch, Kaaba in Mekka: ,,Gott meint es gut mit uns“

da, ist gerade ein Mensch mit dem Schwert
und vor Zuschauern getotet worden? Fiir
einen Besucher aus dem Westen ist dies
ein barbarischer, ungeheuerlicher Vorgang.
Auch Rasch wirkt beklommen, aber will
sich nur wenig anmerken lassen. Er wirft
einen scheuen Blick, hinter ihm hupt je-
mand, er gibt Gas.

Dschidda, gelegen am Roten Meer, rund
zwei Millionen Einwohner, sieht aus,
als hétte jemand Los Angeles nachgebaut.
Kentucky-Fried-Chicken und McDonald’s,
Sandalengeschifte und Zara-Boutiquen.

Dazwischen protzige Hochhduser und Vil-
lenviertel mit Paldsten und Palmengéirten
hinter hohen Mauern. Und mittendrin ein
kompakter Kern, die arabische Altstadt.
Als betrate man ein Museum: Die Gassen
sind menschenleer, die Héuser, aus Lehm
und Treibholz, sind schmal und sehr hoch.
Das Holz der Haustiiren ist verblichen, die
Luft schmeckt nach Staub.

So gibt es das Dschidda vor und das
Dschidda nach dem Ol-Boom. Soziologen
sprechen von ,,Ungleichzeitigkeit und
meinen: Hinrichtungen gleich neben dem
Drive-in-Imbiss.

In der Altstadt hat Rasch sein Biiro,
gleich gegentiber der Schafi-Moschee, der
iltesten von Dschidda. Es ist ein Schlauch,
voll gestopft mit Computern, seine Leute
fallen iiber ihn her. Zeichnungen, Rech-
nungen, Baupldne. Hier die Marmorpro-
ben. Hier die Skizze fiir Abu Dhabi. Hat
Bin Laden zuriickgerufen? Ein Gewirr aus
Arabisch, Englisch, Deutsch fiillt den
Raum. Rasch arbeitet sich durch Berge von
Papier. Bis, gegen Mittag, der Muezzin ruft.

Rasch ldsst alles fallen, flitzt in die win-
zige Toilette, wo er sich Hiande, Fiille, Ge-
sicht wischt, und dann nickt er seinen Leu-
ten zu: ,,Ich geh g’schwind mal beten.“

KARSTEN SCHONE (L.); SIPA PRESS (R.)
- =

Rasch ist ein Mann mit liebenswiirdigen
Manieren. Er sieht aus wie ein freundlicher
Erdkundelehrer und kann stundenlang
von hydraulischen Antrieben schwéarmen.
Aber er liebt auch Vivaldi und bewun-
dert die mathematische Reinheit bei
Bach. Er spricht ein gemiitliches Schwa-
bisch, aber lernte in Tiibingen zwei Jah-
re lang Arabisch, um endlich den Koran
im Original zu lesen. Er arbeitet bis zu
70 Stunden die Woche und ist trotz-
dem ein Familienmensch: neun Kinder,
der Jiingste, Mohammed, ist noch kein
Jahr alt.

,»Wenn schon, denn schon“, sagt Rasch.

Zwischen Kuala Lumpur, Dschidda und
Leinfelden-Echterdingen, wo er seine deut-
sche Niederlassung hat, beschiftigt Rasch
rund zwei Dutzend Angestellte. Was be-
deutet, dass er jeden Monat gut hundert-
tausend Euro an Gehéltern heranschaffen
muss. Dass er mit Millionen jongliert, stin-
dig um die Welt diist — und dass ein un-
auffalliger Kalkulationsfehler reicht, die
Firma in den Ruin zu schicken.

,,Ein bissle Risiko“, sagt Rasch, ,,hilt ei-
nen wach.” Er lachelt.

Fiir seine Projekte hat er sich nicht nur
eine risikotréachtige Biihne ausgesucht, Sau-
di-Arabien mit seinen Ol-Dollar und sei-
nem Puritanismus, sondern auch einen
prominenten Partner: Bakr Bin Laden,
Oberhaupt des méchtigen Bin-Laden-
Clans, Ingenieur und Chef der Saudi Bin-
ladin Group. Der Mann mit dem gesuch-
testen Bruder der Welt.

esucher aus dem Westen sind in Sau-
di-Arabien unerwiinscht. Fiirs Visum
braucht man eine Einladung, Biirgen, es
geht durch zig Kontrollen. Die Millionen
von Menschen, die jedes Friihjahr hierher
kommen, haben es leichter. Sie kommen zu

Gott. Sie legen ein weilles Gewand an,
rasieren sich den Schiddel und marschie-
ren mit Eseln oder fahren mit Bussen oder
Limousinen nach Mekka und Medina. Wo
sie unentwegt beten, die Kaaba umrun-
den und mit Kieseln werfen, um nach
Mohammeds Vorbild den Teufel zu ver-
scheuchen.

Es sind Pakistaner, Inder, Jemeniten; Fa-
milien aus den Emiraten, Sudan oder Mali.
Es sind junge Frauen, Greise, Sduglinge,
Geldahmte, Todkranke. Sie alle miissen ir-
gendwo schlafen, trinken, kochen, abends
ein Feuer machen und aufs Klo. Es kommt
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zu Ekstasen, Ohnmachtsanfillen, Zelt-
branden: Die Hadsch richtete jedes Jahr
ein schauderhaftes Chaos an.

Bis sich Dr. Rasch der Sache annahm.

Zwischen 1995 und 1998 baute er eine
neue Zeltstadt fiir die Pilger: auf einer rie-
sigen Flache, zweieinhalb Millionen Qua-
dratmeter. Sein Clou war ein Konstruk-
tionsmodul, das es moglich machte, die
Zelte auch an den Berghédngen zu errich-
ten: So konnen viel mehr Menschen un-

Fiir Bodo Mahmud Rasch ist
Allah Wahrheit. Absolut.
Alles andere ist zweitrangig.

terkommen. Das Ganze war feuerfest und
mit einem am Computer ausgekliigelten
Wegeplan versehen. Plotzlich kehrte
Ordnung ein.

Es war nicht Raschs erster Coup. Zuvor
hatte er die beriihmte Moschee von Medi-
na umgebaut. Zwolf fahrbare Kuppeln setz-
te er auf den Innenhof, jede 80 Tonnen
schwer und mit vier Motoren und 14000
Watt betrieben. Gebaut aus Stahl, Ze-
dernholz, Glasfaser, belegt mit 50 Kilo
Blattgold und Halbedelsteinen.

Die Kuppeln sehen nicht nur mérchen-
haft schon aus, wenn die Abendsonne das
Blattgold zum Gleillen bringt — sie sind
auch wohltuend. Sie bringen Schatten,
Kiihle. Und zwar flexibel, je nach Sonnen-
stand. Dazu stellte Rasch noch ein Dut-
zend riesiger Standschirme vor die Mo-
schee, mit Teleskoparmen, die abends oder
bei Wind einfach zugeklappt werden.

Rasch, der Schattenmann.

Ein Mann, der Schatten zaubern kann,
ist in Arabien so wichtig wie ein Hei-
zungsbauer in Nordnorwegen. Inzwischen

‘~

baut Rasch Zeltkolonien in Abu Dhabi,
Predigerkanzeln in Mekka, ausfahrbare
Riesenschirme, Moscheen, Bibliotheken
fuir die orientalischen Herrscher. Er ist ein
Teil der deutschen Exportmaschine: ,,Bei
wandelbaren Dachkonstruktionen spielen
wir in der obersten Liga mit“, sagt er, ,,und
bei Grofschirmen sind wir Weltmarkt-
fiihrer.

Das Mirchenpersonal der arabischen
Welt, Kronprinzen, Scheichs und Sultane,
akzeptiert ihn als ebenbiirtig. Weil sie mer-
ken, dass er sie versteht, weil er sie ver-
stehen will. Seine Crossover-Identitét hat
nichts Folkloristisches, nichts Gewolltes.
Gemeinsam mit Freunden von der Kai-
roer Azhar-Universitit, der wichtigsten
Hochschule des sunnitischen Islam, gibt er
zum Beispiel eine Neufassung der ,,Ha-
dith“, der Spriiche des Propheten, heraus.
15 Bénde sind bereits erschienen, arabi-
scher Computersatz, prachtvoll editiert. 20
Jahre lang hat er daran gearbeitet. Weite-
re Béande folgen.

Rasch wuchs auf in Stuttgart. Seine Mut-
ter, Lilo Rasch-Naegele, war Malerin, sein

Passanten, Betende in einem Kaufhaus in Dschidda: Dekadenz und Terror

Vater ein bekannter Architekt der Bau-
haus-Richtung. Leute wie Gropius und
Mies van der Rohe, Otto Dix und Willi
Baumeister waren Giste und Freunde,
ebenso wie Frei Otto, Architekt der
Miinchner Olympiadécher und spéter Leh-
rer von Bodo Rasch. Im Hause Rasch dis-
kutierte man iiber Freischwingersessel und
Kleinschreibung. So eine Kindheit ist ein
Geschenk. Oder eine Biirde.

Bodo Rasch studierte Architektur, lie
sich die Haare wachsen, experimentierte
mit Drogen und ging fiir zwei Jahre nach
Arizona, als Gast-Dozent. Lausig bezahlt,
aber Geld war nicht wichtig. Freunde wa-
ren wichtig. Zum Beispiel Sami Angawi,
ein Architekturstudent aus Mekka.

1972 kam Rasch zuriick aus Amerika, er
hatte ein paar wilde Jahre hinter sich, mit
viel Sex und Rock’n’Roll, und er suchte
noch immer. Nach der Wahrheit, dem Sinn
seines Lebens. Und hatte kaum noch Hoff-
nung: Er war depressiv. Da klingelte das
Telefon, am Horer ein ehemaliger Student
aus Arizona: Sami Angawi, Architekt aus
Mekka.

Der lud ihn ein, es gebe da ein
Forschungsprojekt. Hétte mit der
Hadsch zu tun. Der was? Der
Pilgerfahrt. Ob Rasch sich ein
Flugticket kaufen konne?

Rasch guckte im Atlas nach,
wo Saudi-Arabien liegt, ein paar
Tage spéter landete er in Dschid-
da. ,,Dann gingen mein Freund
Sami und ich zum Gericht und
reichten ein Papier ein®, erin-
nert sich Rasch. Tags darauf war
er Muslim.

Vielleicht war die Wahrheit
bei Allah zu finden?

ACTION PRESS

as Mittagsgebet in der Scha-

fi-Moschee hat keine 20 Mi-
nuten gedauert. Nun stromen sie
alle heraus: pakistanische Taxi-
fahrer, Mechaniker aus dem Je-
men, Hafenarbeiter aus Damas-
kus. In der Altstadt von Dschid-
da leben vor allem Gastarbeiter,
die als bessere Sklaven den Sau-
di-Arabern ihr Land in Schuss
halten.

Rasch kommt als Letzter aus
dem Gebetshof. Er schliipft in
seine Schuhe, wirkt erfrischt.
,»Jetzt gehen wir g’schwind noch
was arbeiten!“ Der Nachmittag
vergeht iiber Zeichnungen, Te-
lefonaten, Berechnungen. Bin
Laden hat immer noch nicht
zuriickgerufen.

Am spiaten Abend, auch
Rasch ist jetzt erschopft, besucht
er seinen Freund Sami. Den
Mann, mit dem alles anfing.

Das Besondere an Mr. Sami
Angawi ist nicht sein Oxford-
Englisch, nicht seine Promotion
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in London, auch nicht sein kluges Buch,
das er iiber die Stadtgeschichte Mekkas
schrieb.

Das Besondere an ihm ist sein Haus.

Rund 30 Zimmer, 2000 Quadratmeter
auf sechs Etagen um einen grofen Innen-
hof, der einen mit kostbaren Mosaiken ge-
schmiickten Swimmingpool birgt. Zwolf
Jahre hat Angawi an seiner Residenz ge-
baut; es hat ein Vermogen gekostet. Anga-
wi begriift Rasch wie einen Bruder, der

Bin Ladens Hande sind manikiirt,
er duftet nach Badedl. Er verstromt
das Aroma von Macht und Geld.

philippinische Diener schleppt Feigen, Dat-
teln, fidenziehende SiiBigkeiten an.

Angawi ist ein arabischer Aristokrat. Sei-
nen Stammbaum kann er bis ins 9. Jahr-
hundert verfolgen, bis vor kurzem war er
Direktor des Hadsch-Forschungszentrums,
ein einflussreicher Posten — ihm oblag alles,
was mit der Pilgerfahrt zu tun hatte. Seit er
sich, mit 53, vom Arbeitsleben zuriickge-
zogen hat, fithrt er das Leben eines wohl
versorgten MiilBiggdngers. Er schlift bis in
den Nachmittag, dann kiimmert er sich um
seine beiden Ehefrauen, und die Nacht hin-
durch sitzt er mit Besuchern, Freunden,
Verwandten zusammen. Man vertilgt, auf
weiche Kissen gebettet, Hammelbraten mit
Safranreis, und Angawi geht seiner Lieb-
lingsbeschaftigung nach. Er philosophiert.

Zum Beispiel tiber die Frage, ob es
Schonheit ohne Gott geben kann.

Was Angawi kultiviert, ist mehr als Zeit-
vertreib. Es ist das Prinzip der Diwanija.
Weil sich, mangels Aufkldrung, im Orient

* Vor der Moschee in Medina 1992.

AFP

nie eine nennenswerte Offentliche Streit-
kultur entwickelt hat, weil Medien und Par-
lamente traditionell den Herrschenden
gehoren, finden Diskurs und Meinungsbil-
dung in den Privatsalons statt. Dann wird
alles ornamentreich verkniipft: Religion,
Philosophie, Politik.

Angawi und Rasch reden auch iiber den
11. September und den Schock, den der
Anschlag bei ihnen ausloste, wo doch 15
Attentéter hierher kamen. Dariiber, dass
der Islam trotzdem friedlich sei und le-
bendig und heiter, wiahrend im Westen Re-
ligion keine Rolle mehr spielt. Noch. Aber
Rasch ist zuversichtlich. ,,Das 21. Jahrhun-
dert wird religios sein — anders ist die Span-
nung zwischen technischer Kultur und Ge-
fiihl gar nicht auszuhalten.“

Vielleicht hat Rasch Recht. Vielleicht ist
er sogar der Prototyp des religiosen Men-
schen: ein ehemaliger 68er, der nicht bei der
RAF landete oder sich ins Aufenminis-
terium vorkampfte; der Lebenssinn suchte
und Allah fand. Fiir Rasch ist Gott Wahr-
heit. Absolut. Alles andere ist zweitrangig.
Dass es keine Demokratie gibt in Saudi-

> .

Konig Fahd, Konzernchef Bin Laden*: Peinlicher

Arabien, dass Frauen nicht Auto fahren
diirfen, dass mitten in der Stadt ein Mensch
hingerichtet wird — solche Fragen, Zweifel
halt sich Rasch vom Leib. So wie auch die
Bin Ladens die peinliche Angelegenheit
mit dem schwarzen Schaf der Familie be-
handelt haben — keine Interviews, alles aus-
blenden, die Geschifte gehen weiter, in
Gottes Namen.

Es ist Mitternacht. Auf dem Riickweg
klingelt Raschs Handy.

Scheich Bin Laden. Untrostlich, dass er
nicht frither zuriickgerufen habe. Er habe
im Konigshaus auf eine Audienz gewartet,
wegen des neuen Projekts. Ob Rasch noch
mal kommen konne. Ja, sofort.

Die Konzernzentrale der Saudi Binladin
Group, nahe der Prince-Abdullah-Street,
ist eine Festung, hell beleuchtet. Rasch
wird anstandslos durch die Schranke ge-
wunken, er parkt seinen staubigen Honda
neben den teuersten Autos der Welt.

Innen ist die Festung ein Palast. Uberall
Marmor, Gold, Kristall, man schreitet iiber
persische Seidenteppiche, die Tea-Boys tra-
gen rot-goldene Zirkusuniformen. Nirgend-
wo Frauen, dafiir tiberall Scha-
len mit duftenden Rosenblattern.
Noch durchdringender aber ist
das Aroma von Geld und Macht.

Dies also ist das Milieu, dem
Osama Bin Laden ums Ver-
recken entkommen wollte. Von
hier aus floh er in eine afghani-
sche Hohle. Dies ist die Welt, die
er hasst und vernichten will.

Rasch wartet. Im Vorzimmer
héngen goldgerahmte Fotos, die
Bin Laden mit Besuchern zei-
gen: George W. Bush, Geschifts-
partner der Bin Ladens, hingt
neben Helmut Kohl und Lio-
nel Jospin. Rasch wartet. Eine
Stunde, zwei. Und dann kommt
Bakr Bin Laden: Ende 40, Kklein,
schlank, mit energischen Be-
wegungen, er triagt ein gepfleg-
tes Bértchen und wie alle Mén-
ner die traditionelle arabische
Tracht. Die Hande sind mani-
kiirt, er duftet nach Badeol und
hat keine Ahnlichkeit mit den
Videobildern seines Halbbru-
ders, bis auf die Augen.

Sie umarmen sich, dann
schnappt Rasch sich die Mappe
mit seinen Konstruktionsskiz-
zen, Bin Laden fiihrt den Deut-
schen in einen Besprechungs-
raum, gro3 wie ein Ballsaal.

Hinter der schalldichten Tir
wird Rasch dem Partner seine
Ideen fiir das geheime Gropro-
jekt vorstellen, millionenschwer,
wunderschon und wie immer
sehr schwierig. Aber Gott, al-
rahman al-rahim, das weild
Rasch genau, meint es gut mit
ihm. 2

Bruder
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