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Tintenstrahldruck „Fuck You“ von Sokol Beqiri (2001)
A U S S T E L L U N G E N

Albanische Mondträume
In seinem Land, sagt der albanische Kunsthistoriker Edi Muka, habe es noch An-

fang der neunziger Jahre die strengste Zensur der Welt gegeben. Und so kam es
fast einer Revolution gleich, als die Akademie der Bildenden Künstler in Tirana 1990
eine Party zu Ehren des zehnten Todestages von John Lennon feierte – die in Zu-
sammenstößen der aufge-
brachten Besucher mit der
Polizei endete. Mittlerweile
zählt Muka die albanischen
Maler, Fotografen und Vi-
deokünstler mit ihrem aus-
geprägten Individualismus
zu den interessantesten der
Welt. Zu Recht: Gerade die
jungen albanischen Künst-
ler verweigern sich den ver-
bissenen sozialistisch-realis-
tischen Idealen von gestern
ebenso wie den internatio-
nalen Trends von heute.
Das deutsche Institut für
Auslandsbeziehungen (Ifa)
zeigt die Werke von zehn Shkololli-Fotomontage „Die albanische Flagge auf dem Mo
Kino in Kürze

ne aus „Ein letzter Kuss“ 
L I T E R A T U R

Traumhafter Trip 
Der Titel trifft ins Zentrum. „Mitte“

ist sicher der aufregendste Berlin-
Roman der letzten Jahre. Gemeint ist
jene Gegend um die Hackeschen Hö-
fe, Berlin-Mitte, wo vor kurzem noch
Häuser standen, die bis in die Grund-
mauern hinein von der Geschichte des
letzten Jahrhunderts durchdrungen 
waren. 
Dann kamen die Investoren, um mit 
den verbliebenen Bewohnern auch die
Gespenster der Vergangenheit auszutrei-
ben. „Mitte“ meint also auch die große
Baustelle, die den ganzen ehemaligen
Osten umfasst, mit den aufgerissenen
Straßen und den abgerissenen Häusern,
meint die Spekulanten und Sanierer, 
die ausgeflippten Kiffer und ihre Dealer,
die personellen Altlasten der Wende.
Und die Leichen im Keller.

Denn, das lehrt uns
dieser Roman, in den
alten Gemäuern ru-
mort das Vergangene
weiter. Klinger, ein
Medienmöppel, be-
kommt es zu spüren.
Er hat am Hacke-
schen Markt in einem
Abbruchhaus eine
große, billige Woh-
nung bezogen, unter

der Bedingung, die Einrichtung unange-
tastet zu lassen. Sein Vormieter, ein ge-
wisser Igor, soll sich umgebracht haben.
Auch wenn am Ende Klinger in einem
nächtlichen Schauerstück Igors Toten-
schädel aus dessen Grab holt, die phan-
tastische Realität dieses traumhaften
Trips bleibt in der Schwebe, nicht zu-
letzt in der zwischen Stephen King und
Alfred Döblin. Die Toten leben, die Le-
benden schweben. 
Norman Ohler, 1970 in Zweibrücken ge-
boren, kam über eine Hamburger Jour-
nalistenschule und eine New Yorker Ga-
lerie nach Berlin. 1995 hat er den welt-
weit ersten Online-Roman, „Die Quo-
tenmaschine“, veröffentlicht. „Mitte“ ist
sein Meisterstück. Der Roman spielt mit
der brutalen Wirklichkeit des abgewi-
ckelten Ostens ebenso wie mit den Ver-
satzstücken einer Literaturgeschichte der
Großstadt. Ohler hat den altehrwürdigen
Expressionismus wieder an die Energie-
quellen der Gegenwart angeschlossen.
Seine Sprache, nervös flirrend, zeichnet
eine Geschichte nach, die in keiner Rea-
lität aufgeht und deshalb umso genauer
die Wirklichkeit dieses Umbruchs trifft.

Norman Ohler: „Mitte“. Rowohlt Berlin Verlag; 256 Sei-
ten; 19,90 Euro.
„Ein letzter Kuss“. Die Vorführung
glückstrahlender Menschen, etwa in 
der Werbung, hat immer etwas zutiefst
Unehrliches. Dies etwa mag auch der
italienische Regisseur Gabriele Mucci-
no finden, der in seiner gefeierten
d e r  s p i e g e l 4 / 2 0 0 2
Komödie „L’ultimo bacio“ das Liebes-
glück schöner und schön fotografier-
ter Menschen so strahlend zur Schau
stellt, dass Lug und Trug daraus her-
vorschreien. Alle Machos sind im Grun-
de nur sentimentale Lausejungen, die

nie groß werden wollen,
doch auch im schnuckeligs-
ten Girl lauert schon die
Glucke von morgen – so das
Fazit dieses mit komödian-
tischer Bravour inszenier-
ten Affärenreigens rund um
ein paar Hochzeiten und
einen Todesfall. „Du bist
eine Sukkulente mit zu vie-
len Stacheln“, sagt da ein
Ehemann zärtlich zu seiner
Frau, und in diesem Sinn
lässt Muccino, 34, mit be-
merkenswert stilsicherem
Zynismus das Realitätsprin-
zip über alle Süßholzraspelei
siegen.
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