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Kultur
S P I E G E L - G E S P R Ä C H

„Berlin ist ein Mythos“ 
Der französische Schriftsteller Alain Robbe-Grillet über den Nouveau roman, 

sein Verhältnis zu Deutschland und sein neues Buch
SPIEGEL: Monsieur Robbe-Grillet, im Alter
von fast 80 Jahren melden Sie sich überra-
schend mit einem neuen Roman zurück.
Wollen Sie den totgeglaubten Nouveau ro-
man wiederbeleben?
Robbe-Grillet: Aber er war nie tot und hat
immer neue Werke hervorgebracht. Es
stimmt, er ist nicht in Mode, und wenn
man nicht mehr in Mode ist, denken die
Kritiker, dass es einen nicht mehr gibt. Man
hat mich ja schon für einen Einbalsamier-
ten gehalten.
SPIEGEL: Haben Sie denn noch Leser?
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Robbe-Grillet: Mehr denn je. Ich hatte noch
nie einen derartigen Soforterfolg wie jetzt
mit „La Reprise“, nach drei Wochen waren
bereits 20 000 Stück verkauft*. Als 1957
„Die Eifersucht“ erschien, wurden gerade
mal 450 Exemplare abgesetzt, stellen Sie
sich das mal vor!
SPIEGEL: Und jetzt?
Robbe-Grillet: „Die Eifersucht“ findet, wie
die meisten meiner Werke, Jahr für Jahr
4000 bis 5000 Käufer. Das Buch ist in mehr
als 30 Sprachen übersetzt.
SPIEGEL: Dabei hatte der Ruhm des Nou-
veau roman bereits in den fünfziger Jahren
seinen Höhepunkt erreicht. Wie konnte er
zu einem derartigen Phänomen werden,
ohne Leser zu haben?
Robbe-Grillet: Die literarische Kritik stand
fassungslos vor uns. Wir wurden analy-
siert, attackiert, aber nicht verstanden. 
Die Zeitungen waren voller Artikel, die
mich für verrückt und unlesbar erklärten.
Die Geschichte des Nouveau roman ist 
die Geschichte von Büchern, die sich 
an ein künftiges Publikum richteten, an
eine Leserschaft, die es damals noch gar 
nicht gab.
SPIEGEL: Muss nicht jede interessante Lite-
ratur sich ihr Publikum erst selbst schaffen?
Robbe-Grillet: Gaston Gallimard, der große
Verleger, lehnte meinen ersten Roman mit
der Begründung ab, dafür gebe es keinen
Markt. Eine total anti-intellektuelle Hal-
tung! Literatur ist kein Produkt, das für ei-
nen Markt erzeugt wird. Wirklich bedeu-
tende Verleger wie Samuel Fischer in
Deutschland wussten das. Der sagte mal,
seine Aufgabe sei es, Bücher zu machen,
die das Publikum nicht haben wolle.

* Alain Robbe-Grillet: „La Reprise“. Editions de Minuit,
Paris; 256 Seiten; 99 Francs. 
Das Gespräch führten die Redakteure Joachim Kronsbein
und Romain Leick.
Alain Robbe-Grillet gilt als der wich-
tigste Vertreter des legendären Nouveau roman,
dessen Theorie er 1963 unter dem Titel „Argu-
mente für einen neuen Roman“ entwickelt hat.
Die wegweisenden Werke zu dieser Theorie
schrieb er vorher, etwa „Der Augenzeuge“
(1955) oder „Die Niederlage von Reichenfels“
(1959). Neu an dieser Romanform war der kon-
sequente – und vielfach angefeindete – Ver-
such, die herkömmliche Fabel und die Psycho-
logisierung der Personen zu verweigern. An ihre
Stelle trat die genaue, möglichst metaphernfreie
Beschreibung der Dinge. Die oberflächliche 
Geschichte dient dem Erzähler nur noch als Vor-
wand – in „Augenzeugen“ sind es die Erlebnisse
und Phantasiebilder eines Uhrenverkäufers, der
eine entlegene Insel mit einem Fahrrad bereist
und allem Anschein nach einen Mord begangen
hat. Der gelernte Agronom Robbe-Grillet, 79, der
auch Drehbücher schrieb („Letztes Jahr in Ma-
rienbad“, 1961), veröffentlichte soeben höchst
erfolgreich einen neuen Roman, „La Reprise“,
die Wiederaufnahme. Das Buch, eine vertrackte
Agentengeschichte, spielt in Berlin.
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Szene aus „Letztes Jahr in Marienbad“ (1961), Autoren Sarraute, Robbe-Grillet, Butor, Simon (um 1953): „Wir wirkten bedrohlich“ 
SPIEGEL: Aber Sie wurden nicht einfach
ignoriert, sondern erbittert bekämpft – also
immerhin zur Kenntnis genommen.
Robbe-Grillet: Ich war ein notorischer Fall,
das machte mich berühmt. Die französischen
Literaturkritiker waren damals völlig unge-
bildet, sie hatten seit Balzac und Dickens
quasi nichts mehr gelesen, vor allem keine
ausländischen Werke. Hätten sie sich mit
Dostojewski, Kafka und Joyce beschäftigt,
wären sie nicht so bestürzt gewesen, als wä-
ren die neuen Romane vom Mars gefallen.
SPIEGEL: Warum haben sie den Nouveau
roman trotzdem ernst genommen? Etwas
Absurdes muss man ja nicht bekämpfen.
Robbe-Grillet: Wir wirkten bedrohlich, weil
wir uns zusammenschlossen – Samuel
Beckett, Marguerite Duras, Nathalie Sar-
raute, Claude Simon, Michel Butor, Robert
Pinget und ich. Wir fanden uns alle im sel-
ben Verlag wieder, den Éditions de Minuit.
SPIEGEL: Die Autoren des Nouveau roman
bildeten eine neue Schule, und Sie waren
gewissermaßen ihr Ideologe…
Robbe-Grillet: …wäre ich allein gewesen,
hätte man mich totgeschwiegen, wie mei-
nen ersten Roman, der 1953 erschien, „Die
Radiergummis“. Die Kritik zuckte mit den
Achseln und dachte sich: Na ja, ein Agrar-
ingenieur hat einen Roman geschrieben,
der kein Roman ist, denn ein Ingenieur
kann eben nicht schreiben.
SPIEGEL: Aber als Gruppe erregten Sie
Furcht, so wie eine Sekte?
Robbe-Grillet: Wie der Dämon! Als Jesus
am See Genezareth einem Besessenen be-
gegnete und den bösen Geist, der von ihm
Besitz ergriffen hatte, nach seinem Namen
fragte, antwortete der: „Mein Name ist Le-
gion, denn wir sind viele.“ Das war der
Effekt, den wir erzielten.
SPIEGEL: Der Dämon, das waren doch vor
allem Sie, mehr als Ihre Kollegen, die schon
vor Ihnen publiziert hatten.
Robbe-Grillet: Nun, der Verleger Jérôme
Lindon, mit dem ich bis zu dessen Tod im
April dieses Jahres befreundet blieb, hat
mich 1955 zum literarischen Chefberater
der Éditions de Minuit gemacht. Insofern
war ich tatsächlich die treibende Kraft, der
Provokateur und Propagandist. Ich habe
dann schnell die anderen geholt, die mit
Ausnahme von Michel Butor alle älter wa-
ren als ich. Nathalie Sarraute ist vor zwei
Jahren im Alter von 99 Jahren gestorben,
sie hätte meine Mutter sein können.
SPIEGEL: Wann kam Ihr Durchbruch?
Robbe-Grillet: Den ersten Verkaufserfolg
hatte ich zwölf Jahre nach den „Radier-
gummis“, 1965 mit „Die blaue Villa in
Hongkong“. Wir haben unsere Wette ge-
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Deutsche Soldaten in Paris (1940): „Franzosen
wonnen und unser Publikum geschaffen.
Der Nouveau roman hat zwei Nobelpreise
bekommen, mit Beckett und Simon. 
SPIEGEL: Und Sie können bequem von
Ihren Honoraren leben?
Robbe-Grillet: Ich konnte mir sogar ein
Schloss in der Normandie leisten. Dabei
wäre ich anfangs gar nicht auf die Idee ge-
kommen, dass ein Schriftsteller von seiner
Feder leben sollte. Wenn ich kein Geld mehr
hatte, arbeitete ich wieder ein Jahr als Agrar-
ingenieur, am liebsten in den französischen
Kolonien und Überseebesitzungen, wegen
der Zulagen. Das Ersparte verschaffte mir
die Muße, das nächste Buch zu schreiben. 
SPIEGEL: Der Nouveau roman ist zum Klas-
siker geworden, und Sie mit ihm?
Robbe-Grillet: Ja, wie Jean Cocteau so gern
sagte: In Paris kommt es darauf an, seine
eigene Mode zu überleben. Ein Schrift-
steller darf sich nicht den Gesetzen des
Marktes beugen, er muss bis ans Ende sei-
nes Wahnsinns gehen. 
SPIEGEL: Ist es Ihnen nicht einfach so wie
jeder Avantgarde ergangen – irgendwann
wird sie zur Masche, die gar nicht mehr
verrückt wirkt?
Robbe-Grillet: In gewisser Weise schon. Der
Nouveau roman wurde bald auch als fran-
zösisches Markenzeichen wahrgenommen,
das begründete den Exporterfolg. Frank-
reich verkauft keine Bestseller, sondern
Spitzenprodukte: große Bordeaux-Weine,
starken Käse und den Nouveau roman.
Filmautor Robbe-Grillet (1973)*: „Wie Weine au
SPIEGEL: Den besonderen Geschmack.
Robbe-Grillet: Das erwartet man von einem
Erzeugnis made in France, vor allem in
den USA. Viele Jahre habe ich als Gast-
professor Kurse an der New York Univer-
sity abgehalten. Dabei habe ich nie Eng-
lisch gelernt. Ich konnte deswegen die
Übersetzungen meiner Romane ins Ame-

* Mit einer Statistin bei Dreharbeiten zu dem Film
„Glissements progressifs du plaisir“. 
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rikanische nicht überprüfen. Ich habe den
starken Verdacht, dass einiges verfälscht
wurde, um meine Texte gefälliger, weniger
anstößig zu machen.
SPIEGEL: Ihr neues Buch „La Reprise“ ist
auch schon auf Chinesisch erschienen. Da-
bei sind Sie wahrlich kein Schüler des so-
zialistischen Realismus. 
Robbe-Grillet: Ich bin der am meisten über-
setzte Schriftsteller Frankreichs in China.
Vielleicht fälschen sie ja alles. Aber im
Ernst: Die ideologische Auflockerung hat
dort einen großen Durst ausgelöst nach al-
lem, was aus dem Westen kommt. Neben
Coca-Cola gehört dazu auch der Nouveau
roman. Nach dem Existenzialismus und
uns hat es keine literarische Schule in Pa-
ris mehr gegeben. Das hat die Faszination
konserviert, gerade bei den Theoriegläu-
bigen.
SPIEGEL: „La Reprise“, vordergründig ein
Spionage- und Kriminalroman, spielt zur
Zeit des beginnenden Kalten Kriegs 1949 in
den Ruinen des zerstörten Berlin. Was
zieht Sie gerade an dieser Stadt so an? 
Robbe-Grillet: Alle Städte in meinen Roma-
nen strahlen eine intensive mythologische
Kraft aus: Hongkong, New York und nun
eben der Mythos Berlin. Wahrscheinlich
ist nirgendwo sonst in Europa so viel My-
thologie konzentriert wie in Berlin.
SPIEGEL: Interessiert Sie Deutschlands
Hauptstadt als Hort des Unheimlichen, in
dem sich alle Fixpunkte auflösen?

Robbe-Grillet: Vor allem als
Ort des Zusammenbruchs
und des Wiederbeginns.
Berlin gewann seine Faszi-
nation zuerst als Haupt-
stadt der Aufklärung unter
Friedrich II. Voltaire und
andere Philosophen ka-
men, Berlin war in. Das
Ende des Dritten Reichs be-
deutete auch den Bankrott
des europäischen Denkens.
SPIEGEL: Der Protagonist
Ihres Romans, ein franzö-
sischer Geheimagent, der
in eine Mordaffäre verwi-
ckelt wird, kehrt in Berlin
zugleich zu seinen fami-
liären Ursprüngen zurück.
Er begibt sich auf eine Rei-
se in die eigene unbekann-
te Vergangenheit. Haben
Sie auch persönliche Bin-
dungen an Deutschland?

Robbe-Grillet: Meine Eltern empfanden eine
Art Liebe zu Deutschland. Politisch stan-
den sie rechts, sehr weit rechts sogar. Mein
Vater hatte den Ersten Weltkrieg in den
Schützengräben verbracht, als einfacher
Soldat, nicht als Offizier. Er war verwundet
worden. Das machte ihn zum radikalen Pa-
zifisten. Er trat für die deutsch-französi-
sche Versöhnung ein, und ich musste in
der Schule Deutsch statt Englisch lernen.
SPIEGEL: Sprach er selbst Deutsch?

s Bordeaux“
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Robbe-Grillet: Sehr wenig. Trotzdem ver-
suchte er jahrelang, Schillers Theaterstücke
ins Französische zu übersetzen. Er hatte
Schillers Gesammelte Werke 1920 im wie-
der französisch gewordenen Lothringen
gestohlen. Zu seiner Ehre muss ich hin-
zufügen: sonst nichts. Und mich ermutig-
te er, deutsche Gedichte auswendig zu
lernen.
SPIEGEL: Sind ein paar hängen geblieben?
Robbe-Grillet: Mein Vater begleitete mich
morgens zur Schule ins Lycée Buffon, 
am Boulevard Pasteur, ein altes Gebäu-
de mit Türmen und Zinnen. Wenn dessen
Silhouette über den Kastanienbäumen
sichtbar wurde, sagten wir Adelbert von
Chamissos „Schloss Boncourt“ auf: 
„Hoch ragt aus schatt’gen Gehegen
Ein schimmerndes Schloss hervor,
Ich kenne die Türme, die Zinnen,
Die steinerne Brücke, das Tor.“
SPIEGEL: Machte diese romantische Deutsch-
land-Liebe Ihre Eltern im Krieg anfällig für
die Sirenengesänge der Kollaboration? 
Robbe-Grillet: Sie waren Anhänger des
Marschall Pétain, wie fast alle Franzosen,
und deshalb für die Kollaboration. Aller-
dings hatte mein Vater gar keine Position
inne, in der er aktiv hätte kollaborieren
können. Es war mehr eine moralische Hal-
tung…
SPIEGEL: …gegenüber einem zutiefst un-
moralischen Regime.
Robbe-Grillet: Hitler konnte einen, wenn
man ihn in der Wochenschau sah, erschre-
cken, gewiss, aber der Nationalsozialismus
erschien uns wie das Musterbeispiel eines
Ordnungsregimes: Familie, Arbeit, Vater-
land. Das war auch die Losung von Pétain.
Und die deutschen Soldaten benahmen
sich sehr diszipliniert. Sie konnten wunder-
schöne Marschlieder singen, sogar zwei-
stimmig.
SPIEGEL: Es dauerte aber nicht lange, da
wurden die ersten Geiseln erschossen. 
Robbe-Grillet: Weil die Résistance sinnlose
Attentate beging, etwa einen armen deut-
schen Teufel in der Metro ermordete. Glau-
ben Sie mir, die übergroße Mehrheit der
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Franzosen sah in den Deutschen nicht den
Erbfeind. Das waren eher die Engländer,
die in einem unglaublichen Piratenakt 
die französische Flotte im Juli 1940 bei
Mers-el-Kebir zusammenschossen. 
SPIEGEL: Hat Ihnen diese Einstellung nach
der Befreiung 1944 keine Probleme einge-
bracht?
Robbe-Grillet: Sie belieben zu scherzen! Wie
ich schon sagte, fast alle Franzosen waren
Pétainisten, und ich bildete als treuer Fa-
miliensohn keine Ausnahme. Ich war da-
mals kein Revolutionär. Dieselben Massen,
die Ende April 1944 in Paris Pétain zu-
jubelten, bejubelten ein paar Monate spä-
ter de Gaulle. Die Franzosen lieben die
Sieger. Ich kam 1943 nach Deutschland, 
im Rahmen des obligatorischen Arbeits-
dienstes, den viele junge Franzosen leisten
mussten… 
SPIEGEL: …und da gingen Ihnen die Augen
auf?
Robbe-Grillet: Überhaupt nicht. Ich machte
eine Schlosserlehre bei MAN in Nürnberg
und stand dann als Schleifer an der Dreh-
bank. Die deutschen Arbeiter machten
nicht den Eindruck, als lebten sie in einer
Diktatur. Und ich hatte trotz der Härte 
des Schichtdienstes nicht das Gefühl,
Zwangsarbeit zu leisten. Wir wurden alle
gleich behandelt, bekamen den gleichen
Lohn, die gleichen Lebensmittelrationen.
Abends ging ich ins Konzert. Nie wurde 
ich gequält oder bösartig behandelt, ob-
wohl ich die Arbeitsnorm nur selten er-
füllte. Nicht aus Sabotage, sondern aus
Ungeschick.
SPIEGEL: Sie schildern das fast so, als ha-
be es sich um einen idyllischen Ausflug
gehandelt. Haben Sie auch von der Ju-
denvernichtung nichts mitbekommen? 
Robbe-Grillet: Ich konnte mir die Existenz
von Vernichtungslagern nicht vorstel-
len, und ich bin überzeugt, dass auch 
die deutschen Arbeiter bei MAN nichts 
davon wussten. Die Bilder von den befrei-
ten KZ waren für mich ein schrecklicher
Schock. Hinter der vermeintlichen deut-
schen Ordnung hatte sich der mörderischs-
te, blutigste Wahnwitz verborgen. In die-
sem Augenblick beschloss ich, ein ent-
schlossener Verfechter der Unordnung 
zu werden.
SPIEGEL: Ist der Nouveau roman mit seiner
Auflösung aller Gewissheiten mithin aus
dem Erlebnis des allgemeinen Zusammen-
bruchs in Europa entstanden?
Robbe-Grillet: Ja, alles war eingestürzt, mei-
ne Heimatstadt Brest eingeschlossen.
Goethe hat gesagt: Lieber „eine Unge-
rechtigkeit begehen als eine Unordnung
ertragen“. Für mich galt fortan: Lieber die
Unordnung als dieser Wahnsinn.
SPIEGEL: Viele Intellektuelle, etwa Jean-
Paul Sartre, suchten in einer neuen Ord-
nung Zuflucht, im Kommunismus.
Robbe-Grillet: Dagegen war ich immun. 
1947 ging ich mit jugendlichen Freiwilligen
nach Bulgarien, um beim Bau einer Bahn-
linie zu helfen. Nach vier Tagen war ich 
mir über das Regime im Klaren. Alle Bul-
garen, mit denen ich zusammenkam, wa-
ren Spitzel. 
SPIEGEL: Warum konnte ein Kopf wie Sar-
tre sich so gewaltig täuschen?
Robbe-Grillet: Sartre war in Wahrheit ein
äußerst schwacher Mensch. Er ließ sich ma-
nipulieren, er wollte allen möglichen Leu-
ten gefallen und gab deshalb alle mögli-
chen Erklärungen ab. Auf einem Schrift-
steller-Kongress in Leningrad, an dem ich
mit ihm teilnahm, hielt er eine Rede, in
der er den Nouveau roman und den sozia-
listischen Realismus als identisch bezeich-
nete. Er wollte den sowjetischen Gastge-
bern schmeicheln, aber die glaubten ihm
natürlich kein Wort.
SPIEGEL: In „La Reprise“ schildern Sie, wie
auch schon in früheren Romanen, sado-
masochistische Szenen mit einem halb-
wüchsigen Mädchen, einem Nymphchen à
la Lolita. Gehört Pädophilie ebenfalls zur
Unordnung, die Sie verteidigen?
Robbe-Grillet: Waren Sie schockiert?
SPIEGEL: Nein, denn man kann diese Sze-
nen nicht ganz ernst nehmen.
Robbe-Grillet: Sehen Sie! Anders als die rea-
listische Darstellung von Sex und Gewalt
im Film sind meine Romane irreal genug,
um keinerlei Nachahmungsdrang zu
wecken. Junge Mädchen haben mich im-
mer schon angezogen, dazu bekenne ich
mich. Die Pädophilie ist in der heutigen
Gesellschaft ein absolutes Tabu. Aber ein
Schriftsteller muss unkorrekt sein – poli-
tisch, sexuell und literarisch. „La Reprise“
endet damit, dass mein Held, wenn man
ihn denn so nennen könnte, die Mutter
heiratet, um sich das junge Mädchen an-
zueignen, das er begehrt. 
SPIEGEL: Monsieur Robbe-Grillet, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.


