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Live-Sendung der Ter
FRANKFURTER BUCHMESSE
Literatur: 
Vorbeben der Angst
Wie reagieren die Schriftsteller auf die Terroranschläge in den USA? Was folgt aus der veränderten Weltlage
für die Literatur? Schluss mit Pop-Tralala, ernster Ton, elementare Themen – überraschend 
haben etliche der neuen Romane deutscher Sprache, die jetzt erscheinen, das längst beherzigt. 
roranschläge auf Videoleinwand:* Die Verarbeitung des Ungeheuerlichen verändert auch den Blick des Lesers
A
m Nachmittag des 11. September
kommt ein amerikanischer Autor
auf dem Frankfurter Hauptbahn-
hof an – er tingelt gerade durch
Deutschland, um seinen neuen Ro-

man vorzustellen. Fern der Heimat muss er
auf der riesigen Videowand in der Wandel-
halle, live und umgeben von fremden Men-
schen, mit ansehen, wie die beiden Hoch-
haustürme von Manhattan in Flammen auf-
gehen und zusammenbrechen. Er habe es
nicht für möglich gehalten, wird Alan Light-
man, 53, später erklären, „welch tiefe Be-
troffenheit eine amerikanische Tragödie
hier zu Lande auszulösen vermag“.

Wenn an diesem Dienstag die 53. Frank-
furter Buchmesse eröffnet wird, genau vier
Wochen nach den Terroranschlägen auf
New York und Washington, sind immer
noch nicht alle Leichenteile aus den Trüm-
mern geborgen, wirken die Schreckensbil-
der, die das Fernsehen übertrug, kaum ver-
mindert nach – und Millionen von Men-
schen fragen sich nach den Folgen.

Kein geeigneter Zeitpunkt, um zur li-
terarischen Tagesordnung überzugehen.
Zwar ist zu hoffen, dass sich die Frankfur-
ter Bücherschau (auch wenn 23 ameri-
kanische Aussteller abgesagt haben) als
einmaliger Treffpunkt von Literaten und
Sachbuchautoren aus aller Welt gerade
jetzt behauptet. Doch ihre Veranstalter und
Teilnehmer müssen darauf reagieren, dass
der 11. September die Welt verändert hat
und manche Themen, manche Titel, die
unter anderen Umständen als interessant,
witzig oder hübsch gegolten hätten, nun
unbeachtet bleiben werden – schon die
neugriechische Literatur, dieses Jahr der
thematische Schwerpunkt, dürfte es schwer
haben, wenigstens so viel Interesse auf sich
zu ziehen wie im vorigen Jahr das Litera-
turland Polen.

Schriftsteller sind immer auch Seismo-
skopen des Zeitgeistes, Beobachter menta-
ler Erschütterungen, Chronisten histori-
scher Verwerfungen, manche von ihnen –
wie einst Franz Kafka oder George Orwell
– besitzen prophetische Gaben. Niemand
wird von der Literatur auf die Schnelle Re-

* In Frankfurt am Main am 11. September.
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zepte erwarten, wie den Menschen bei der
Verarbeitung der ungeheuerlichen Atten-
tate zu helfen wäre. Dennoch begegnen
selbst Bücher, die lange vor dem 11. Sep-
tember geschrieben wurden, nun einer an-
deren Erwartungshaltung, und sie werden
anders gelesen werden: mit vielleicht stren-
gerem, vielleicht konzentrierterem Blick.
Auch mancher Autor, dessen Roman in
diesem Herbst erscheint, überlegt sich jetzt,
wie – und ob überhaupt – sein Werk in der
veränderten Weltstimmungslage noch auf-
genommen wird. 

„Kein literarisches Werk eines ernst zu
nehmenden Schriftstellers“, so resümierte
der Deutschlandbesucher Lightman eini-
ge Tage nach den Anschlägen, werde in
Zukunft „von den Ereignissen des 11. Sep-
tember unbeeinflusst bleiben“. Sein neuer
Roman „Die Diagnose“ übrigens erzählt
die Geschichte eines Mannes, der in der 
U-Bahn, auf dem Weg zur Arbeit, vergisst,
wer er ist – solche Psychogramme passen
eher zur Lage als Ephraim Kishons Späße
oder Hera Linds neuer Roman „Hoch-
glanzweiber“.



Autorin Buschheuer*: Tagebuch im Internet
An dunklen Vorahnungen hatte es be-
sonders bei Schriftstellern, die sich fernab
vom oft genug oberflächlichen und an mo-
dischen Reizen orientierten Literaturbe-

* In New York im August.
trieb aufhalten, nicht gefehlt. Schon früh,
1993 in seinem SPIEGEL-Essay „An-
schwellender Bocksgesang“, hatte als ei-
ner der ersten in Deutschland Botho
Strauß das mögliche Ausmaß der Kon-
frontation zwischen den Fundamentalisten
der islamischen Welt und dem Westen vor-
ausgesehen: „Zwischen den Kräften des
Hergebrachten und denen des ständigen
Fortbringens, Abservierens und Auslö-
schens wird es Krieg geben.“

Im „Banne des Vorgefühls“ sah er vor
fast neun Jahren Konflikte aufziehen, die
sich nicht mehr ökonomisch würden be-
frieden lassen. „Wir fürchten es … und ha-
ben doch kein sicheres Mittel zur Abwehr“,
schrieb er, wenn in unsere Welt „der laute
Schrecken einschlägt“ und das Gefüge
„von einem Tag zum anderen ins Wanken
gerät“. Kein Traumbild, keine Simulation:
„Die Wirklichkeit blutet wirklich jetzt.“ 

Strauß will nun aber keineswegs als Pro-
phet dastehen. Vom SPIEGEL dazu be-
fragt, sagt er: „Das, was jetzt zum gräss-
lichsten Eklat kam, hat sich als Konflikt
seit langem in deutlicher Gestalt gezeigt,
wovon ich, meist auf Grund gewisser
Überempfindlichkeiten gegen unsere west-
lichen Sitten und Lebensstile, da und dort
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etwas festhielt.“ Empfindsam, eigenwillig
und irritierend sind auch seine aktuellen
Notizen zu jenem „Schlag, der durch alle
Köpfe, Kassen und Kanäle ging“, die
Strauß dem SPIEGEL zur Verfügung stell-
te (siehe Kasten) – eines der wichtigen li-
terarischen Zeugnisse aus diesen Tagen.
Ob die Lust auf „Metanoia“, auf Umden-
ken und Umkehr in der westlichen Zivili-
sation überhaupt vorhanden sei, das etwa
ist eine Frage, die sich nicht nur Strauß in
diesen Tagen stellt.

Dabei war das Fanal im wörtlichsten
Sinne unübersehbar. Die doppelte Flug-
zeugattacke auf New York, auf „die einzi-
ge wirkliche Weltstadt“ (Thomas Mann),
war nicht allein ein Terroranschlag, der be-
sonders vielen Menschen – Tausenden aus
zahlreichen Nationen – auf besonders grau-
same Weise das Leben nahm; es war zu-
gleich der erste Massenmord in der Ge-
schichte, der weltweit von Fernsehstatio-
nen übertragen wurde und vor den Augen
einer ohnmächtigen Welt seinen grausigen
Verlauf nahm.

Welche Möglichkeiten haben Schrift-
steller, überhaupt darauf zu reagieren?
Schreiben unter Schock: Das Ergebnis sind
zunächst einmal schnelle und rasche Re-
BOTHO STRAUSS: DER SCHLAG 

F
ür einen Moment ist die Welt, wie sie war, bei vollem Lauf in sich
zusammengesackt, als die Türme von Manhattan, die beiden
Schwurfinger des Geldes, mit einem fürchterlichen Schlag ab-

gehackt wurden.

Ein Schlag, der durch alle Köpfe, Kassen und Kanäle ging; wahrschein-
lich am wenigsten durch gläubige Herzen. Wer von den Betroffenen und
Betroffenheitsrepräsentanten hat einen Anschlag auf den eigenen Glau-
ben empfunden und sagte: Niemals wird der Islam bis in mein Herz drin-
gen, denn es verteidigt seine christlichen Trümmer? „Unser Glaube ist der
an die Vernunft und die Werte der Zivilisation“ (Tony Blair). Dieser „Glau-
be“ ist lediglich unser Pragmatismus. Er hat die Welt nachhaltiger mis-
sioniert als jede Religion. Auf die Blinden des Glaubenskriegs wird kein
noch so pathetisches Selbstbekenntnis der Ungläubigen Eindruck ma-
chen. Die ganze große Kommunikationsmaschine wird von diesem einen
Korn der Nichtverständigung gestört – und läuft in den Teilen, die für die
Verständigung unter schon Verständigten sorgen, doppelt leer und heiß.

Unsere höchsten Werte der Zivilisation? Stammen sie nicht aus einer
„Gesellschaft“, die diesen Namen noch nicht benutzte und weit davon
entfernt war, „offen“ zu sein? 
Wie viel Politik ließ sich von Machtphantasien verleiten! Welche aber
ließe Ohnmachtsphantasien zu und wüsste sich dennoch zu helfen?

Es gibt keinen Krieg, wo ein Friedensschluss nicht verhandelbar ist. Nur
einen langen Abtausch von Überfällen. Ein panislamisches Reich vom
Sudan bis nach China: Hätten wir es schon! Ein kalter Krieg wäre wie-
der möglich. Bedrohungspotenziale. Waffenruhe.

Die Bereitschaft zum Event ist unter medialen Verhältnissen besonders
hoch entwickelt – für den Einschlag war die Welt sehr empfänglich. Er
traf uns nicht aus heiterem Himmel, sondern aus einem zunehmend be-
drückenden. Und mit einer Spitzensymbolik, die kaum je zu übertreffen
sein wird. Gleichwohl werden zäh wiederkehrende Attacken von der Aus-
dauer und der Beständigkeit des Unverhofften zeugen, das der Epoche
einen neuen Zeittakt gibt und
den leeren Beschleunigungen
etwas in die Quere stellt. At-
tentionismus, das „Achtung!“-
Leben, die Erwartungswach-
heit werden an die Stelle des
geschäftigen Schlafs treten.

Der Schlag schreckte kurz den
Hedonisten auf – er verdrück-
te die sprichwörtlichen Kroko-

dilstränen und sank in das Seine zurück. Lust auf Metanoia? Der Schlag
ist wie ein fremder Akzent, der in ein allzu abgegriffenes Wort drang und
es spaltete. Der Einzige, der schweigt, ist der Mann, der das Unheil
schickte. Der Weltgegner.

Der Kampf der Bösen gegen die Bösen. Die Amerikaner wissen, wer die
Bösen sind. Die Glaubenskrieger wissen, wer der Große und der Kleine
Satan sind.

Wundert es, dass ein Land, das seine Zukunftssorge immer nach sei-
nen Vergangenheitsbelastungen ausgerichtet hat, die sichersten Aus-
bildungsstätten bot für die Zukunftsarchaiker des Islam?

Denn nichts wird mehr sein, wie es war … Das möchte man erleben! Nur
was tiefer ist als das, was war, könnte dann sein. Wäre es jetzt also für
immer vorbei mit unserer Aufklärungshegemonie: Ich bin ein Produkt der
Emanzipation, und es ist unsere Pflicht, auch die Frauen des Islam zu
einem frauenwürdigen Leben zu befreien?

Im mittelalterlichen Persien fielen die islamischen Assassinen, die
berüchtigte Mördersekte des „Alten vom Berge“, erst dem Mongolensturm
zum Opfer. Man spürt auf einmal ihre Gegenwart, die mit unserer nicht
übereinstimmt. Die kuriose Mängelrüge, der Islam habe seit langem 
keine neuen Ideen hervorgebracht (Enzensberger), entspricht einem
Zeitgefühl, das vor Innovationen taumelt und die Macht der Tiefenzeit
nicht mehr kennt. Die Blindheit der Glaubenskrieger und die metaphy-
sische Blindheit der westlichen Intelligenz scheinen einander auf ver-
hängnisvolle Weise zu bedingen.
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aktionen, Tagebuchblätter oder Beiträge
für Zeitungen und Magazine, ebenso aus-
gefeilte Kommentare und gedankliche
Durchdringung – aber auch die Verweige-
rung, das vorübergehende Verstummen.
226
Mittlerweile haben viele Schriftsteller,
voran jene, die sich zur Zeit des Gesche-
hens gerade in New York (oder auch Wa-
shington) aufhielten, berichtet, wie und
wann sie von der Katastrophe Kenntnis
nahmen, „die den Fuß von Manhattan in
einen Höllenschlund verwandelte“ (so die
Zeitschrift „The New
Yorker“). Auffällig an
den Berichten von US-
Autoren wie Paul Aus-
ter, Louis Begley, Erica
Jong, Stewart O’Nan
oder John Updike: Sie
alle mochten der ei-
genen Wahrnehmung
nicht recht trauen,
manche konnten sich
zwischen dem unmit-
telbaren Blick auf das
Geschehen und dem
synchron laufenden
TV-Bild nicht entschei-
den. Auster, bekannt
vor allem durch seine
„New York-Trilogie“, wohnt mit seiner
Frau und Kollegin Siri Hustvedt in Brook-
lyn, direkt gegenüber der Skyline von
Manhattan: „Gemeinsam liefen wir zwi-
schen Dach und Fernseher hin und her.
Wir wussten nicht, welchen Bildern wir
glauben sollten.“

Die weltweite Präsenz des Unglücks,
dazu die visuelle Vehemenz jener nachge-
reichten Video-Einspielungen, die, Rück-
blenden von Torszenen bei Fußballspielen
gleich, das Eindringen beider Jets in die
Hochhäuser  immer wieder in Zeitlupe vor-
führten – das alles erzwang eine grenzen-
lose Gleichzeitigkeit der Wahrnehmung,
die auch für die Literatur nicht ohne Fol-
gen bleiben wird. Kaum hatte sich, gerade
bei Autoren deutscher Sprache, das unbe-
schwerte, lustvolle Erzählen aus dem Lie-
bes- und sonstigem Alltag unserer Zivili-
sation ein wenig durchgesetzt, da könnte es
schon wieder in Frage stehen. Denn: Wen
schreckt noch das Schwierige, wenn die

Realität ans Unvorstell-
bare grenzt?

Als einer der Ersten hat
– wenige Tage nach dem
11. September – der in
Berlin lebende Lyriker
und Essayist Durs Grün-
bein seine Tagebuchnoti-
zen zu den Ereignissen pu-
bliziert: stellvertretend für

viele, die hilflos vor dem Bildschirm saßen
oder standen oder nervös auf und ab liefen.
Seine Aufzeichnungen vom 11. bis 16. Sep-
tember (veröffentlicht in der „Frankfurter
Allgemeinen“) beginnen mit den Worten:
„Am Nachmittag schalte ich ahnungslos ge-
gen Viertel nach Drei das Fernsehgerät an
und kann meinen Augen nicht trauen.“ 

Ausführlich beschreibt Grünbein, 38, sei-
ne Gefühle, das Frösteln, das ihn überfällt,
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die Erschütterung, die seine ganze Person
ergreift – ihn, der in der DDR aufgewach-
sen ist: „Mir selbst stand Amerika, das
Kindlich-Erhabene, zeit meines Lebens wie
dem armen Karl Roßmann aus Kafkas
,Amerika‘ als ein unverwüstliches Reich in
der Ferne vor Augen.“ Man müsse sich vor
Gleichnissen hüten, ermahnt sich der Dich-
ter, „vor jeder Art von Erklärung und Ein-
ordnung ins historische Einerlei“. 

In einer – bisher unpublizierten – Notiz
vom 18. September versucht Grünbein
aber doch, mit Abstraktion auf das Gese-
hene und Geschehene zu reagieren, bei-
spielhaft für seine Bereitschaft, sich um
Urteile und Einschätzungen nicht zu
drücken:
Das allgemeine Unbehagen in der Kultur
schlägt um sich, indem es vom Rückfall in
die Barbarei die Erlösung von einem dif-
fusen Alpdruck erhofft. Mörderischer Ak-
tionismus soll von der Zivilisationsangst
befreien. Religiöser Fundamentalismus
und ideologischer Totalitarismus stürzen
die Gesellschaften in einen Strudel, aus
dem es für den Einzelnen kein Entrin-
nen mehr gibt. Der Zweck allen Terrors,
gleich welcher Herkunft und Zielsetzung,
DURS GRÜNBEIN

D
er Tag, an dem die westliche Wohlge-
fühl-Welt erschüttert wurde, war ein
sonniger Frühherbsttag im Licht des

Indian Summer. Ein Wetter zum Eierlegen –
dass es ausgerechnet Schlangen- und Ech-
seneier waren, hat uns allesamt überrascht.
Die anderen Augen, mit denen wir seither
Bücher lesen, sind unsere eigenen. Wir selbst
sind dieselben als Andere. Ich will nicht zu
dem abgegriffenen Topos von der „Welt als
Schlachthaus“ zurück. Es reicht schon, wenn
das Bewusstsein für das allgemeine Schlach-
ten ein wenig geschärft wurde.

Von der Buchmesse erwarte ich mir nichts
als den allgemeinen Tanz um den Fetisch
Buch – einen der friedlichsten Tänze, den die
Menschheit bis heute kennt. 
Durs Grünbein
Das erste Jah
Suhrkamp Verl
Frankfurt am M
328 Seiten; 
39,80 Mark.
ULLA HAHN

E
s dauerte am 11. September lange, bis
ich meine New Yorker Freunde erreicht
hatte. Die einen, in Tribeca, waren eva-

kuiert, die anderen sicher in Uptown Man-
hattan oder auf dem Lande. Es
sind liebste Freunde; so lieb und
nah ist mir auch Manhattan. Die
Frage: Kommt ihr wieder im Win-
ter? Ja, natürlich. New York ist eher
noch näher gerückt. Wichtige Ka-
pitel meines neuen Romans sind
dort entstanden. Würde ich heute
anders schreiben, nach dem An-
schlag? Mein Blick für die Gefah-
ren hat sich geschärft, aber über
unsere fragile Sicherheit, über
unsere ungewöhnlich friedlichen
Nachkriegsjahrzehnte war ich mir
immer im Klaren. Meine Arbeit
wollte ich nie der Mode beugen.
Keine Events, keine verkünstelte
Ästhetik, keine plappernde Ironie,

die sich alle Optionen offen hält! Also was soll
ich nun anders machen? Thomas Mann hat
auf die Frage, warum er schreibe, geantwor-
tet: um Freude zu bereiten. Das möchte ich
auch. Jetzt gerade.
Ulla Hahn
Das verborgene Wort
Deutsche Verlags-Anstalt,
München; 
600 Seiten; 
49,80 Mark.
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ist die Übertragung der Urangst von
Körper zu Körper.

Ganz anders, nämlich weniger defini-
torisch, aber in ihrer Unmittelbarkeit durch-
aus anrührend, sind die Eindrücke, die Else
Buschheuer, Schriftstellerin und Modera-
torin der ARD-Sendung „Kulturweltspie-
gel“, als Augenzeugin des New Yorker
Weltuntergangs aufgeschrieben hat –
Buschheuer, 35, fand sich, für drei Monate
in Manhattan tätig, am 11. September plötz-
lich in der gesperrten Zone der Stadt wie-
der. Ihr schon vor den Anschlägen begon-
nenes Journal ist zum Dokument der her-
einbrechenden Katastrophe geworden.
228
Leicht wird eine Autorin unterschätzt,
die sich für den flüchtigen Blick in die mun-
tere deutsche Popfraktion einzureihen
scheint – doch schon Else Buschheuers De-
bütroman „Ruf! Mich! An!“ (2000) wäre
missverstanden, würde man vom lockeren
Titel auf das Buch schließen. In ihren Auf-
zeichnungen aus der attackierten Stadt nun
erweist sich die Verfasserin als eine bei al-
ler emotionalen Aufgewühltheit aufmerk-
same Beobachterin und Chronistin. Das

Tagebuch war, fast zeit-
gleich mit den Ereignissen,
im Internet zu lesen – mitt-
lerweile ist es vom Netz ge-
nommen. 

Das alles ist zwar, anders
als die bedachten Kom-
mentare von Grünbein,
nahezu unkontrolliert hin-
geschrieben, gewisserma-
ßen direkt an die Leser
weitergereicht – aber gera-
de deswegen, auch beim
späteren Nachlesen, von
hoher Eindringlichkeit.
Was oft so leichtfertig li-
terarischen Texten als Eti-
kett angeheftet wird, hier
hat es seine Form gefun-
den: das Spontane und Au-
thentische.

Natürlich beeindruckt
dabei nicht zuletzt der Wir-
bel der medialen Gleich-

zeitigkeit, den so sonst nur das Fernsehen
erreicht. Zu den Texten wurden nämlich
ganz aktuell entstandene Fotos gestellt: eine
Straße mit den brennenden Türmen im
Mittelpunkt, dann dieselbe Straße wenig
später – ohne die Türme. Auch der Nach-
druck einiger dieser Tagebuchnotizen, den
sich die „Bild“-Zeitung erlaubte, gehört
dazu, vor allem aber die unverzüglich ein-
gebaute Reaktion der per E-Mail reagie-
renden Leserschaft: ein Chor sehr direk-
ter, intellektuell noch ungefilterter Anteil-
nahme, die ganz einzigartig ist und als
kaum wiederholbares Experiment wohl
auch bleiben wird.

Völlig überflüssig, wie in der „Zeit“ der
vergangenen Woche geschehen, sich vom
Schreibtisch aus über dieses Experiment
gedanklich zu erheben und darüber zu
mokieren, Else Buschheuer sei hier an 
den Rand eines „writer’s block“, einer
Schreibblockade, geraten – wie denn an-
ders, wenn jemand fast synchron (im Ab-
stand von etwa 5 bis 20 Minuten) erzählt,
wie er am Morgen des 11. September den
Tiefflug einer Boeing über seinem Haus,
den Explosionsknall und gleich danach vor
dem Fenster die Menschen rufen hört: 
„O my god“? Oder diese Szene, notiert
wenige Minuten später: „Auf meiner
Straße stehen Hunderte von Menschen,
trinken ihren Morgenkaffee aus dem Papp-
becher, unterhalten sich leise und starren
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auf das furchtbar qualmende World Trade
Center.“ 

Der Leser wird angeweht von der Panik
des Tatorts, vom gespenstischen Chaos ei-
ner zusammenstürzenden Welt. Damit
kann Grünbein, der Ferndiagnostiker (ihn
bezichtigt der um sich schlagende „Zeit“-
BODO KIRCHHOFF

I
ch fuhr mit dem ICE zu einer Lesung, als
eine Ausländerin, die ein Handy im Schoß
hatte und mir gegenübersaß, plötzlich sag-

te, das World Trade Center stürzt ein, Terroris-
ten haben Passagiermaschinen in beide Tür-
me gelenkt, und ich zuerst dachte, was will sie
von mir, weil ich nicht glauben wollte, dass ab
jetzt nichts mehr wie vorher wäre, schon gar
nicht das Erscheinen eines Ro-
mans, an dem ich zu schreiben
begonnen habe, als manche der
Terroristen – wie ich inzwischen
weiß – noch spielende Kinder mit
großen Augen waren; und dann
glaubte ich es doch, weil die Frau
aus dem Ausland, sagen wir aus
Slowenien, zu weinen begann. Es
war der Augenblick, der mich mehr
traf, als all die Bilder am Abend, im
Hotel nach der Lesung (die ihre
Zuhörer hatte, denen ich danke),
der Augenblick, der mir sagte: Nun
trifft es auch dich und dein Buch,
und dabei hatte ich schon ge-
dacht, es sei für alle Zeiten geret-
tet; aber wir retten nur, woran wir
noch schreiben, weil es außer uns
niemand kennt und beiseite
schieben kann, und so fing ich am
„Tag danach“ (einen 12. Septem-
ber gibt es nicht) mit einem Ro-
man an, einem Roman, der nicht
das Geringste mit Terrorismus zu tun hat, bei
dem nur eines zählt, die tägliche Arbeit, das
Bezwingen der eigenen Unruhe, während sich
der Staub der Türme, der noch um die Welt
geht, auf mein fertiges Buch zu legen droht
und irgendwo schon wieder Kinder spielen,
deren Augen uns noch nicht teuflisch er-
scheinen.
Bodo Kirchhoff
Parlando
Frankfurter
Verlagsanstalt, 
Frankfurt am Main; 
536 Seiten; 
49,80 Mark.
UWE TIMM

I
ch war drei Monate in Manhattan. Bleecker
Street, im Village, morgens der Weg zur
Bäckerei am West Broadway, im Blick, mal

in der Sonne glitzernd, mal von tief ziehenden
Wolken verhüllt, die Zwillingstürme des World
Trade Center. Die Schwierigkeit, dieses Bild zu
korrigieren, also zu löschen. Der Gedanke an
gute Freunde. – Dreieinhalb Jahre habe ich an
„Rot“ geschrieben. Und am Beispiel einer Ne-
benfigur, die die Berliner Siegessäule in die
Luft sprengen will, wird auch gefragt: Wie
kommt es zu politischer Gewalt? Was sind das
für gesellschaftliche Verhältnisse, die Gewalt
erzeugen? Und welche psychisch-moralische
Disposition gehört dazu, sie anzuwenden?
Bombenbastler, Terroristen, Amokläufer, in
ihren Vernichtungsphantasien mutiert Ohn-
macht zur destruktiven Energie. Für Ohn-
machtsgefühle gibt es greifbare Gründe. Die
alltägliche Gewalt des Status quo, die Unter-
drückung von Minderheiten aus rassistischen
oder religiösen Gründen, die Gewalt eines
Weltmarkts, der täglich Tausende von Hun-
gertoten erzeugt, kulturelle Identitäten, die
bedroht sind. Erklärungsversuche, die das ra-
dikal Fremde jedoch kaum fassbarer machen:
Dass sich jemand in der Nacht den Körper ra-
siert und parfümiert, um am nächsten Morgen
einigen tausend Unbeteiligten den Tod zu
bringen und selbst ins Paradies einzugehen.
– Ja, ich komme zur Messe. Und meine Stim-
mung? Das hängt von der weiteren Entwick-
lung ab.
Uwe Timm
Rot
Verlag Kiepenheuer &
Witsch, Köln; 
432 Seiten; 
44,90 Mark.
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Kritiker, „tragisch-intimen Kriegskitsch“
zu schreiben), nicht dienen: Die Qualität
seiner Reaktion liegt gerade in gedankli-
cher Substanz und stilistischer Dichte. 

Das gilt auch für ein umfangreicheres
Tagebuch, das Grünbein kurz zuvor abge-
schlossen und redigiert hat: „Das erste
Jahr“, seine „Berliner Aufzeichnungen“
mit Notizen aus dem Jahr 2000. Das Werk
kommt jetzt zur Buchmesse in den Handel
– und ist nun das Buch der Stunde: Es
wirkt wie ein vorauseilender Kommentar
zur aktuellen Situation.

„Seit dem Christentum der Reißzahn ge-
zogen wurde“, notiert Grünbein im No-
vember 2000, „bleibt für den Gläubigen
dieser Religion nur noch das Beten für eine
friedliche Welt…Die letzten Kreuzzüge lie-
gen Jahrhunderte zurück.“ Dem Christen,
dem als Kampf nur der ökonomische Wett-
bewerb bleibe, müsse die Weltgeschichte
seither als einzige Elegie erscheinen. Und:
Fiktives Terrorziel Berliner Siegessäule
Gewaltträume einer Generation
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„Es versteht sich von selbst, daß er aus sol-
cher Defensivposition die orientalischen
Religionen mit ihren eliminatorischen Ag-
gressionen nur beschönigen kann.“

Grünbein hatte sich vorgenommen, das
erste Jahr des neuen Jahrtausends und zu-
gleich das der Geburt seines ersten Kindes,
als Chronist und Erzähler von Tag zu Tag
zu begleiten, angereichert mit einigen Be-
obachtungen und Notizen aus den neunzi-
ger Jahren. Der vielseitig gebildete Schrift-
steller zieht seine Fäden kreuz und quer –
aus Gen- und Gehirnforschung ebenso wie
aus Literatur, Philosophie und Altertums-
wissenschaft. 

Fast schon prophetisch klingen Grün-
beins Phantasien über den „Herbst des
Terrors“, die er vor einem Jahr notiert und
nicht etwa noch schnell in das gerade aus-
gelieferte Buch montiert hat: „In Stunden,
die niemand vergessen wird, verwandelt
sich wie durch Geisterhand Politik in Ge-
schichte.“ Und: „Unbekannte liegen ein-
ander zerknirscht in den Armen und hel-
fen sich gegenseitig mit Taschentüchern
aus. Jeder wartet auf das erlösende Wort,
die Entladung der unsichtbaren Gewitter-
wolken. Das träge Alltagsleben, plötzlich
JOCHEN MISSFELDT
A
n meinem Roman „Gespiegelter Him-
mel“ habe ich seit 1998 gearbeitet.
Dass mein Buch jetzt mit anderen Au-

gen gelesen werden könnte, halte ich für mög-
lich. Da ist viel vom Fliegen und von Kampf-
flugzeugen die Rede. Aber darum geht es
nicht. Sondern: Die Schicksale der Menschen,
die damit leben und handeln, sind das The-
ma. In der Literatur geht es immer um
menschliches Schicksal. Und vom Schicksal
interessiert dieses am meisten: Liebe und
Tod. – Hätte man die Buchmesse absagen sol-
len? Ich glaube: nein. Ich fahre zum ersten
Mal mit Gefühlen hin, die nicht nur um den
Erfolg meines Buches kreisen, sondern auch
um meine persönliche Sicherheit. Vorstellbar
und möglich nach dem 11. September ist
nun „alles“. 
Jochen Missfeldt
Gespiegelter Himmel
Alexander Fest Verlag,
Berlin; 
432 Seiten; 
44,79 Mark.
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M
ein Verhältnis zu New York, besonders
zu Manhattan ist gespalten, extrem
ambivalent. Nur sehr naive oder be-

schränkte Menschen sind von New York to-
tal beeindruckt oder völlig unbeeindruckt. New
York zerstört das Gefühl
für menschliches Maß –
dadurch ist diese Stadt
unmenschlich, aber just
dadurch erst auch wirk-
lich menschlich, Aus-
druck dessen, was Men-
schen vermögen: als ein-
zige Gattung sich selbst
zu übersteigern und sich
zu verlassen. Der Hori-
zont als natürliche Orien-
tierungslinie ist in Man-
hattan ersetzt durch die
radikale Vertikale. Das
nimmt dem Blick zu-
nächst die Orientierung,
das Vertraute und das
Vertrauen, und ermög-
licht einem dadurch das
Neue, das immer Küh-
nere, das Hochhinaus-
wollen, die Freiheit. Es
gibt keinen beschränkten Horizont, weil es
keinen Horizont gibt – das ist das Geheim-
nis von New York. Das kann auch ganz schön
depressiv machen – wenn man aus deutsch-
romantischen Landen kommt und immer
wieder hören musste: „Wir werden schon dafür
sorgen, dass die Bäume nicht in den Him-
mel wachsen!“ Nicht einmal die Bäume …

Ich bin in meiner Lebenszeit Zeitzeuge ge-
worden vom 9. 11. und vom 11. 9. – und
dazwischen das schönste Jahrzehnt in der
Geschichte seit dem Biedermeier. Am 9. 11.
1989 wurde uns die Freiheit versprochen 
und am 11. 9. 2001 die Selbstreflexion der
Freiheit, die nun wieder zurückgenommen
wird. Dies, als Verankerung der Phantasie in
der historischen Realität, reicht für ein Le-
benswerk. 

Ich habe fünf Jahre an meinem Roman „Die
Vertreibung aus der Hölle“ gearbeitet, eine Er-
zählung über den Fundamentalismus, eine
Parabel über das Mörderische an jeglichem
Messianismus, da haben die Türme noch
scheinbar unverbrüchlich gestanden. Ihr Bren-
nen kann den Roman in kein anderes Licht
setzen, sondern nur erst recht in dieses Licht. 
Robert Menasse
Die Vertreibung 
aus der Hölle
Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main; 
496 Seiten; 
49,80 Mark.
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en
ist es in einen höheren Schwingungsgrad
versetzt.“ 

In manchem erinnern die Aufzeichnun-
gen, obgleich mit größerer Leichtigkeit ge-
schrieben, an die Gedankenprosa von Bo-
tho Strauß – „mein Schreiben“, erklärt
Grünbein jetzt ganz ähnlich wie sein Kol-
lege, habe schon lange mit Ereignissen wie
denen des 11. September gerechnet: „Nen-
nen Sie’s den sechsten Sinn, meine
schwarze Melancholie oder den angebore-
nen Sarkasmus des Kindes, das aus der
Kälte kam – die Grundstimmung, die Far-
be der Zeilen bleibt immer dieselbe.“

So wird auch die Unduldsamkeit ver-
ständlich, wenn es um die eigene Profession
geht, um die Munterkeit der „Schwatzpro-
sa“: „Der ungeheure Boom junger deutscher
Prosaliteratur“, so Grünbein, habe mit dem
Unvermögen zu tun, sich in der Menschheit
wiederzuerkennen: „Das Gespür für die al-
ten Dramen, die antike Figurenkonstella-
tion unter dem aktuellen Tagesgeschehen,
scheint in meiner Ge-
neration völlig abge-
storben zu sein.“

Diese Klage scheint
sich indes fast erledigt
zu haben. Zwar werden
neckische Romane à la
„Frauen die Prosec-
co trinken“, „Das Su-
perweib“ oder „Män-
ner sind wie Schoko-
lade“ weiterhin die
Buchhandlungen über-
schwemmen – doch
schon vor den Ereig-
nissen vom 11. Septem-
ber hat sich eine gewis-
se Ermüdung bei der
vermeintlich jugendlichen, oberflächlichen
Leichtgewichtsprosa abgezeichnet. Da
überrascht es fast nicht mehr, dass eine Rei-
he von deutschsprachigen Schriftstellern ei-
nen eher ernsthaften, fast altmodisch tief-
sinnigen Ton pflegen. Überraschend ist das
vielleicht nur deswegen, weil das, was sich
jetzt vor allem in der Romanliteratur zeigt,
eine lange Vorlaufzeit hat – die Autoren
saßen an den umfangreichen Büchern vie-
le Jahre, zum Teil fast ein Jahrzehnt.
Schluss mit dem Tralala: Das ist bei ihnen
schon geraume Zeit die Devise. 

Ob Ulla Hahn, 55, die von der Lebens-
kraft erzählt, die einem Kind aus der Lite-
ratur erwächst („Das verborgene Wort“),
oder Bodo Kirchhoff, 53, der eine rhapsodi-
sche Prosa über den drohenden Verlust der
Identität geschrieben hat („Parlando“), ob
Robert Menasse, 47, der einen Roman über
Pogrome und Widerstand verfasst hat („Die
Vertreibung aus der Hölle“), oder Jochen
Missfeldt, 60, der die Stimmung der frühen
sechziger Jahre in der Bundesrepublik her-

* Mit Ehefrau Katia und Tochter Erika auf der „S.S.
Washington“ bei der Ankunft in New York.

Schriftsteller Mann
„Getürmte Gigant
d e r  s p i e g e232
vorragend trifft („Gespiegelter Himmel“)
– sie alle fegen mit epischer Gründlichkeit
das Gerede von einer angeblichen Domi-
nanz der Popliteratur vom Tisch. Selbst ein
immer wieder in diese Schublade gesteck-
ter Autor wie Christian Kracht, 34, zeigt
sich mit seinem zweiten Roman „1979“ in
anderem Licht (siehe Seite 252) – auch
wenn er in einem provokativ gemeinten In-
terview alles tut, um sich zu blamieren und
sein Buch „lustig“ zu nennen. 

Der Roman „Rot“ von Uwe Timm, 61,
gehört ebenso dazu: Der 50-jährige Held
versucht sich Klarheit über die einstigen
Gewaltträume seiner Generation zu ver-
schaffen und der 20 Jahre jüngeren
Freundin einiges davon begreiflich zu
machen. Anlass ist der nicht mehr aus-
geführte Plan eines an Herzschlag gestor-
benen Ex-Genossen, am Tag des Umzugs
der Bundesregierung nach Berlin die Sie-
gessäule mit dem Engel obenauf in die
Luft zu sprengen.

„Am Anfang waren
es zwei Schüsse aus der
Pistole eines bosni-
schen Studenten, das
war am 28. 6. 1914, und
vier Jahre später waren
8,5 Millionen tot“, lau-
tet in Timms Roman
die bittere Antwort auf
die Frage, ob Ge-
walt etwas verändern
könne. Wie weit die 
diesbezüglichen linken
Phantasien Anfang der
siebziger Jahre gehen
konnten, wird am Bei-
spiel eines als Reprint
kursierenden Buches

demonstriert, wo sich die Anweisung findet,
„wie man einen mit Kunstdünger bela-
denen Kleinlaster zu einer fahrenden Bom-
be umwandeln kann“ – um damit eine Au-
tobahnbrücke oder ein Haus zu sprengen.

Dass der bisher gewaltigste Terroran-
schlag ausgerechnet New York traf, diese
„getürmte Gigantenstadt“, wie Thomas
Mann (1875 bis 1955) im Jahre 1934 schrieb,
das ist der eigentliche Alptraum. Für ihn
wie viele andere deutsche Autoren, die
sich vor den Nazis in Sicherheit bringen
mussten, war der Blick auf die Skyline von
Manhattan die Verheißung auf Rettung, auf
„menschliches Freiland“. 

Nach dem Krieg haben zahlreiche
Schriftsteller dort gestaunt, gelebt und ge-
arbeitet, voller Zuneigung für die „gelieb-
te Metropole“ (Grünbein), für „diese Stadt
der Städte, die in ihrer Rastlosigkeit und
Agonie jeden aufnahm und in der alles ge-
deihen konnte“, wie es die Österreicherin
Ingeborg Bachmann (1926 bis 1973) for-
mulierte. Ihr bekanntestes Hörspiel aus
dem Jahr 1958 trug noch in aller Unschuld
den Titel: „Der gute Gott von Manhat-
tan“. Volker Hage

1939)*
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