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Gelächter vor dem Untergang
Wilhelm Genazinos traurig-komischer Roman 

„Ein Regenschirm für diesen Tag“. Von Peter von Matt
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azino, Buchcover: Ironie in schwerer Not
Matt, 64, lebt als Schriftsteller und Hoch-
schullehrer in der Nähe von Zürich;
zuletzt erschien von ihm die Essay-
Sammlung „Die tintenblauen Eidgenos-
sen“ (2001).

Auch Männer leiden. Und wie. Es
gehört zur Tragik dieses weit ver-
breiteten Geschlechts, dass die Viel-

falt seiner Leiden literarisch in Vergessen-
heit geraten ist.

Die Männer gelten als Leidensverursa-
cher. Das sind sie zweifellos auch, aber wie
weh es ihnen dabei ums Herz sein kann,
übersieht ein zur Parteilichkeit neigen-
des, militant gynäkophiles Erzählen allzu
leicht. 

Denn wenn die Männer leiden, leiden
sie nicht einfach so, sondern sie lei-
den überdies an der Tatsache, dass sie
leiden. Leiden widerspricht nämlich ih-
rer Geschlechtsidentität, welche verlangt,
dass sie Schmerzen verachten und sich 
wie die barocken Märtyrer lachend auf
glühende Roste legen. Also leiden sie,
wenn sie leiden, immer doppelt. Das soll
ihnen einmal jemand nachmachen. 

Wenn es einen Autor gibt,
der dem öffentlichen Verblen-
dungszusammenhang, was das
Leiden der Männer betrifft,
entschlossen und wissend ent-
gegenarbeitet, ist es Wilhelm
Genazino, 58. 

Seit seiner herrlichen „Ab-
schaffel“-Trilogie aus den spä-
ten siebziger Jahren hat er die 

* Wilhelm Genazino: „Ein Regenschirm
für diesen Tag“. Carl Hanser Verlag, Mün-
chen; 176 Seiten; 35 Mark. Autor Gen
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literarische Erkundung der Kleinstformen
männlicher Lebensnot unentwegt erwei-
tert und verfeinert. 

Alle seine Männer leiden, aber wie viel-
fältig! Alle seine Männer blasen Trübsal,
aber auf welch silbernen Flöten! Man liest
und fühlt mit und wird dabei heiter und
leicht. Das war einst der Effekt großer
Komödien. Und in der Tat gibt es kaum ei-
nen subtileren Komödianten unter den
heutigen Erzählern als Genazino. Im Witz
und in der spielenden Ironie erinnert er an
Robert Walser. Nur besitzen seine Figuren
nicht dessen dämonische Freiheit. Ein Fuß
steckt ihnen immer in der Schlinge, und
wenn sie sich endlich daraus befreit haben,
sehen sie, dass nun der Arm drin hängt.

Genazinos neues Buch „Ein Regen-
schirm für diesen Tag“ liest sich zunächst
wie eine psychologische Fallstudie*. Man
erfährt, wie es in einem Mann aussieht,
der nicht alt und doch nicht mehr jung ist,
nicht kahl und doch nicht mehr vollmäh-
nig, nicht krumm und doch nicht mehr
ganz gerade und der an sich selbst zu tra-
gen hat wie an einem Mühlstein. Man er-
fährt es in 1000 winzigen Einzelheiten. 

Aber plötzlich, während man diesen Zu-
stand mit mildem Interesse zur Kenntnis
nimmt, tauchen Signale auf, dass es sich
um mehr als nur einen Zustand, um etwas
anderes als nur eine Fallstudie handeln
könnte. Ein Prozess beginnt sich abzu-
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zeichnen. Dieser Mann, der sich mit sich
selbst schleppt und dabei am Ort zu treten
scheint, ist in Wahrheit unterwegs. Ob er es
selbst weiß, bleibt lange unklar. Aber als
Leser erkennt man überrascht die Kontu-
ren eines novellistischen Ablaufs hinter
dem statischen Psychogramm. Einer geht
demnächst kaputt, oder er kommt dem-
nächst davon. Viel Zeit bleibt ihm nicht.
Entscheidung liegt in der Luft. Es wird
spannend.

Auch die Kunstgriffe einer komödianti-
schen Dramaturgie werden nun sichtbar.
Das beginnt schon mit dem Beruf des
Mannes. Er testet Luxusschuhe und schreibt
über jedes Paar ein Gutach-
ten. Da er sonst so ziemlich
abgebrannt ist, ergibt sich
zwischen seinem Schuhwerk
und seiner übrigen Existenz
ein Standesunterschied von
erlesenem Witz. Das kuriose
Metier erinnert behutsam,
aber unverkennbar an die
ausgefallenen Berufe der lus-
tigen Person in der Wiener
Komödie: die Schirmflicker,
die Barometermacher, die
Vogelhändler.

Und auch die Handlung
folgt einer Spielanlage kunst-
reicher Art. Der melancholi-
sche Schuhtester begegnet wie in einem
Stationenstück fortlaufend alten Bekann-
ten, meistens Frauen, aber auch einer noch
verkrachteren männlichen Existenz, die
ihm wortlos den eigenen drohenden Un-
tergang vorlebt. Das seltsame Innenleben,
das den Roman im Wesentlichen ausmacht,
ereignet sich damit zugleich auf einer bun-
ten Menschenbühne mit soziologisch scharf
umrissenen Charakteren. 

Die Frau, die viele Jahre mit ihm lebte,
hat den Fachmann für Edelschuhe verlas-
sen. Sie konnte es nicht mehr ertragen,
dass dieser nicht das geringste Verlangen
zeigte, den sozialen Rang seines Schuh-
werks tatkräftig auch für seine ganze rest-
liche Person anzustreben. Vielmehr lebte
er, bekümmert zwar, aber nicht unange-
nehm, vom Geld dieser Frau. Dass sie aus-
gezogen ist, stürzt ihn in eine Krise auf
Tod und Leben. 

Man muss es so pathetisch sagen, weil
der Roman die drohende Tragödie nur an-
deutet. Das Problem ist für den Mann aber
nicht das Geld, das Problem ist die ganze
Welt. Nicht mehr und nicht weniger. Und
das macht die Komödie vom melancho-
lischen Schuhtester zu einem Stück groß-
artiger Philosophie. 

Der Mann gerät in einen Zustand, wo er
immerzu so grundsätzlich denken muss,
wie die Philosophie es aus Freiheit tut,
wenn sie Lust dazu hat. Er wird zum
Zwangsdenker. Jede Kleinigkeit löst eine
Reflexion aus, die aber nicht zu einem Re-
sultat führt, sondern zu einer weiteren Re-
flexion über diese Reflexion selbst. 
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Dadurch gerät die Ordnung der Dinge
durcheinander. Denn alles wird gleich
wichtig und gleich belanglos. Und weil er
so konsequent ist in seinem arbeitenden
Gehirn, erscheint er auch sich selbst zu-
nehmend belangloser. Er merkt, wie er sich
l
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7 (5) Joanne K. Rowling Harry Potter 
und der Feuerkelch  Carlsen; 44 Mark  

8 (4) Joanne K. Rowling Harry Potter 
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Carlsen; 28 Mark 

9 (–) Isabel Allende Porträt in Sepia 
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10 (8) Joanne K. Rowling Harry Potter 
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Heyne; 37,06 Mark

13 (10) Eoin Colfer Artemis Fowl 
List; 35,20 Mark

14 (–) Bernhard Schlink Selbs Mord 
Diogenes; 39,90 Mark

15 (17) Henning Mankell Der Mann, 
der lächelte  Zsolnay; 39,80 Mark

16 (13) Donna Leon Feine Freunde 
Diogenes; 39,90 Mark

17 (18) Paulo Coelho Der Alchimist 
Diogenes; 32,90 Mark

18 (12) Patricia Cornwell Blinder 
Passagier  Hoffmann und Campe; 44 Mark

19 (–) Hellmuth Karasek Betrug 
Ullstein Berlin; 38,92 Mark

20 (20) Mary Higgins Clark
Du entkommst mir nicht 
Heyne; 38,92 Mark
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langsam aus den Händen rutscht. Er spürt,
dass er auf einen Kollaps zutreibt, viel-
leicht verrückt wird, vielleicht anderswie
verkommt. 

Nun beginnt er, große trockene Blätter
zu sammeln. Die will er im Zimmer Lisas,
d e r  s p i e g e

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fach-
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terien finden Sie online unter: www.spiegel.de/Bestseller
der Verlorenen, ausbreiten, um rauschend
und scharrend durch die Blätter waten zu
können wie einst als Junge im Herbst. Das
ist das Krisensymptom. Damit kippt er aus
der Normalität. Aber dieses Krisensymp-
tom ist auch der Beweis, dass es ihm gar
nicht um die ganze Welt geht, wie er in sei-
nem Denkzwang meint, sondern einzig
und allein um die Liebe. 

Der Mann, der sich einredet, keine neue
Liebesgeschichte zu wollen, und der erklärt:
„Ich kann die Sätze nicht mehr sagen und
nicht mehr hören, die im Verlauf einer Lie-
besaffäre ausgesprochen werden müssen“ –
dieser Mann will doch nur eines: Liebe.
Dass er sie zuletzt tatsächlich findet, ist das
Wunder dieses geheimnisreichen Buches. 

Ja, er wird gerettet, er kommt davon, er
findet sich am Ende in einem guten ge-
meinsamen Bett. Schon dass Genazino den
Mut zu dieser Kurve hat, beweist ihn als
großen Autor, mehr noch die Tatsache,
dass er das gute Ende so spielend zu moti-
vieren weiß, als wäre es nicht das Schwie-
rigste, was es in der Literatur heute gibt. 

Ein in langen Jahren erprobter Erzähler
ist hier am Werk. Er hat eine Leichtigkeit
erreicht, mit der er auch die schwere Not
hintuschen kann, als wäre es auf japani-
sches Papier. Und wenn es um das kon-
krete Liebeshandwerk geht, das Zusam-
menfinden der Körper, gelingt es ihm, alles
ganz deutlich und drastisch zu beschrei-
ben und dabei doch einen rührenden Takt
zu wahren, eine noble Diskretion gerade

dort, wo jede Diskretion auf-
gehoben scheint. 

Es gibt nicht viele, die das
können. Dass Genazino es
kann, hängt damit zusam-
men, dass er die Liebe ernst
nimmt und sie zu den Chan-
cen des Lebens rechnet, die
man wahrnehmen oder ver-
tun kann. Dieser Gedanke ist
nicht das Einzige, was bei
diesem Erzähler an Tsche-
chow erinnert. Auch die Ver-
bindung von Trauer und
Witz, das Ineinander von
Not und Gelächter, das zu-

gleich von Sinn und Absurdität gemahnt an
den Russen. Und nicht zuletzt ist es die
Fähigkeit, das Entscheidende allein durch
zeichenhafte Vorgänge auszusprechen. 

Niemand, der dieses Buch liest, wird den
Schluss vergessen. Da baut sich ein kleiner
Junge auf einem Balkon eine Höhle aus
hängenden Wolldecken. Langsam und um-
ständlich richtet er sich ein und wird dabei
vom Romanhelden beobachtet. Unten tobt
ein Event mit Fressbuden und Laser-Show.
Der Junge bleibt davon völlig unberührt.
Über einem unabsehbaren Wirrwarr er-
schafft er sich seinen eigenen Ort, einen
stillen Raum, der ihm allein gehört. 

Dem Mann, der ihm zuschaut, will es
scheinen, als sei der Junge der Engel, der
ihn gerettet hat. ™
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6 (3) Dietrich Schwanitz Männer 
Eichborn; 44 Mark 
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8 (–) Florian Illies Anleitung zum 
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Propyläen; 48,90 Mark
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12 (8) Hans-Olaf Henkel Die Macht 
der Freiheit  Econ; 41,07 Mark
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14 (–) Bodo Schäfer Die Gesetze der 
Gewinner  FAZ-Buch; 39,90 Mark

15 (9) Ralph Barger Hell’s Angel 
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16 (13) Gregor Gysi Ein Blick zurück,
ein Schritt nach vorn 
Hoffmann und Campe; 39,90 Mark

17 (6) Günter de Bruyn Preußens Luise 
Siedler; 28 Mark 

18 (12) Carola Stern Doppelleben  
Kiepenheuer & Witsch; 39,90 Mark

19 (10) Günter Ogger Der Börsenschwindel 
C. Bertelsmann; 44 Mark

20 (–) Gert Postel Doktorspiele
Eichborn; 36 Mark 
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