
TABU VICHY
Das sorgsam inszenierte Geschichtsbild der Franzosen, die sich heldenhaft den Nazis widersetzten,

ist geklittert. Nirgendwo sonst funktionierte die Zusammenarbeit von Besetzern und 

Besetzten so reibungslos wie unter dem von Hitler abhängigen Vichy-Regime. / VON ROMAIN LEICK
Deutsche Generäle in Paris (1940)*: „Der verbrecherische Wahn des Besetzers wurde unterstützt von Franzosen“ 
TIME / LIFE
Der Greis mit den eingefallenen Zü-
gen und den zusammengepressten
Lippen wirkt wie ein Gespenst aus

der Vergangenheit. Maurice Papon, 91, ers-
ter und einziger hochrangiger Franzose, der
wegen Beihilfe zu Verbrechen gegen die
Menschlichkeit während der Nazi-Zeit ver-
urteilt wurde, ist der am besten behütete
Häftling des Landes. Ärzte wachen sorgfäl-
tig über seinen gesundheitlichen Zustand.

Der alte Mann verlässt seine zwölf
Quadratmeter große Einzelzelle im Promi-
nenten-Block des Pariser Gefängnisses La

* Georg von Küchler (2. v. l.), Fedor von Bock (3. v. l.).
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Santé nur selten. Die zwei Stockwerke hin-
ab in den Hof zu steigen, um frische Luft
zu schnappen und einen Spaziergang zu
machen, ist ihm zu beschwerlich.

Er liest viel, hält sich auf dem Laufenden,
schaut gern fern, am liebsten Sportsendun-
gen. Mehrmals wöchentlich empfängt er
Besuch von Angehörigen und Anwälten.
Sein Verhalten gilt als musterhaft, der Häft-
ling mit der Nummer 887758 hat sich der
Gefängnisdisziplin perfekt angepasst. 

Aber Papon will seine letzten Tage, sei-
ne „Annäherung an die Ewigkeit“, wie er
sagt, nicht hinter Schloss und Riegel ver-
bringen. Er möchte in Freiheit sterben,
d e r  s p i e g e l 3 8 / 2 0 0 1
stolz und ungebrochen. Zum dritten Mal in
zwei Jahren haben seine Anwälte jetzt ein
Gnadengesuch an Präsident Jacques Chirac
gerichtet. 

Der Staatschef wird es wohl wieder ab-
schlägig bescheiden. Er kann kaum anders,
denn Milde für den Mann, den dessen Ver-
teidiger Maître Jean-Marc Varaut den „äl-
testen Gefangenen Frankreichs“ nennt,
würde eine Welle der Entrüstung auslösen
und die ganze Nation spalten. Eine emoti-
onsgeladene Debatte über den Fall Papon
kann Chirac nicht gebrauchen – er möch-
te schließlich in acht Monaten als Präsi-
dent wiedergewählt werden.
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Einlieferung von Juden ins Internierungslager Pithiviers (1941): „Volle Kenntnis der vorgesehenen

Kriegsverbrecher Papon*
Verachtung für die Opfer 
Maurice Papon ist der letzte bedeuten-
de Vertreter eines Regimes, das der schwär-
zeste Fleck in der 1500-jährigen staatlichen
Geschichte Frankreichs ist: „Vichy“, jene
autoritäre, antisemitische Regierung von
Hitlers Gnaden, die unter Marschall Phi-
lippe Pétain, dem Sieger von Verdun im
Ersten Weltkrieg, von 1940 bis 1944 in der
Kurstadt residierte.

Bis heute ist Vichy ein „Syndrom“, so
der Historiker Henry Rousso, „eine Ver-
gangenheit, die nicht vergeht“. Denn Vichy
steht für einen politischen, militärischen
und moralischen Zusammenbruch, der bei-
spiellos ist in der Geschichte moderner
westlicher Staaten. Es bezeichnet ein Trau-
ma, das ins kollektive Unterbewusstsein
eingegangen ist und jederzeit aus dem
Schlummer der Verdrängung erwachen
kann – auch noch nach über einem hal-
ben Jahrhundert.

Vichy, das ist das Symbol der Kollabo-
ration. Sie begann am 24. Oktober 1940,
als sich Pétain und der deutsche Führer
Adolf Hitler in Montoire zu einer Unter-
redung über die künftige Zusammenar-
beit beider Länder trafen. Wenige Tage
später erklärte Pétain im Rundfunk:
„Eine Kollaboration wurde ins Auge ge-
fasst. Ich habe im Prinzip zugestimmt.“ 

In kaum einem anderen Land funktio-
nierte die Zusammenarbeit von Beset-
zern und Besetzten so reibungslos wie in
Frankreich. Dieser Einsicht widersetzte
sich nach der Befreiung 1944 der Stolz
der großen Kulturnation – und so ent-
stand ein politisches und gesellschaftli-
ches Tabu, das sich jahrzehntelang hielt
und auch heute noch besteht.

Papon verkörpert in seiner Person bei-
des: die Schuld und ihre Verleugnung,
den Verrat und die Loyalität. Gerade das
macht ihn so repräsentativ für eine Kaste
hoher Funktionäre, die verschiedenen
Herren und verschiedenen Republiken
dienten, ohne jemals an ihrer Legitimität
zu zweifeln. 
Mit 31 Jahren war Papon Generalsekretär
in der Präfektur des Departements Gironde
in Bordeaux geworden. Dort tat er sich als
beflissener Helfer der Gestapo im besetzten
Frankreich hervor. Zwischen dem 20. Juni
1942 und dem 16. Mai 1944 schickte er mit
Hilfe ihm unterstellter französischer Poli-
zisten 1690 Juden, darunter 223 Kinder, in
zwölf Konvois in die deutschen Todeslager.
Nur 8 kehrten aus Auschwitz zurück. 

Papon war während des Kriegs lediglich
ein Rädchen im mörderischen Getriebe,
aber eines, das sich präzise drehte. Insge-
samt wurden 73853 Juden aus Frankreich
deportiert. Ganze 2600 entgingen der ih-
nen zugedachten Endlösung. 
d e r  s p i e g e l 3 8 / 2 0 0 1
Der penible Vichy-Beamte, so hieß es
1997 in der Anklageschrift, habe die Ver-
schleppungen „in voller Kenntnis der vor-
gesehenen Vernichtung“ dieser Menschen
„ausschließlich auf Grund rassischer und
religiöser Kriterien“ organisiert.

Wie so viele andere Diener des Vichy-
Staats stritt Papon jede Schuld ab. Obwohl
er 1945 vom französischen Kriegsminister
als „Agent des Feindes“ geführt wurde,
blieb er lange unbehelligt. Von Auschwitz
will er nichts gewusst haben, was möglich
ist; er habe sogar das „Menschenmögli-
che“ getan, um Juden zu retten, etwa in-
dem er jüdische Namen von den Einwoh-
nerlisten strich.

Dass es darum gegangen sei, „Schlim-
meres zu verhindern“, ist freilich die Stan-
dardausrede vieler, die sich in die Kolla-
boration verstrickten. Sie verschweigen,
dass ohne die bereitwillige Hilfe der fran-
zösischen Verwaltung die Deutschen gar
nicht in der Lage gewesen wären, die Juden
systematisch ausfindig zu machen – in ganz
Frankreich waren nur 2500 deutsche Poli-
zisten im Einsatz. 

Vor Gericht sah sich Papon in einem
„abgekarteten politischen Prozess“ als Op-
fer von „Kommunisten“, der „linken Lob-
by“ sowie „ausländischer Organisationen“
– womit er wohl jüdische meinte.

Auch nach inzwi-
schen knapp zwei
Jahren Haft zeigt der
Selbstgerechte mit dem
scharfen Verstand und
dem kalten Herzen
keinerlei Zeichen von
Reue. „Ich werde den
Kopf nicht senken und
bis zum letzten Atem-
zug jede vorgebliche
Schuld bestreiten. Ich
zweifle nicht, dass die
Geschichte mir Ge-
rechtigkeit erweisen
wird“, sagt der schreck-

liche Monsieur Papon – eitel, von Selbst-
mitleid erfüllt und uneinsichtig bis zum
Schluss.

Dass die Strafe – zehn Jahre Haft – ihn
erst über ein halbes Jahrhundert nach den
Taten ereilte, bestärkte zweifellos Papon
in seinem Unvermögen, sich zu seinen Ver-
fehlungen zu bekennen. Dem Vichy-Funk-
tionär gelang nach dem Krieg, begünstigt
durch den allgemeinen Wunsch nach Ver-
drängung und Vergeben, eine glänzende
Karriere. Er brachte es zum Präfekten in
Algerien, zum Polizeichef von Paris, zum
gaullistischen Abgeordneten und schließ-
lich sogar zum Budgetminister unter Prä-
sident Valéry Giscard d’Estaing.

Im Verfahren gegen Papon vor dem
Schwurgericht in Bordeaux sei auch Frank-
reich nachträglich verurteilt worden, meint
deshalb der Anwalt und Nazi-Jäger Serge

* Während seines Prozesses in Bordeaux 1998.
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 Vernichtung“
„Der Einmarsch der deutschen Truppen in Paris
besiegelte das Ende Frankreichs als große Macht.“
Jean-Paul Cointet, französischer Historiker
SERIE – TEIL 20 ❚ SPUREN BEI DEN NACHBARN
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Pétain-Gegner de Gaulle*
„Frankreich ist nicht allein“ 
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Deutsche Besatzer in Paris (1942)*: Die Zahl der selbst ernannten „résistants“ multipliz
Klarsfeld, Autor einer vierbändigen Do-
kumentation über den „Holocaust in
Frankreich“, denn ebenso schlagartig wie
schmerzlich habe sich die Frage gestellt:
„Wie konnte ein solcher Mann nach dem
Krieg bei uns eine derartige Karriere ma-
chen?“ Nur weil viele vieles wussten und
alle schwiegen. 
Hinter dieser allgemeinen Vertuschung
verbirgt sich eine weitere, freilich nur noch
historische Anklage, die auf die Leitfigur
der Fünften Republik zielt: auf den Helden
des freien Frankreich, General Charles de
Gaulle. Denn de Gaulle, der hehre Wider-
standskämpfer, der Pétains Ersuchen um
Waffenstillstand mit den Deutschen in sei-
nem berühmten Appell von London aus
ablehnte, steht am Anfang einer Ge-
schichtsklitterung, mit der Frankreich die
Illusion seiner verlorenen Größe aufrecht-
erhalten wollte.

Anders als der von einer Mehrheit von
Franzosen verehrte und unterstützte Pétain
hatte de Gaulle sich im entscheidenden Au-
genblick richtig entschieden: für die schein-
bar aussichtslose Fortsetzung des Kriegs im
Bund mit dem britischen und später auch
amerikanischen Verbündeten. „Frankreich
hat eine Schlacht verloren, aber nicht den
208
Krieg“, donnerte er in seiner legendären,
wenn auch damals kaum gehörten Rund-
funkansprache, „denn Frankreich ist nicht
allein, es ist nicht allein!“

Da er, anfangs fast nur auf sich gestellt,
sich politisch nicht geirrt hatte, besaß der
General nach Kriegsende die unumstritte-
ne Autorität, seine Wahrheit im Dienst der
Staatsräson zu verkünden. Er war von der
ersten Stunde an der wortreichste, beharr-
lichste und politisch mächtigste Verbreiter
d e r  s p i e g e l 3 8 / 2 0 0 1
des modernen französi-
schen Geschichtsmythos.

Um das in den Grundfes-
ten seines Selbstbewusst-
seins getroffene Volk nicht
auf ewig in verräterische
Kollaborateure (eine Mehr-
heit) und patriotische Wi-
derständler (eine Minder-
heit) zu spalten, verkünde-
te de Gaulle nach seinem
triumphalen Zug durch Pa-
ris am 26. August 1944, das
ganze französische Volk
habe sich gemeinsam vom
Nazi-Joch befreit. Begierig
und dankbar griffen die Ge-
demütigten und Verunsi-
cherten die Legende auf.
Über Nacht verwandelten
die Franzosen sich in ein
einig Volk von heroischen
Widerstandskämpfern. Die
Zahl der selbst ernannten
„résistants“ multiplizierte
sich ins Unermessliche. 

Der angelsächsische Ro-
manist und Historiker Co-
lin Nettelbeck hat diesen
gaullistischen Geschichts-
mythos in etwa wie folgt
skizziert:

Nachdem Frankreich in
den dreißiger Jahren durch

eine unfähige Führung und durch partei-
politische Flügelkämpfe demoralisiert war,
unterlag es 1940 den besseren deutschen
Waffen. Selbst als das Land von der Wehr-
macht, die es vier Jahre lang besetzt hielt,
ausgeblutet wurde, leistete es tapfer Wi-
derstand – von außen durch de Gaulles
„Freies Frankreich“, von innen durch meh-
rere Geheimorganisationen der Résistance.
Frankreich erhielt seine Freiheit und Ehre
zurück, als es die Deutschen vertrieb –
natürlich ein bisschen von den Alliierten
unterstützt.

Für dieses sorgsam inszenierte Ge-
schichtsbild mussten in der Woche vor der
Befreiung von Paris im August 1944 mehr
als tausend Bewohner der Hauptstadt ihr
Leben lassen – in einem befohlenen Auf-
stand gegen die ohnehin abrückenden deut-
schen Truppen. Kleine Gedenktafeln an
den Hausfassaden halten die Erinnerung
an die Gefallenen wach. Jedes Mal zum
Jahrestag lässt das Rathaus die Plaketten
mit einem Blumenstrauß schmücken.

Eine heldenhafte Nation: Die wenigen
Schufte, eine kleine Clique, die nach dieser
Legende Deutschland geholfen hatte, wur-
den bei der „Säuberung“ von 1944 bis 1947
eliminiert. Marschall Pétain, zum Tode ver-
urteilt und von de Gaulle sofort zu „lebens-
länglich“ begnadigt, musste in die Verban-

* Oben: Eröffnung einer Propagandaausstellung, auf dem
Wandbild: Hitler, Pétain; unten: mit US-Generalstabschef
George C. Marshall 1945 in Washington.
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„Es gibt im Leben einer Nation Augenblicke, 
welche die Erinnerung verletzen.“
Staatspräsident Jacques Chirac
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Kollaborateurin (1944): Schwärzester Fleck in der
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nung auf die Ile d’Yeu,
sein schändlicher Premier
Pierre Laval wurde er-
schossen. 

Verräterische Intellek-
tuelle und Ideologen, wie
der Journalist und Ro-
mancier Robert Brasillach
oder sein Kollege Pierre
Drieu La Rochelle, kamen
vor Erschießungskom-
mandos oder begingen
Selbstmord.

De Gaulles Kalkül ging
auf, Frankreich konnte
wieder selbstbewusst als
geeinte Nation auftreten.
Dieses in den Augen des
Generals vom Schicksal
ausersehene Land, das
„ewige Frankreich“, sah
seine Rolle darin, Füh-
rungsmacht einer neuen
europäischen Gemein-
schaft zu werden. Es soll-
te stark genug sein, um so-
wohl der Gefahr aus dem
Osten als auch der ameri-
kanischen Hegemonie zu
widerstehen – mit dem be-
siegten, schuldbeladenen
und deshalb willfährigen
Deutschland als zaudern-
dem Juniorpartner. 

Der schöne Schein ist
längst zerbrochen, zer-
trümmert von Historikern,
die sich allerdings erst spät
– ab 1978 – an eine klare
und genaue Darstellung der Zeit von 1938
bis 1944 machten. Nicht zufällig ließen zu-
erst die Arbeiten nichtfranzösischer For-
scher das Vichy-Regime und die deutsch-
französische Kollaboration in neuem Licht
erscheinen, darunter besonders das Werk
von Robert O. Paxton: „Vichy France. Old
Guard and New Order 1940 – 1944“. 

Und erst seit 1983 lernen französische
Schüler im Geschichtsunterricht der Ab-
schlussklassen, dass nicht allein die Gesta-
po Juden in Frankreich festnahm. In Wirk-
lichkeit sympathisierte fast die gesamte Be-

Mutmaßliche 
210

Anschlag der Résistance*: Heldenhafte Nation?
amten- und Richterschaft sowie die über-
große Mehrheit der Bevölkerung nicht mit
dem in London agierenden und parlieren-
den de Gaulle, sondern mit Pétain. Noch
Ende April 1944 jubelten ihm bei seinem
Besuch in Paris die Massen zu. 

Aber die Sehnsucht nach einer Versöh-
nung der beiden historischen Gegenge-
stalten existiert in vielen Köpfen und Her-
zen ungebrochen fort. Während de Gaulle
demnach das „Schwert“ Frankreichs ge-
wesen sei, wäre Pétain sein „Schild“ ge-
wesen, ein gutwilliger und beschützender

Landesvater, der die
Leiden seines Volkes
teilen und nach Mög-
lichkeit mildern wollte.

De Gaulles früherer
Bürochef Olivier Gui-
chard, 81, der heute für
die Freilassung Papons
plädiert, erinnert kühl
daran, dass die drei
Premierminister des
Generals unter Vichy
im Öffentlichen Dienst
tätig waren: Michel De-

* In der Nähe der italienischen
Grenze, um 1943.
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bré, Georges Pompidou
und Maurice Couve de
Murville. 

Viele Altgaullisten, so
der Ex-Premier Pierre
Messmer und das Mit-
glied der ehrwürdigen
Académie française, Mau-
rice Druon, haben eine
Petition unterzeichnet, in
der Präsident Chirac um
die Begnadigung Papons
gebeten wird. Denn der
sei eben nicht nur Kolla-
borateur, sondern auch
Teilnehmer des Wider-
stands gewesen.

Tatsächlich hatte es Pa-
pon mit seinen guten Be-
ziehungen geschafft, in
die Ehrenlegion aufge-
nommen zu werden und
obendrein auch noch eine
Medaille als Widerstands-
kämpfer zu bekommen.
Ein Ehrengericht der Ré-
sistance hatte Papon noch
1981 gegen Vorwürfe in
Schutz genommen.

Nirgendwo wird die
Zweideutigkeit menschli-
chen Verhaltens besser
sichtbar als auf dem Prüf-
stand der Geschichte.
Kann es möglich sein, dass
jemand, der Juden an die
Nazis auslieferte, gleich-
zeitig der Widerstandsbe-
wegung angehörte?

Moralisch gewiss nicht, in der Praxis
aber durchaus – man konnte sehr wohl erst
Karrierist und Kollaborateur in Vichy sein
und später, vor allem von 1943 an, als die
Kriegswende sich erkennbar abzeichnete,
auf die andere Seite wechseln – und sich
dabei immer als Patriot empfinden. Inso-
fern darf Papon als ein Musterbeispiel für
die Ambiguität und die Ambivalenz der
Kollaborateure im Staatsauftrag gelten. 

Zu diesen schillernden und changieren-
den Figuren der alten politischen und büro-
kratischen Elite Frankreichs gehörte auch
der 1996 verstorbene Präsident François
Mitterrand. Wenige Monate vor dem Ende
seiner 14 Jahre währenden Amtszeit, der
längsten seit Napoleon III., enthüllte ein
Buch des Journalisten Pierre Péan die
rechtsradikale Vergangenheit des sozialis-
tischen Idols („Eine französische Jugend –
François Mitterrand 1934 – 1947“).

Als Student hatte sich Mitterrand, der
1981 im Namen einer neuen, moralisch
sauberen Politik in den Elysée-Palast ge-
kommen war, der ultrarechten Bewegung
„Croix-de-Feu“ (Feuerkreuz) angeschlos-
sen. Im Pariser Quartier Latin demon-
strierte der Jüngling gegen die Invasion
von „métèques“ – unerwünschten Aus-
ländern, die aus Osteuropa oder vor Hitler,

 Geschichte 
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„RAUBEN, MORDEN, VERGEWALTIGEN“
Warum Italien auf die Verfolgung vieler deutscher Kriegsverbrecher verzichtete
Italienisches Massaker in Slowenien (1942): „Wir lassen nichts Lebendes zurück“ 

s
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Knapp 10000 italienische Zivilisten
waren während der deutschen Ok-
kupation Italiens zwischen Herbst

1943 und Frühjahr 1945 schuldlos Opfer
der Wehrmacht und der SS geworden.
Doch die Italiener verfolgten nach Hitlers
Niederlage nur wenige der Mörder, die
zum Teil unbehelligt in der Bundes-
republik lebten. Dossiers über die deut-
schen Gewalttaten verstaubten in einem
Schrank der Militärstaatsanwaltschaft in
Rom; die Tür des Schranks war zur Wand
gedreht. 

Als ein Staatsanwalt in den neunziger
Jahren die Unterlagen aufspürte, erklärte
die Militärjustiz in Rom den Skandal mit
dem Hinweis, man habe einst Kanzler
Konrad Adenauer dabei helfen wollen,
die Deutschen in die Nato zu führen.

Lutz Klinkhammer vom Deutschen
Historischen Institut in Rom bezweifelte
diese Version. Schließlich hatten die Er-
mittlungen gegen deutsche Kriegsverbre-
cher bereits 1947 allen Schwung verloren,
die Nato aber war erst zwei Jahre später
gegründet worden.

So begann der Historiker zu recher-
chieren – und wurde fündig. Zusammen
mit seinem Kollegen Filippo Focardi för-
derte er aus den Archiven des italieni-
schen Außenministeriums bisher unbe-
kannte Dokumente und bewies in der
Fachzeitschrift „Contemporanea“, dass
die offizielle Version eine Legende ist.

Nach den Erkenntnissen der Wissen-
schaftler hat die zwischen 1945 und 1952
amtierende Regierung des Christdemo-
kraten Alcide de Gasperi aus einem ganz
anderen Grund auf die Bestrafung der
Deutschen verzichtet – es ging ihr darum,
italienische Kriegsverbrecher vor Verfol-
gung zu schützen. 

Mindestens 350 000 Menschen waren
auf dem Balkan der Gewaltherrschaft Be-
nito Mussolinis zum Opfer gefallen. Der
„Duce“ wollte die Adria in ein „italie-
nisches Meer“ verwandeln, 1940 griff er
deshalb Griechenland an.
Doch seine Truppen wa-
ren zu schwach; nur ein
Eingreifen der Wehrmacht
im April 1941 rettete Mus-
solini vor der Niederlage.

Hitler überließ seinem
erfolglosen Waffenpartner
trotzdem einen großen
Teil des griechischen Fest-
lands und weite Gebiete
Jugoslawiens. Dort ver-
übten Italiener zahlreiche
schwere Kriegsverbrechen.
In Griechenland ließen 
sie Zehntausende verhun-
gern. Auf Inseln wie Sa-

Staatschef Mu
Hunger als Wa
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mos, wo die Bevölkerung besonders hart-
näckig aufbegehrte, setzten sie den Hun-
ger regelrecht als Waffe ein, um den
Widerstandsgeist zu brechen.

Im Kampf gegen Partisanen erschossen
italienische Soldaten, Polizisten und Pa-
ramilitärs Tausende. „Wenn wir ein Ge-
biet durchkämmen“, schrieb ein Soldat
nach Hause, „dann benutzen wir die
Flammenwerfer, wir lassen nichts Leben-
des zurück.“ 

Besonders grausam wüteten die Fa-
schisten in Ljubljana. Mussolini ließ fast
ein Fünftel der Bevölkerung in Konzen-
trationslager deportieren. Tausende star-

ben an Unterernährung,
Misshandlung und Folter.
Als die Montenegriner
1941 den Aufstand wag-
ten, hetzte General Ales-
sandro Pirzio Biroli seine
Leute auf: „Ich habe ge-
hört, dass ihr gute Fami-
lienväter seid. Es ist gut,
dass ihr das bei euch zu
Hause seid. Hier jedoch
nicht! Hier könnt ihr gar
nicht genug rauben, mor-
den und vergewaltigen.“

Am 25. Juli 1943, gut
zwei Wochen zuvor wa-
ren die Alliierten auf Sizi-
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, Mitterrand (r., 1942): Wie alte Verschwörer 
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Mussolini und Franco in das Heimatland
der Menschenrechte flohen. 

Ein bis dahin unbekanntes Foto zeigte
Mitterrand 1942 im Gespräch mit Pétain.
Der Marschall verlieh ihm den höchsten
Orden des Vichy-Regimes, die „Francis-
que“, für seine Verdienste als Beamter im
Kommissariat für die Wiedereingliederung
Kriegsgefangener. Die Auszeichnung, so
Mitterrands Erklärung, habe er nur ange-
nommen, um seine Tätigkeit im Unter-
grund gegen die Deutschen seit 1943
(Deckname „Morland“) zu tarnen.

Noch als Präsident, bis 1986, pflegte der
Erneuerer des französischen Sozialismus
freundschaftlichen Umgang mit René Bous-
quet, dem Polizeichef von Vichy, der direk-
te Verantwortung für die Deportation Tau-
sender von Juden trug. Auch Bousquet hat-
te nach dem Krieg Karriere in der Wirtschaft
gemacht. Erst 1993 sollte er zur Rechenschaft
gezogen werden, doch
kurz vor Prozessbe-
ginn erschoss ihn ein
psychisch gestörter At-
tentäter.

Mitterrand, der bis
zu seinem Tod jede
Verantwortung des
französischen Staats
für Verbrechen der
Vichy-Regierung ab-
lehnte, hatte persön-
lich dafür gesorgt,
dass 1987 ein erstes
Verfahren gegen Pa-
pon eingestellt wur-
de. Der Publizist
Georges-Marc Bena-
mou, in den letzten
Lebensjahren Fran-
çois Mitterrands einer
von dessen intimsten
Gesprächspartnern,
wurde 1994 Zeuge ei-
ner gespenstischen Begegnung: Mitterrand
und Papon trafen sich zufällig im Pariser
Restaurant „La Marée“ – und grüßten ein-
ander schweigend wie alte Verschwörer mit
einem komplizenhaften Augenaufschlag. 

„Vichy … Vichy … sie wissen nicht, wo-
von sie reden, diese Hirnlosen“, fertigte
Mitterrand verächtlich alle Kritiker ab, die
sich durch seinen krummen Lebenswan-
del und seine vielen Verstellungen abge-
stoßen fühlten. „In Vichy war ja fast jeder
dabei. Aber es gibt diejenigen, die bei
Kriegsende gut rauskamen, und die ande-
ren, die schlecht rauskamen.“ Er gehörte
nach seiner Überzeugung zu den Ersteren,
und Papon, wie er meinte, ganz genauso. 

De Gaulle hatte Mitterrand 1944 für we-
nige Tage in seine provisorische Regierung

Partner Pétain (l.)
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als Generalsekretär aufgenommen: War
dieser Persilschein nicht gut genug, um ei-
nen Schlussstrich unter die Vergangenheit
zu ziehen? Wie sein großer Widerpart woll-
te Mitterrand die Spaltung Frankreichs in
Pétainisten und Gaullisten, in Kollabora-
teure und Widerständler überwinden. Es
sei an der Zeit, so beschwor er seine Lands-
leute, diese „ewigen Bürgerkriege zwi-
schen den Franzosen“ zu beenden und sie
miteinander zu „versöhnen“. 

Doch er konnte den Riss nur zudecken,
nicht wirklich kitten, der „psychohistori-
sche Abszess“, so der Historiker Nettel-
beck, eiterte weiter. Denn worüber man
nicht sprechen kann, das lässt einem 
keine Ruhe. 

Erst Mitterrands Nachfolger Jacques
Chirac, ein selbst ernannter Gralshüter des
Gaullismus, stellte sich 1995 als erster
Staatschef seit 50 Jahren der historischen
Wahrheit. Am 16. Juli 1995 brach er öf-
fentlich mit der Tradition seiner Vorgänger,
als er während einer Gedenkfeier für die
große Judenrazzia in Paris 53 Jahre zuvor
an „jene schwarzen Stunden“ erinnerte,
„die auf immer unsere Geschichte be-
schmutzen. Ja, der verbrecherische Wahn
des Besetzers wurde unterstützt von Fran-
zosen, vom französischen Staat“.

Nicht Hitlers Schergen, sondern 4500
französische Polizisten und Gendarmen
(genannt „agents capteurs“, Greifagenten)
nahmen auf Befehl ihrer Chefs in Paris und
den Vororten der Hauptstadt am 16. und 
17. Juli 1942 exakt 13152 Juden fest, um sie
den Nazis auszuliefern. Familien wurden
auseinander gerissen, Mütter von ihren
Kindern getrennt, Greise – darunter Vete-
„Das französische Volk
bestand 1940 aus 40 Millionen Pétainisten.“
Henri Amouroux, Publizist und Historiker
lien gelandet, wurde der „Duce“ ver-
haftet. Marschall Pietro Badoglio über-
nahm die Macht und schloss mit den
Alliierten bald einen Waffenstillstand,
der ausdrücklich vorsah, alle Personen
auszuliefern, „die im Verdacht stehen,
Kriegsverbrechen begangen zu haben“. 

Im befreiten Teil des Landes begann
die italienische Regierung schon im
Herbst 1944 mit der Umsetzung. Erfasst
wurden allerdings vorwiegend Kriegs-
verbrechen der Deutschen, die nach dem
Waffenstillstand große Teile Italiens
besetzt und dabei Militär und Zivilbe-
völkerung des bisherigen Kriegsver-
bündeten grausam bekämpft hatten. So
forderte Italien im Frühjahr 1945 von 
den Alliierten die Auslieferung verdäch-
tiger Deutscher.

Ihre eigenen Delinquenten dagegen
schirmte die Regierung ab, obwohl al-
lein die Kriegsverbrecherkommission der
Vereinten Nationen bis 1947 bereits 1697
Italiener registrierte, darunter hochran-
gige Politiker und Militärs der Nach-
kriegszeit. Rom bot den Alliierten nur
an, beschuldigte Italiener im eigenen
Land abzuurteilen, verschleppte die
Strafverfolgung jedoch gezielt. Ergebnis:
Niemand wurde wegen der Verbrechen
auf dem Balkan in Italien verurteilt. 

Zum Schutz der Landsleute war die
Regierung de Gasperi sogar bereit, auf
die Auslieferung deutscher Täter zu
verzichten. „Am Tag, an dem der erste
deutsche Verbrecher ausgeliefert wird“,
warnte aus Moskau Botschafter Pietro
Quaroni, „wird es eine Welle des Pro-
tests in jenen Ländern geben, die eine
Auslieferung italienischer Verbrecher
verlangen.“ 

Vor allem Auslieferungsbegehren Ju-
goslawiens fürchteten die Italiener. „Die
Anklagen, die wir gegen die Deutschen
erheben“, sagte der zuständige General-
staatsanwalt Umberto Borsari, seien die
gleichen, „die die Jugoslawen gegen uns
Italiener erheben“. 

Als inoffizielle Leitlinie galt daher, bei
den Alliierten zwar weiterhin die Aus-
lieferung verdächtiger Landser und SS-
Männer zu fordern – „aber nicht mit zu
großem Nachdruck“ wie Graf Vittorio
Zoppi, ein einflussreicher Beamter im
Außenamt, formulierte. 

Lediglich eine Hand voll deutscher
Täter musste sich schließlich vor ita-
lienischen Gerichten verantworten. Un-
ter den Dokumenten über deutsche
Kriegsverbrechen, die vor einigen Jah-
ren in Rom wieder auftauchten, befan-
den sich auch einige der Alliierten-
Dossiers. Die Unterlagen waren nicht
einmal aus dem Englischen übersetzt
worden. Klaus Wiegrefe
213
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Premier Laval in Vichy: Eine kleine Clique wurde erschossen
ranen des Ersten Weltkriegs – brutal in die
Transportfahrzeuge gestoßen. 

Im inzwischen abgerissenen Radsport-
stadion Vélodrome d’hiver („Vél d’hiv“) am
Boulevard de Grenelle, nicht weit vom Eif-
felturm, trieben die Pariser Flics im Vichy-
Auftrag 4115 Kinder, 2916 Frauen und 1129
Männer zusammen. Fünf Tage mussten sie
dort im Freien unter unmenschlichen Be-
dingungen ausharren. Die Kinder wurden
den Deutschen von der französischen Ver-
waltung geradezu aufgedrängt – die Gesta-
po wollte Juden, die jünger als 16 waren, ur-
sprünglich gar nicht übernehmen. 

Mit der „grande rafle du Vél d’hiv“ hat-
te Frankreich, wie Chirac bekannte, das
„nicht wieder Gutzumachende“ vollbracht
und „untilgbare Schuld“ auf sich geladen. 

Das Vichy-Regime verschickte auch
10000 ausländische Juden aus der unbe-
setzten Zone nach Auschwitz, mithin aus
einem Gebiet, in dem es bis Ende 1942 kei-
ne Deutschen gab. „Die einzigen Juden
Europas, die aus unbesetzten Gebieten de-
portiert wurden, kamen aus Frankreich“,
sagt Serge Klarsfeld bitter. Aber in den
ersten Jahrzehnten nach dem Krieg seien
„neun von zehn Franzosen“ überzeugt
gewesen, dass allein die Gestapo Juden
festgenommen habe. Dabei hatte es in 
Paris viele Augenzeugen der großen Raz-
zia gegeben.

Die Zusammenarbeit der französischen
Polizei mit den Nazis bei der Judenver-
schleppung blieb lange der verborgenste,
der am meisten geleugnete Aspekt der
französischen Kriegsgeschichte. Die Ar-
chive blieben verschlossen, für die Fach-
historiker an den Universitäten waren
214
Judenverfolgung und Vichy bis 1980 kein
Thema.

Unermüdlichen Mahnern wie Klarsfeld
ist es zu verdanken, dass Frankreichs Mit-
wirkung am Holocaust inzwischen nahezu
lückenlos dokumentiert ist. Für Klarsfeld
war Chiracs Bekenntnis ein Höhepunkt.
Altgediente Gaullisten dagegen sehen noch
heute darin Verrat am Erbe des großen Ge-
nerals. Der Ex-Premier Messmer, einer der
historischen „Barone“ des Gaullismus,
empörte sich während des Papon-Prozes-
ses über die Erklärung des „Inhabers der
höchsten Staatsgewalt“, wonach alle Fran-
zosen mit verantwortlich seien für die
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Vichy-Verbrechen: „Falsch und eine Belei-
digung der Widerstandskämpfer.“ De
Gaulle selbst hat in seinen Kriegserinne-
rungen den Holocaust so gut wie gar nicht
erwähnt. 

Ist es unmenschlich, den alten Mann,
der nun als Einziger für französische Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit im Pari-
ser Santé-Gefängnis büßt, in Haft zu be-
halten, womöglich bis zu seinem Tod? Ir-
gendwann sei der Zeitpunkt gekommen,
an dem „die Menschlichkeit über das Ver-
brechen siegen“ müsse, sagt der ehemali-
ge Justizminister Robert Badinter und plä-
diert für Begnadigung. Sein Wort hat Ge-
wicht, denn der Sozialist Badinter schaffte
nach dem Machtantritt der Linken 1981 die
Todesstrafe in Frankreich ab.

Sogar eine frühere Deportierte, die be-
kannte Ethnologin Germaine Tillion, 94,
die drei Jahre im Frauen-KZ Ravensbrück
verbrachte, ist dagegen, „einen Mann von
über 90 Jahren, der keinen Schaden mehr
stiften kann, im Gefängnis zu lassen“.

Das ist gewiss nobel gedacht, und doch
irrt die ehemalige Widerstandskämpferin
Tillion. Denn Papon richtet sehr wohl wei-
ter Schaden an, er wühlt auf, immer noch.
„Er hält sich für Hauptmann Dreyfus“, sagt

Klarsfeld. Papon hat seine
Handlungen nie bedau-
ert, für seine Opfer zeigte
er nur Verachtung. Sein
unerträgliches Verhalten
hat seinen Fall ins Sym-
bolische gerückt: Seine
Freilassung würde wie
eine Desavouierung des
Urteilsspruchs wirken, sie
käme einer Art Ge-
schichtsrevisionismus aus
humanitären Gründen
gleich. 

Und deshalb ist sich
Klarsfeld ganz sicher: Pa-
pon muss im Gefängnis

bleiben, drei, vier Jahre noch. Und not-
falls darin sterben. Alles andere wäre eine
abermalige Beleidigung der Opfer, ihrer
Angehörigen und ihrer Nachkommen. 

Patrick Devedjian, einer der engsten po-
litischen Berater Chiracs und bis vor kur-
zem Sprecher der Gaullistenpartei RPR,
hat schon angedeutet, wie der Staatschef
denkt: „Es hat Menschen über 90 gegeben,
die nach Auschwitz verfrachtet wurden.
Niemand hat jemals ein Gnadengesuch für
sie unterzeichnet.“

Romain Leick ist SPIEGEL-Redakteur in
Paris.
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Im nächsten Heft lesen Sie: Teil 21

FIRST LADY IM NAZI-REICH 
Der aberwitzige Weg einer Society-Frau mit jüdischem
Adoptivvater: Magda Goebbels, Gattin des obersten
Nazi-Propagandisten, zog auch Hitler in ihren Bann. 


