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Wir s ind fürchterlich!
D i e  D e u t s c h e n  u n d  i h r  s c h l e c h t e s  G e w i s s e n  /  V o n  F l o r i a n  I l l i e s
Wer als Deutscher geboren wird, erfährt früh, dass das ein
Problem ist. Als wir eine Schülerzeitung gründen woll-
ten und uns kein Name einfiel, nannten wir sie „Reichs-

deputationshauptschluss“, weil wir den gerade im Geschichts-
unterricht durchnahmen und wir einen besonders ungewöhnli-
chen Namen haben wollten (und weil wir diesen albernen Namen
damals offenbar witzig fanden). Als wir dann anfingen, zu den 
Läden in unserem Ort zu gehen, um Anzeigen für Clearasil und
anderes einzuholen, lehnte der Besitzer des Fotoladens dies 
rundherum ab: „Kinder, ihr
könnt das nicht wissen, aber
im Namen des Reichsdeputa-
tionshauptschlusses sind im
Dritten Reich schlimme Din-
ge geschehen. Überlegt euch
das noch einmal mit dem 
Namen.“

Ich weiß nicht, ob wir es
damals noch wagten, zu wi-
dersprechen und dem Foto-
händler zu sagen, dass es ein
Wort und ein Beschluss von
1803 war, den er zu national-
sozialistisch fand. Ich glaube,
wir schluckten es einfach, weil
wir das erste Mal jene Augen
gesehen haben, die Deutsche
bekommen, wenn die Sor-
genfalten sich fast auch über
die Netzhaut erstrecken, weil
Sorge besteht, dass irgendje-
mand vergisst, was im Dritten
Reich unbestreitbar Schreckliches geschehen ist. Diese tief be-
sorgten Augen des Fotohändlers, aus denen die Angst vor rechts-
radikalen Umtrieben an unserer Schule sprach, lähmten uns 
derart, dass wir nicht nur diesen, sondern auch alle anderen mög-
lichen Namen ablehnten und uns dann – am Tag vor dem Druck-
beginn – für den selten doofen Titel „Ohne Worte“ entschieden.

Man kann das aber natürlich, wenn man mag, auch symbolisch
sehen: wie das Heraufbeschwören einer drohenden Wiederkehr
der Nazi-Zeit am Ende nur noch Wortlosigkeit möglich macht. Wir
trauen uns immer alles Schreckliche zu – so wie der Besitzer
eines Fotoladens in einer oberhessischen Kleinstadt glaubt, dass
die Schülerzeitung der Gesamtschule nach einem Rassengesetz
der Nationalsozialisten heißt, so glaubt auch gern ein ganzes
Land, dass im sächsischen Sebnitz der kleine Joseph Kantelberg-
Abdullah von ausländerfeindlichen Jugendlichen ertränkt wurde
und die ganzen Sebnitzer im Schwimmbad es im Grunde gut
fanden, was da geschah, und deshalb zu dem Fall schwiegen.

So unwahrscheinlich dieser Fall auch war und so unglaubwür-
dig die Mutter wirkte, die aus verständlichem Schmerz über den
Tod ihres Sohnes offenbar nach einem Schuldigen suchte, so be-
reitwillig schrie daraufhin ein ganzes Land mit der Stimme der
„Bild“-Zeitung: Mea culpa, wir sind fürchterlich, es ist unglaub-
lich, dass dies wieder möglich ist in Deutschland. Auch Volker
Schlöndorff fuhr zur Mutter und setzte sich auf die Couch und
d e r  s p i e g e
filmte das Fotoalbum der Familie ab, schaute betroffen und fühl-
te sich stellvertretend schuldig für das ganze Land.

Und als die 17-jährige Elke aus Halle, die gelähmt im Rollstuhl
sitzt, sich ein Hakenkreuz in die Backe ritzte und sagte, es seien
Neonazis gewesen, glaubten ihr die Medien und die Menschen
auch dies.

Unser Schuldbewusstsein ist so groß, unsere Sehnsucht, uns
ständig Asche aufs Haupt zu streuen, so masochistisch riesig, 
dass wir uns immer sofort für schuldig erklären, wenn etwas

Fremdenfeindliches gesche-
hen ist, niemals wieder soll
uns vorgeworfen werden, wir
schauten weg und hätten un-
sere Lektion nicht gelernt.
Deshalb nun schauen wir im-
mer hin.

Diese Wachsamkeit geht so
weit, dass unsere Gesellschaft
auch all jene Dinge mit einem
merkwürdigen Fluidum um-
geben hat, die von den Nazis
einmal gemocht wurden. Cas-
par David Friedrich etwa hat-
te lange Zeit allergrößte Pro-
bleme, weil bekannt war, wie
sehr Hitler ihn geschätzt hat,
von Richard Wagner ganz zu
schweigen. Wer sich dazu be-
kannte, Wagner zu mögen,
musste gleich im nächsten
Satz mit sagen, dass er wisse,
dass Wagner Antisemit war

und dessen Werk im Dritten Reich bewusst eingesetzt wurde. Sag-
te er dies nicht, durfte er nicht ohne Gewissensqualen weiter der
Musik zuhören. Auch wer Caspar David Friedrich dennoch moch-
te, stand jahrzehntelang im Ruf, nicht kritisch genug mit der deut-
schen Vergangenheit umzugehen, und wer wiederum Werke eines
Schmidt-Rottluff oder Barlach ästhetisch kritisierte, musste sich den
Vorwurf anhören, solche Ausgrenzung hätten die Nazis mit ihrer
Ausstellung „Entartete Kunst“ auch schon betrieben, und man hät-
te eigentlich gedacht, damit sei es nun endgültig vorbei.

Aus diesem Terror des guten Gewissens entstand ein verque-
rer Kulturkanon, in dem Werke von Künstlern, die von Nazis
verfolgt oder geächtet wurden, automatisch als künstlerisch wert-
voll galten. Und als hätte man noch immer nichts gelernt, aus die-
sen Verrenkungen des deutschen Bewusstseins, handelte man, als
die DDR unterging, ähnlich: Die Dissidenten galten fortan nicht
nur als die besseren Menschen (was sie wahrscheinlich waren),
sondern auch als die besseren Künstler (was sie wahrscheinlich nur
manchmal waren).

Aus diesem deutschen Gedankenwahnsinn gab es schon früh
nur eine Fluchtmöglichkeit – und das war das Ausland. Hätten
auch die Westdeutschen nicht die Möglichkeit gehabt, ins Ausland
zu reisen, wäre wohl zumindest das halbe Land an akuter Auto-
aggression zu Grunde gegangen. Aber Ausland ist natürlich nicht
gleich Ausland. Reisen in Gebiete, die von Deutschland im Zwei-
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ten Weltkrieg annektiert, angegriffen oder überrollt wurden, aus
denen Zwangsarbeiter rekrutiert und Gelder transferiert oder aus
denen Spätaussiedler zu uns gereist sind, scheiden dabei aus.

Ideal ist eine Reise nach Italien. Spätestens seit Goethes ita-
lienischen Erweckungserlebnissen gehört es zu den Buß-
übungen eines geschlechtsreifen bundesrepublikanischen

Großstädters, sich bei einer Tasse Cappuccino mit geschäumter
Milch ein paar Minuten lang unter strahlender Sonne über die Un-
terschiede zwischen der deutschen und der italienischen Le-
bensart auszulassen. Wir treffen uns zum Jammern in Positano.

Es ist der vielleicht bemerkenswerteste genetische Defekt im
deutschen Erbgut, dass – egal ob Goethe oder Dürer oder Mi-
chael Schumacher – gerade die deutschesten Deutschen ihren
nationalen Selbsthass am liebsten auf
italienischen Piazzas ausleben. Sogar
Theoretiker wie Hans Magnus En-
zensberger und Praktiker wie Ger-
hard Schröder und Oliver Bierhoff
sind davon befallen.

Während Schröder allein durch die
Art seines bräsigen Sitzens in einem
Café in Rimini seine innenpolitische
Position deutlich macht, Oliver Bier-
hoff von ungeordneten Gemüse-
märkten in Mailand schwärmt und
seine Liebe zum Süden und seine Ir-
ritation über deutsche geordnete
Gemüsemärkte demonstriert, erklär-
te Hans Magnus Enzensberger schon
1959, wie es zu Schröder und Bierhoff
kommt.

Damals saß Enzensberger vor den
Toren Roms und schickte einen Bei-
trag nach Deutschland für den Sam-
melband „Ich lebe in der Bundesre-
publik“. In seinem Text vergleicht er
die Situation in einem Kaffeehaus in
Düsseldorf mit seinem italienischen
Café Mazzini. Während er – beim
Gedanken an Düsseldorf und also
Deutschland – einen Film sieht, „der
nie reißen wird und das Fürchten
lehrt vor der Ewigkeit der Hölle“,
lehrt Enzensberger der Blick ins ita-
lienische Café die Augenblicklichkeit
des Paradieses. Und es ist schön zu lesen, dass sogar Enzensber-
ger angesichts Italiens die romantischen Gäule ein klein wenig
durchgehen: „Im Café Mazzini kann man flirten, streiten, Ador-
no lesen, Rock’n’Roll spielen, Kaffee rösten lassen, einen Kontrakt
abschließen, über die Dreifaltigkeit und die Boxkunst disputieren.
Wir können in Sophias Busen blicken, ein Fass Wein oder ein Taxi
bestellen, Gedichte schreiben, den Steuereinnehmer bestechen.“
Und dagegen ein deutsches Kaffeehaus? Pah!

Die Törtchen-und-alte-Damen-Welt von Fortuna Düsseldorf
verlor den direkten Vergleich gegen die Thekenmannschaft des
Café Mazzini ungefähr 0:7. Immerhin, nach dem Siegeszug ita-
lienischer Lebensart hier zu Lande in Form von Cappuccino, Es-
presso und Latte macchiato im Glas mit Serviette drum herum ist
der Rückstand inzwischen auf 1:7 verkürzt worden. Zwi-
schenzeitliche Wutausbrüche gegen die von Selbsthass geprägte
deutsche Italien-Gefühlsduseligkeit von Rolf Dieter Brinkmann in
seinem „Rom, Blicke“ oder von Martin Mosebach in seiner Be-
schreibung der real existierenden Hässlichkeit italienischer Cafés
zwischen Neonbeleuchtung, Mopedgeräuschen und Flipperauto-
maten hatten keinerlei Einfluss auf das deutsche Erbgut.

Die erfolgreichste Werbung ist weiterhin die, die an „die ita-
lienischen Momente des Lebens“ appelliert. Und wie tief diese
Sehnsucht in den Genen sitzt, zeigte sich gleich nach der Wie-
d e r  s p i e g e100
dervereinigung am ersten gesamtdeutschen Kinoerfolg. Er hieß
„Go, Trabi, Go“, und er handelte von nichts anderem als dem
deutschen Selbsthass und der deutschen Italien-Liebe, die offen-
bar, anders als gehofft, hinter dem Eisernen Vorhang noch besser
gediehen war als im allseits offenen Westen. Von mir abgesehen,
so dachte und denkt jeder, sind die anderen Deutschen eigentlich
sehr kleinbürgerliche, spießige Leutchen, die nie einmal fünfe
grade sein lassen können, wie es die italienischen Leute so wahn-
sinnig gut können.

All diese Sehnsucht nach der Ferne und all dieses Klagen über
die Heimat sind nichts anderes als die tägliche, inständige und
wimmernde Bitte darum, ein anderes Lebensgefühl kaufen zu
können. Überall sonst auf der Welt sind alle irrsinnig entspannt,
nur in unserem blöden Deutschland, so bilden wir uns gern ein,

gibt es die strengsten gesellschaftli-
chen Zwänge – sogar beim Thema
Schönheitsoperation. Die schönheits-
operierten Kessler-Zwillinge geben
zu Protokoll: „In den USA geht man
lockerer damit um.“ Die an den Lip-
pen schönheitsoperierte Schauspie-
lerin Anouschka Renzi sagt: „Mit
dem Thema geht man hier zu Lande
spießig um.“ Oder, ganz klassisch,
Iris Berben: „Was ich nicht mag, ist
dieses Moralisieren in Deutschland.“
Da es keine verbindliche Moral mehr
gibt, kann man also selbst bei den
absurdesten Diskussionen Pluspunk-
te sammeln, wenn man Deutschland
als moralinsaure Hölle darstellt.

Das Paradies hingegen bleibt Ita-
lien. Schon jetzt hat jedes deutsche
Dorf seinen „Italiener“, in dem man
abends gewissenschonend Pizza es-
sen kann, während nebenan das
Gasthaus „Deutsche Eiche“, die
Kneipe „Zum Hirschen“ oder die
„Marktstube“ wegen mangelnden
Zuspruchs schließen muss. Mit der
Pizza, so hofft man, bekommt man
auch einen Teller Lebensgefühl ser-
viert und mit dem Eisbein, so be-
fürchtet man, deutsche Schwermut
als Sättigungsbeilage. Die deutsche
Sehnsucht nach dem Italienischen

geht so weit, dass ich meinen selbstbewusstesten Moment erleb-
te, als ich nach einem zweiwöchigen Italien-Urlaub derart ge-
bräunt war, dass mich vor der Eisdiele an der Adria ein deutscher
Lehrer in gebrochenem Italienisch nach dem Weg fragte. Das gab
mir Selbstbewusstsein für zwei Wochen.

Wer je in Italien für einen Italiener, in Frankreich für ei-
nen Franzosen oder in Ungarn für einen Ungarn gehal-
ten wurde, der musste mit Schaudern erkennen, dass das

schlechte Gewissen dafür, leider Deutscher zu sein, dermaßen
groß ist, dass man solch eine Verwechslung feiert wie Deutschland
den WM-Sieg von 1954: Erst wenn man nicht mehr deutsch aus-
sieht, so geht unsere absurde innere Logik, ist man befreit. Ähn-
lich dachte auch jener junge Mann, der in Bonn immer hellbrau-
ne Schuhe zum blauen Anzug und eine Ausgabe vom „Corriere
della Sera“ unterm Arm trug, dies alles, so versicherte er, garan-
tiere ihm großen Erfolg bei den deutschen Frauen.

Da man eigentlich jedoch als Deutscher selten für einen Ita-
liener gehalten wird, kann man die Sehnsucht nach Identitäts-
auflösung nur dadurch verwirklichen, indem man in Deutschland
in Lokale geht, in denen besonders wenig Deutsche sitzen. Dass
in einem Lokal, in dem nur Italiener sitzen, diese einen selbst viel-
leicht als lästigen Störer empfinden könnten, dies kommt einem
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Deutschen nur schwer in den Sinn. Die größte Enttäuschung be-
steht darum darin, wenn man dann in Italien in einer „ursprüng-
lichen“ Trattoria als einziger Deutscher unter ganz vielen laut ges-
tikulierenden Italienern sitzt und plötzlich die Tür aufgeht und ein
deutsches Studienratsehepaar eintritt, mit Bauchtasche in Beige,
Canon-Kamera, Merian-Reisefüher und einer Haut, gegerbt von
30 Jahren Studiosus-Reisen. Dass man selbst ebenso als Karikatur
eines Deutschen zwischen den Italienern sitzt, kann man ja lei-
der nicht sehen.

Also sitzt man im Urlaub schlecht gekleidet am Frühstücks-
büfett des Hotels und hat ein schlechtes Gewissen dafür,
wie schlecht sich die anderen Deutschen kleiden. Italien

ist voller Deutscher, die den anderen Deutschen nicht gönnen, in
Italien zu sein, oder ihnen vorwerfen, typische Deutsche zu sein,
ohne zu erkennen, dass sie selbst gerade wegen dieses
Vorwerfens die typischsten Deutschen sind. Ich will
meine Nationalität verleugnen, wenn ich sehe, wie
lang die deutsche Schlange der Beschwerdeführer ist,
die am Stand von TUI beklagen, dass ihr Bett zehn
Zentimeter kleiner ist als im Prospekt angegeben (ste-
he aber selbst in der Schlange). Ich wende den Blick
ab, wenn ich sehe, wie die Deutschen auf Mallorca Bier
und Schnitzel bestellen (und ich Spaghetti Bolognese
esse). Und ich spüre, wie nicht nur ich, sondern ein
ganzes Land vor Stolz auf die eigene Toleranz kaum
noch laufen kann, weil nun mit Gerald Asamoah ein
Schwarzer für die deutsche Fußballnationalmannschaft spielt.
Ach, was sind wir doch für ein modernes Volk (und, noch besser,
endlich können wir auch bei Weltmeisterschaften gegen Mann-
schaften aus Afrika gewinnen, ohne dass wir ein schlechtes Ge-
wissen haben müssen).

Am umweltgefährdendsten ist die deutsche Sehnsucht, un-
deutsch zu wirken, wenn es um die Sprache geht. Leider habe
auch ich viel zu oft und viel zu früh so zu tun versucht, als könn-
te ich Italienisch. Aber das hat den Vorteil, dass man zu Hause wei-
ter büßen kann. Der Buchtitel „Frauen, die Prosecco trinken“ er-
fasst präzise das Gefühl jener Wohlfühldeutschen, die glauben,
ihre Ausländerfreundlichkeit, ihre Lebensfröhlichkeit, ihre Welt-
gewandtheit und ihre Modernität allein dadurch auszudrücken,
dass sie statt Sekt ab sofort Prosecco trinken. (Funktioniert auch
beim Digestif: „Machste mir ’nen Grappa, Alfredo?“) Da man
Prosecco – wie den Grappa – nicht gänzlich falsch aussprechen
kann, geht das weitgehend ohne Peinlichkeit über die Bühne.
Weitgehend. Als einmal ein schrilles Damenduo mit weißgelber
Kleidung, die man ansonsten auf der Terrasse bei Tennisturnie-
ren in Stuttgart trägt, in aufgekratzter Stimmung zwei Gläser
(sprich: „Gläschen“) Prosecco getrunken hatte, gab ihnen der
Kellner eine Rechnung über 11,80 Mark. Daraufhin sagt die eine
der Damen: „Mach dodici, Luigi.“ Das klingt großzügig, aber
auch auf Italienisch sind dodici nur 12 Mark.

Man kann noch so sehr sein Deutschsein zu verleugnen versu-
chen, bei der Höhe des Trinkgeldes verrät sich der Schwabe im
Deutschen. Die schönste Blüte treibt die deutsche Sehnsucht nach
italophiler Bestellsprache, wenn es um den Espresso geht. Nach
neueren Untersuchungen in dem Buch „Was die Welt nicht
braucht“ gibt es genau acht verschiedene Arten, auf die in deut-
schen und italienischen Cafés zwei Espressos bestellt werden: 1.
Due Espresso, 2. Due Espressis, 3. Due Espressi, 4. Due Espres-
sos, 5. Zwei Espresso, 6. Zwei Espressi, 7. Zwei Espressis, 8. Zwei
Espressos. Leider jedoch wird jede dieser acht Formen mit dem-
selben unerschütterlichen Selbstbewusstsein vorgetragen, so dass
die Hoffnung klein bleibt, die Falschsager würden irgendwann von
der Sprachpolizei ertappt und grüne Strafzettel hinter den Ar-
mani-Brillenbügel geklemmt bekommen. Doch wer erst einmal
damit angefangen hat, darüber nachzudenken, der wird aus
schlechtem Gewissen für all die falschen Espressobestellungen der
Vergangenheit immer nur noch sagen: „Die Dame nimmt einen
Espresso – und ich auch.“ 
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Doch auch mit solchen Taschenspielertricks lässt sich das zeit-
versetzte schlechte Gewissen nie gänzlich unterdrücken: Man hat
früher einmal in einem italienischen Restaurant etwas auspro-
biert, was man selbst „Notschi“ nannte, weil man sich dachte, das
im Italienischen Worte mit „ch“ oft wie „sch“ gesprochen werden.
Dass es aber im Italienischen eine Sonderregel gibt, die besagt, dass
dieses „ch“ in Worten wie „Gnocchi“ hart wie ein „ck“ gesprochen
wird – das erfuhr ich, als ich zwei Jahre nach diesem Restaurant-
besuch meine Freundin selbstverständlich darüber plaudern hör-
te, dass sie sich gestern Abend ein paar „Jnohcki“ gekocht hätte. 

Ich hatte fortan ein schlechtes Gewissen für all die vergange-
nen Male, als ich das Wort falsch ausgesprochen hatte oder im
Geiste falsch gedacht hatte. Dies geht natürlich ebenso bei allen
französischen Speisen – und auch etwa bei der Turnschuhfirma
„Nike“, bei der sich zumindest bei mir auch erst vor zwei Jahren

herumgesprochen hat, dass man das letzte „e“ wie ein
„i“ ausspricht – all die Jahre zuvor, als ich Nike ein-
deutschte, erscheinen mir nun im Rückblick schuld-
bewusst als Jahre der Peinlichkeit.

Die deutsche Liebe zu Italien übrigens ist interes-
santerweise durch nichts eintrübbar: Weder Musso-
lini noch Berlusconi gelang es, und wenn dann nur
kurzfristig, die deutsche Liebe zur Weisheit des ita-
lienischen Menschen zu schmälern, obwohl eine 
Figur wie Berlusconi in der heimischen deutschen 
Politik für jeden Deutschen ein neuer und ernsthaf-
ter Grund sein könnte, sich im Ausland dafür zu

schämen, dass man aus Deutschland kommt. Wenn es dereinst
in jedem deutschen Eiscafé Venezia einen Eisbecher Mussolini
und in der Pizzeria San Marco Tagliatelle Berlusconi gibt, die wir
ganz selbstverständlich bestellen, dann werden wir trotzdem im-
mer noch zusammenzucken, wenn jemand Reichstag sagt. Das
Ausland muss sich keine Sorgen um uns machen.

Ich weiß noch, wie sehr es mich irritierte, dass der Taxifahrer
in Italien mit mir immer wieder über die Fußballerfolge von
Bayern München sprechen wollte. Ich entschuldigte mich

mehrfach für alles Mögliche, für den Gewinn der Champions
League und den bayernfreundlichen Fußballgott, doch nach ei-
niger Zeit merkte ich, wie mich der Taxifahrer verwirrt an sah:
Er hatte mir etwas Nettes sagen wollen, denn er bewunderte Bay-
ern München, und er hielt es für eine Form mitteleuropäischer
Freundlichkeit, Menschen eines Landes Komplimente für schöne
Dinge aus ihrem Land zu machen. Es gelang mir nicht, ihm klar-
zumachen, dass das bei uns Deutschen nicht so einfach sei – auch
weil ich, während ich nach den passenden englischen Worten
suchte, selbst die Verbindung zwischen Holocaust und Zweitem
Weltkrieg und der daraus resultierenden Scham über die Herr-
schaft Bayern Münchens über den Fußball Europas nicht mehr lo-
gisch einwandfrei herstellen konnte.

Vielleicht sollten Sie es mal mit folgender Übung versuchen: Sie
gehen in das feinste italienische Restaurant Ihrer Stadt, ziehen
Bundeswehrkleidung an, stellen sich mit Ihrer Familie vor das Bü-
fett mit den gemischten Vorspeisen und singen die drei Strophen
des Deutschlandliedes.

Florian Illies
30, ist leitender Redakteur der „Frankfurter Allgemeinen
Sonntagszeitung“ und Buchautor. In dem Bestseller „Ge-
neration Golf“ beschrieb er die Gefühlslage einer jungen
Generation ohne Ideologien. Seine Betrachtungen über Nu-
tella-Brote, Helmut Kohl und Winnetou-Filme haben sich in-
zwischen fast 500 000-mal verkauft. In seinem neuen
Buch „Anleitung zum Unschuldigsein“, aus dem wir ein Ka-

pitel vorabdrucken, nähert er sich satirisch den Bereichen, wo uns das
schlechte Gewissen plagt – von der Mülltrennung über die vergessenen Ge-
burtstagsgeschenke bis zum Sex (© Florian Illies: „Anleitung zum Un-
schuldigsein“. Argon Verlag, Berlin; 253 Seiten; 34 Mark).
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