FRAUEN

La Miss und die Legionare

Sie ist die einzige Frau, die in der Fremdenlegion gedient hat, sie kimpfte im Wiistenkrieg
gegen Rommel, war die Geliebte eines Generals. Jahrelang hat sie diskret
geschwiegen, jetzt erzahlt die Engldnderin Susan Travers ihre Geschichte. Von Barbara Supp
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Chauffeurin Travers in Beirut (1941): Blof$ nicht als Krankenschwester an die Front
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Geliebte, die Frau des Geliebten und
ihr eigener Ehemann auch. Jetzt gibt
es nur noch sie, die von dieser verriickten
Zeit erzahlen kann. Sie, die sich in diesen
Tagen kaum rithren kann, es geht ihr nicht
gut, im Moment bleibt ihr nur das Denken.
Und das Reden, wenn sie mag. ,,Sie wollen
mich sehen?“, fragt sie ihre Besucher.
»,Das, was noch von mir ibrig ist?“
Sie: Das ist Adjutantin Susan Travers,
heute 91, eine Uberlebende der Weltkriegs-
schlachten von Bir Hakeim und El Alamein.

Sie hat gewartet, bis alle tot sind, der

ben lassen; die Sohne sollten es endlich
wissen, die Enkel auch*. Jetzt verabschie-
det sich das Gedichtnis allméhlich, aber
das macht nichts mehr.

Es ist besser jetzt, sie muss sich nicht
mehr erinnern. Sie kann, wenn sie will. Sie
liegt im Bett einer Klinik siidlich von Paris
und sieht sich die Bilder in ihrem Kopf an,
die stellen sich scharf und verschwimmen
wieder: Koenig, der geliebte General. Ami-
lakvari, der armenische Prinz. Die Néachte
in Bir Hakeim, jenem verlorenen Ort in
der libyschen Wiiste, auf den Rommels Ar-

i

Veteranin Travers: ,Mein Vater wdre schockiert®

Das ist die diskrete Liebe des Generals
Pierre Koenig, der spéter franzosischer
Verteidigungsminister wurde; das ist diese
seltsame Engldnderin, die sich damals, im
Wiistenkrieg gegen Rommel, allein unter
4000 Ménnern in Schiitzengraben und Mi-
nenfeldern Nordafrikas herumtrieb. Spater
zog sie mit nach Indochina, als einzige
Frau, die je in der Fremdenlegion gedient
hat. Doch das wusste kaum jemand, bis vor
kurzem jedenfalls.

Liebe, Wiiste, Krieg: Ein guter Stoff,
aber bisher gehorte er ihr allein. Erst vor
gut drei Jahren tauchten zwei Amerikaner
bei ihr auf, die hatten in einem Archiv
eine Notiz gefunden tiber ,,eine Frau, die
in der Legion gedient hat, und das ohne
jede méannliche Verkleidung®. Sie spra-
chen von einem Film, daraus ist bisher
nichts geworden, stattdessen ist nun ein
Buch auf dem Markt. Madame Travers hat
ihre Erinnerung abgerufen und aufschrei-

mee die Granaten platzen liel8. Indochina
spater, die Hochzeit in Legiondrsuniform.
Sie selbst als junges Ding in den wilden
Vorkriegsjahren. Thr Vater, Flottenkapitian
Francis Travers, fiir den es nur Militar und
Krieg gab, der mit dem Leben nichts an-
zufangen wusste, wenn Frieden war.

ODb er wohl stolz wire auf seine Tochter,
jetzt, da die Leute sagen, sie sei berithmt?
,,Wohl nicht“, gluckst die greise Gestalt in
ihrem Kissen. ,,Er wire schockiert. Die
Leute waren schockierbar, frither. Anders
als heute. Nicht so wie jetzt.“

Sie muss ein hiibsches Madchen gewesen
sein, damals, in den Vorkriegsjahren, und
sie hat das gewusst. Eine Tochter aus fei-
nem englischem Hause, deren Eltern ins
warme Exil gezogen waren, an die Cote

* Susan Travers: ,,Allein unter Médnnern. Meine Jahre als
Fremdenlegionérin“. Aus dem Englischen von Charlotte
Breuer und Norbert Mollemann. List Verlag, Miinchen;
368 Seiten; 43,03 Mark.

d’Azur: die Mutter miide, melancholisch,
der Vater hart und iiberstreng. Dazwischen
sie, die erfolglos um die Aufmerksamkeit
des miirrischen Vaters buhlt.

Also geht sie den anderen Weg. Will
wverrucht” sein. Spall haben. Wartet dar-
auf, endlich ihre Unschuld zu verlieren, es
geschieht schliefllich auf einer Bildungs-
reise in Rom: nachts im Hotelbett, mit dem
Empfangschef, der sie mit einer Flasche
Champagner besucht. Wird zur Lebeda-
me, der eine sehr moderne Tante den
aufwendigen Lebensstil finanziert: Partys
in Cannes, Wien oder London,
Tennis, Champagner, Affaren, Af-
faren, Affaren mit ,,absolut unpas-
senden Miannern“, in die sie sich
regelmilig, wenn auch nicht lang-
fristig, verliebt.

Wie wird so jemand zum Mi-
litdrmensch, wie gerét so jemand
zur Armee? Zur Fremdenlegion,
ausgerechnet: Das ist dieser
Soldnertrupp, der Kriminelle, Ge-
strandete, Kriegssiichtige aus al-
len Lindern aufnimmt, der nicht
nach deren Lebensgeschichte fragt
und sich mit falschem Namen zu-
frieden gibt. Der ihnen erlaubt,
sich schinden zu lassen und
anschliefend fiir Frankreich zu
sterben, und wer lange genug
iiberlebt, bekommt eine Pension.
So ist es Brauch seit der Griindung
der ,,Légion étrangere* durch Ko-
nig Louis Philippe im Jahr 1831.
Zu Susans Zeit ist die Legion in
der Krise und politisch gespalten:
Nach der Besetzung Frankreichs
durch die Deutschen, 1940, halten
es Teile mit General Charles de
Gaulle und dem ,,Freien Frank-
reich“, andere mit dem Statthal-
ter der Deutschen, dem Marschall
Philippe Pétain.

Susan Travers, mittlerweile gut
30, hat zehn Jahre Party hinter
sich, das reicht. Auferdem fehlt es an Méan-
nern, die sind ja im Krieg. Feine Damen
gehen zum Roten Kreuz, und Susan Tra-
vers ist ja eine feine Dame, von der Ab-
stammung her zumindest, und eine Freun-
din lockt: ,,Die Uniformen sind so schick.
Und denk blof an all die dankbaren jun-
gen Minner.“ Sie fdahrt nach London,
meldet sich bei de Gaulles ,,Freien Fran-
zosischen Streitkraften” und will an die
Front. Als Krankenschwester? Blo nicht.
Sie hat mehr zu bieten. Sie kann Auto
fahren, das hat sie in ihren jungen wilden
Jahren gelernt.

Es hat ja immer diese Art von Menschen
gegeben: Luxusmiide, angeekelt von ei-
nem Alltag, den sie als dekadent empfan-
den, und dagegen steht das Absolute, die
perfekte, auf die Spitze getriebene Exis-
tenz: Blut gegen Blut. Sieg oder Tod. Sie
suchen den Kampf, der alles Belanglose
wegsplilt, diese Unwichtigkeiten, die wich-

JEAN JAQUE CECCARINI

DER SPIEGEL 34/2001

63



= i
o
=
g

Truppen des ,Freien Frankreich“ bei Bir Hakeim: Kampf gegen Rommels Wiistenarmee

tig geworden sind. Auch sie,
Susan Travers, gelangweiltes
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Naiv? Natiirlich naiv. Sie
kennt die héssliche Seite des
Krieges ja nicht, wie soll sie
auch, sie kennt nur ihren Vater mit seinen
Abenteuergeschichten und ist schnell
bereit, die Legionidre zu , zielstrebigen
Gliicksrittern® mit ,,starkem Charakter*
zu verkldren. Sie sucht eine Aufgabe, aber
Miénner sucht sie auch, und die findet sie.
Travers lebt eine seltsame Zwischenzeit auf
ihrem Transportschiff, sie fahrt mit der
13. Halbbrigade der Fremdenlegion nach
Nordafrika, es ist Krieg, man hat wenig
zu essen. Aber als die Stimmung an Bord
zu sehr sinkt, kriegt sie irgendwo Cham-
pagner her und organisiert ein Fest.

Was will sie sein fiir diese Legionére —
Maskottchen? Kumpel? Frau?

Frau, natiirlich, nachts jedenfalls. Es gibt
ja allerhand interessante Figuren dort, Tony
Drake, einen britischer Verbindungsoffizier,
oder Oberstleutnant Dimitri Amilakvari,
der nicht nur ein Prinz ist, sondern auch
ein perfekter Verfiihrer. Und dann Koenig,
natiirlich. Der General und Geliebte, dessen
Chauffeur sie wird und den sie spater iiber
die Minenfelder fahrt in Bir Hakeim.

.,.-ul-"iﬁh

Es ist ist merkwiirdig, an all das zuriick-
zudenken, in einem Krankenhausbett lie-
gend im August 2001, im Kopf sind diese
Bilder, und im Zimmer herrscht larmende
Gegenwart. Im Bett nebenan liegt eine an-
dere alte Frau, ganz starr liegt sie da, hat
sich seit Stunden nicht bewegt, und dane-
ben hat sich massig eine Arztin aufgebaut,
sie sucht das Handgelenk fiir den Puls-
schlag und briillt dabei wie ein Unteroffi-
zier: ,,Also, Madame, Sie wollen nicht es-
sen. Sie machen uns Sorgen. Was soll denn
das?“

In zwei Stunden werden die Arzte zu
Susan Travers kommen, werden ope-
rieren wollen, der Herzschrittmacher ma-
che schlapp, sagen sie. Sie sagen, das sei
nichts Schlimmes, das sagen sie ja immer.
Nicht daran denken. Sich wegtrdumen.
Weg aus dieser Lage, die sie immer ge-
hasst hat: Nichts tun konnen. Ausgelie-
fert sein. Darauf warten, dass etwas
Schreckliches passiert. Wie damals in Bir
Hakeim.
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Travers’ Militdrausweis: Allein unter 4000 Mdannern

War das klug, damals, sich in diesen Ge-
neral zu verlieben, so sehr, dass man nichts
mehr fiirchtet, nicht einmal den Tod? Sie
hat sich durchgeschlagen im Gefolge der
Fremdenlegion, als Fahrerin fiir einen
Frontarzt in Eritrea, im Libanon, in Syrien,
und dann muss ihr dieser Koenig begeg-
nen, Marie-Pierre Koenig, damals 43-
jahrig, verheiratet wie fast jeder interes-
sante Mann.

Er verfolgt sie mit Blumen und Sol-
datenlyrik, geschrieben von Alan Seeger,
einem dichtenden Fremdenlegionir: ,,Ich
habe ein Rendezvous mit dem Tod / An
einer umkampften Barrikade, / Wenn der
raschelnde Friihling naht / Und Bliitenduft
die Luft erfiillt.“ Sie gibt nach. Mehr noch:
Sie glaubt, dass sie den Mann ihres Lebens
gefunden hat.

Sie will die Front
nicht verlassen. Sie bleibt
bei ihrem General.

Koenig ist schuld, dass sie An-
fang 1942 nach Bir Hakeim ge-
raten ist, dieses elende Wiisten-
camp 140 Kilometer siidwestlich
von Tobruk, von deutschen
,,Stukas“ bombardiert, wichti-
ges Ziel fiir Rommels Wiisten-
armee. 3723 Leute und dazwi-
schen diese Travers, die, ver-
dammt noch mal, ihren General
nicht verlassen, nicht abriicken
will wie die Krankenschwestern,
die alle evakuiert worden sind.

,Das war ich“, sagt die alte
Dame, ihre Augen blitzen im
Greisengesicht, sie tippt auf das
Bild einer 33-Jahrigen mit Ba-
rett auf dem Kopf und sehr ge-
radem Blick. ,,La Miss haben sie
mich genannt.

Knapp 4000 Méanner und Sie, Madame,
irgendwo drauflen in der Wiiste, wie war
das? Keine Angst vor diesen Méannern?
Keine Belastigungen? , Niemals. Ich war
doch der Chauffeur des Generals.*

Sie ist ruppiger Kumpel in rauem Tuch,
tapfer wie ein Kerl, der Reifen wuchtet und
Minenfelder kreuzt, und sie schleicht heim-
lich, wenn es keiner merkt, zum General.
SchlieRlich ist sie beides, Kriegsbraut und
Kémpferin: Sie sitzt am Steuer, als Koenig
in der Nacht des 10. Juni 1942 seinen
berithmten Durchbruch anfiithrt, bei dem
das Gros der Truppe Rommels fast unpas-
sierbaren Belagerungsring tiberwindet. Das
ist, so heillt es spéter, eine Wende im Nord-
afrika-Krieg. Und das ist ihre personliche
Heldentat. Dafiir bekommt sie Medaillen
und spédter Ruhm.

Sie war ein anderer Mensch, damals,
und der Mensch von heute blickt manch-
mal ein bisschen befremdet auf diese Susan
Travers vor 60 Jahren: War das wirklich
sie, diese Frau, die einen internationalen
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Skandal ausloste, als ihre Ge-
schichte iiber den Ather ging?
Der General, hiel} es in einem
italienischen Propagandasen-
der, habe seine Geliebte dabei
und habe sich den ganzen Nord-
afrika-Feldzug tiber bei ihr aus-
geheult. Schluss mit der Liebe.
Madame Koenig reist aus
Frankreich an. Der General ver-
abschiedet seine Fahrerin auf
unschone Weise. Und Susan er-
wagt Selbstmord, ziickt im
Dienstwagen die Beretta, denkt
dann an die Sauerei, die so
etwas verursacht, und ldsst es
sein.

Papas Tochter ist in den Krieg
gezogen, weil sie stark sein will
und mutig und unabhéingig,
aber jetzt ist sie doch wieder das, was sie
frither war: das Anhéngsel an einem Mann.
Ihr Leben taugt nicht als feministische Er-
bauungsgeschichte, sie ist nicht die starke
Frau, die Panzer in die Luft jagt und sich
durchbeillt beim Militar. Nicht kriegerisch,
eigentlich, und gerade weil sie das nicht
war, kam die Legion mit ihr so gut zurecht.
Denn dass sie eine ,,La Miss“ akzeptierte,
heif3t ja nicht, dass die Legion sich gedndert
hatte.

Im Gegenteil, nach dem Zweiten Welt-
krieg wurde die ,,Légion étrangere wieder
das, was sie frither war: Eine Eingreif-
truppe, die Frankreichs Kolonialkriege zu
fihren hatte. Indochina, Algerien -
schmutzige Kriege. Nichts fiir Wesen mit
hoherer Moral. Nichts fiir Susan Travers,
aber das hat sie erst spater festgestellt. Sie
hat sich gewohnt an diese Legion, sie

* Mit dem franzosischen Kriegsminister André Diethelm
und dem britischen Feldmarschall Bernard Montgomery
im Mai 1945 in Paris.
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ist ihr verfallen, eine Zeit lang jedenfalls.
Sie kennt kein anderes Leben mehr, das sie
noch reizen wiirde, nach dem Krieg. Sie
will bleiben, unbedingt, und bringt es so-
gar fertig, ganz offiziell rekrutiert zu wer-
den, Susan Mary Travers, Registriernum-
mer 22166 — medizinische Tests waren da-
mals nicht zwingend vorgeschrieben, und
wahrscheinlich kam niemand auf die Idee,
sich bei der Durchsicht der Papiere zu fra-
gen: Ist der Kandidat iiberhaupt ein Mann?

Sie zieht mit nach Indochina, als Adju-
tantin fiir Logistik, wird aber bald schwan-
ger von einem Unteroffizier, und den hei-
ratet sie auch. Dann dndert sie ihr Leben.
Wird Madame Nicholas Schlegelmilch,
Mutter von zwei S6hnen, und redet nicht
mehr iiber frither, weil es ihr Mann so will,
das war ein Teil des Pakts: Ich heirate dich,
du seltsames Wesen, und du benimmst dich
wie eine normale Frau.

,Respektabel. Respektabel wollte ich wer-
den“, sagt sie heute, die greise, erinne-
rungssatte Madame Travers/Schlegelmilch,
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Travers vor ihrem Elternhaus (um 1930): SpafS haben, verrucht sein

die nun wieder spricht iiber diese Dinge,
,,die Nicholas nicht gefallen wiirden®, aber
nun ist er ja tot, ,,der arme Nicholas“. Er, der
nie mehr als ein kleiner, unbedeutender Un-
teroffizier gewesen ist, musste 1956 mit an-
sehen, wie der Verteidigungsminister seiner
Madame Schlegelmilch 6ffentlich, am Hotel
des Invalides in Paris, die ,,Médaille Mili-
taire angeheftet hat. Der Verteidigungsmi-
nister hieB Pierre Koenig. ,,Gut gemacht, La
Miss“, sagte der, und Hunderte schauten zu
und begriffen nicht, was da geschah.

Sie geriet in Vergessenheit, die Offent-
lichkeit wusste nichts mehr von dieser
Frau, die Legionérin gewesen war. 1996 hat
man sie plotzlich wiederentdeckt, eine De-
legation ist erschienen in ihrem Altersheim,
mit Marschmusik und Uniformen, und hat
ihr unter der Anteilnahme welker alter

»Geh zur Armee. Die Uniformen
sind schick. Und denk nur an die
dankbaren jungen Manner.“

Damen den Orden der Ehren-
legion verliehen. Nicholas hat
das nicht mehr miterlebt. Viel-
leicht gut so. Er hétte ihn selbst
gern gehabt.

Nun schmiickt sich die Frem-
denlegion auf einmal mit ihrer
Exotin. Sie gibt sich ja ein wenig
moderner heute, hat ihren ,,Eh-
renkodex“ erneuert, der jetzt
die Missionen nicht mehr ,,um
jeden Preis“ ausgefiihrt sehen
will, sondern ,,unter Wahrung
der Gesetze, des Kriegsrechts
und der internationalen Kon-
ventionen“. Aber Frauen auf-
nehmen? Weibliche Soldaten?

Im vergangenen Herbst hatte
der franzosische Verteidigungs-
minister erklart, dass das ganze
Militar, inklusive alle Rénge der Fremden-
legion, fiir Frauen zugénglich zu machen
sei. Die Legion schrie: Skandal. Die Er-
klarung wurde zuriickgezogen.

Scheint so, als ob die alte Dame es ge-
nief3t, ein Sonderfall zu sein. Frauen bei der
Legion? Sie glaubt, das sei keine gute Idee:
,»Das gibt zu viel Liebe. Zu viel Liebelei“.

Jetzt erfihrt die ganze Welt von ihrer
Liebe, die Kinder, die Enkel, und von ei-
nem Film ist nun auch wieder die Rede; ihr
gefillt die Idee. ,,Es macht Spall“, sagt die
alte Lady an diesem Tag, da es ihr eigent-
lich nicht gut geht. ,,Es macht Spal}, wenn
man {iber sich selbst sprechen kann.*

Dann ist sie miide, sehr miide, und mag
nicht mehr. Die Arzte werden bald kom-
men. Am spaten Nachmittag wird man sie
operieren. Sie muss warten. Muss hoffen,
dass die Mediziner wissen, was sie tun.
,Glaubt ihr“, sagt sie zu denen, die ums
Bett stehen, ,,glaubt ihr, dass ich wieder auf
die Beine komme?“ Pause. ,,Und glaubt
ihr, dass das Buch sich gut verkauft?“ &
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