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F R A U E N

La Miss und die Legionäre
Sie ist die einzige Frau, die in der Fremdenlegion gedient hat, sie kämpfte im Wüstenkrieg 

gegen Rommel, war die Geliebte eines Generals. Jahrelang hat sie diskret
geschwiegen, jetzt erzählt die Engländerin Susan Travers ihre Geschichte. Von Barbara Supp
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feurin Travers in Beirut (1941): Bloß nicht als Krankenschwester an die Front



Sie hat gewartet, bis alle tot sind, der
Geliebte, die Frau des Geliebten und
ihr eigener Ehemann auch. Jetzt gibt

es nur noch sie, die von dieser verrückten
Zeit erzählen kann. Sie, die sich in diesen
Tagen kaum rühren kann, es geht ihr nicht
gut, im Moment bleibt ihr nur das Denken.
Und das Reden, wenn sie mag. „Sie wollen
mich sehen?“, fragt sie ihre Besucher.
„Das, was noch von mir übrig ist?“

Sie: Das ist Adjutantin Susan Travers,
heute 91, eine Überlebende der Weltkriegs-
schlachten von Bir Hakeim und El Alamein.
Veteranin Travers: „Mein Vater wäre schockiert“
Das ist die diskrete Liebe des Generals
Pierre Koenig, der später französischer
Verteidigungsminister wurde; das ist diese
seltsame Engländerin, die sich damals, im
Wüstenkrieg gegen Rommel, allein unter
4000 Männern in Schützengräben und Mi-
nenfeldern Nordafrikas herumtrieb. Später
zog sie mit nach Indochina, als einzige
Frau, die je in der Fremdenlegion gedient
hat. Doch das wusste kaum jemand, bis vor
kurzem jedenfalls.

Liebe, Wüste, Krieg: Ein guter Stoff,
aber bisher gehörte er ihr allein. Erst vor
gut drei Jahren tauchten zwei Amerikaner
bei ihr auf, die hatten in einem Archiv
eine Notiz gefunden über „eine Frau, die
in der Legion gedient hat, und das ohne
jede männliche Verkleidung“. Sie spra-
chen von einem Film, daraus ist bisher
nichts geworden, stattdessen ist nun ein
Buch auf dem Markt. Madame Travers hat
ihre Erinnerung abgerufen und aufschrei-
ben lassen; die Söhne sollten es endlich
wissen, die Enkel auch*. Jetzt verabschie-
det sich das Gedächtnis allmählich, aber
das macht nichts mehr.

Es ist besser jetzt, sie muss sich nicht
mehr erinnern. Sie kann, wenn sie will. Sie
liegt im Bett einer Klinik südlich von Paris
und sieht sich die Bilder in ihrem Kopf an,
die stellen sich scharf und verschwimmen
wieder: Koenig, der geliebte General. Ami-
lakvari, der armenische Prinz. Die Nächte
in Bir Hakeim, jenem verlorenen Ort in
der libyschen Wüste, auf den Rommels Ar-
mee die Granaten platzen ließ. Indochina
später, die Hochzeit in Legionärsuniform.
Sie selbst als junges Ding in den wilden
Vorkriegsjahren. Ihr Vater, Flottenkapitän
Francis Travers, für den es nur Militär und
Krieg gab, der mit dem Leben nichts an-
zufangen wusste, wenn Frieden war. 

Ob er wohl stolz wäre auf seine Tochter,
jetzt, da die Leute sagen, sie sei berühmt?
„Wohl nicht“, gluckst die greise Gestalt in
ihrem Kissen. „Er wäre schockiert. Die
Leute waren schockierbar, früher. Anders
als heute. Nicht so wie jetzt.“

Sie muss ein hübsches Mädchen gewesen
sein, damals, in den Vorkriegsjahren, und
sie hat das gewusst. Eine Tochter aus fei-
nem englischem Hause, deren Eltern ins 
warme Exil gezogen waren, an die Côte

* Susan Travers: „Allein unter Männern. Meine Jahre als
Fremdenlegionärin“. Aus dem Englischen von Charlotte
Breuer und Norbert Möllemann. List Verlag, München;
368 Seiten; 43,03 Mark.
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d’Azur: die Mutter müde, melancholisch,
der Vater hart und überstreng. Dazwischen
sie, die erfolglos um die Aufmerksamkeit
des mürrischen Vaters buhlt.

Also geht sie den anderen Weg. Will
„verrucht“ sein. Spaß haben. Wartet dar-
auf, endlich ihre Unschuld zu verlieren, es
geschieht schließlich auf einer Bildungs-
reise in Rom: nachts im Hotelbett, mit dem
Empfangschef, der sie mit einer Flasche
Champagner besucht. Wird zur Lebeda-
me, der eine sehr moderne Tante den
aufwendigen Lebensstil finanziert: Partys

in Cannes, Wien oder London,
Tennis, Champagner, Affären, Af-
fären, Affären mit „absolut unpas-
senden Männern“, in die sie sich
regelmäßig, wenn auch nicht lang-
fristig, verliebt.

Wie wird so jemand zum Mi-
litärmensch, wie gerät so jemand
zur Armee? Zur Fremdenlegion,
ausgerechnet: Das ist dieser 
Söldnertrupp, der Kriminelle, Ge-
strandete, Kriegssüchtige aus al-
len Ländern aufnimmt, der nicht
nach deren Lebensgeschichte fragt
und sich mit falschem Namen zu-
frieden gibt. Der ihnen erlaubt,
sich schinden zu lassen und
anschließend für Frankreich zu
sterben, und wer lange genug
überlebt, bekommt eine Pension.
So ist es Brauch seit der Gründung
der „Légion étrangère“ durch Kö-
nig Louis Philippe im Jahr 1831.
Zu Susans Zeit ist die Legion in
der Krise und politisch gespalten:
Nach der Besetzung Frankreichs
durch die Deutschen, 1940, halten
es Teile mit General Charles de
Gaulle und dem „Freien Frank-
reich“, andere mit dem Statthal-
ter der Deutschen, dem Marschall
Philippe Pétain.

Susan Travers, mittlerweile gut
30, hat zehn Jahre Party hinter

sich, das reicht. Außerdem fehlt es an Män-
nern, die sind ja im Krieg. Feine Damen
gehen zum Roten Kreuz, und Susan Tra-
vers ist ja eine feine Dame, von der Ab-
stammung her zumindest, und eine Freun-
din lockt: „Die Uniformen sind so schick.
Und denk bloß an all die dankbaren jun-
gen Männer.“ Sie fährt nach London,
meldet sich bei de Gaulles „Freien Fran-
zösischen Streitkräften“ und will an die
Front. Als Krankenschwester? Bloß nicht.
Sie hat mehr zu bieten. Sie kann Auto
fahren, das hat sie in ihren jungen wilden
Jahren gelernt.

Es hat ja immer diese Art von Menschen
gegeben: Luxusmüde, angeekelt von ei-
nem Alltag, den sie als dekadent empfan-
den, und dagegen steht das Absolute, die
perfekte, auf die Spitze getriebene Exis-
tenz: Blut gegen Blut. Sieg oder Tod. Sie
suchen den Kampf, der alles Belanglose
wegspült, diese Unwichtigkeiten, die wich-
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Truppen des „Freien Frankreich“ bei Bir Hakeim: Kampf gegen Rommels Wüstenarmee
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ilitärausweis: Allein unter 4000 Männern 

Sie will die Front 
nicht verlassen. Sie bleibt
bei ihrem General.
tig geworden sind. Auch sie,
Susan Travers, gelangweiltes
Mädchen aus gutem Hause, ist
bereit, dieser Faszination zu
verfallen – der Faszination
Krieg.

Die Politik – nun ja, an erster
Stelle steht die nicht, aber plötz-
lich gibt es diesen „unerschüt-
terlichen Patriotismus“, den sie
überall zu spüren glaubt, ihr bis-
heriges Leben kommt ihr „ver-
gleichsweise fad“ vor, und zum
ersten Mal fühlt sie sich „durch
und durch lebendig und Teil
von etwas, das viel größer war
als mein bisheriger Horizont“.

Naiv? Natürlich naiv. Sie
kennt die hässliche Seite des
Krieges ja nicht, wie soll sie
auch, sie kennt nur ihren Vater mit seinen
Abenteuergeschichten und ist schnell
bereit, die Legionäre zu „zielstrebigen
Glücksrittern“ mit „starkem Charakter“
zu verklären. Sie sucht eine Aufgabe, aber
Männer sucht sie auch, und die findet sie.
Travers lebt eine seltsame Zwischenzeit auf
ihrem Transportschiff, sie fährt mit der 
13. Halbbrigade der Fremdenlegion nach
Nordafrika, es ist Krieg, man hat wenig 
zu essen. Aber als die Stimmung an Bord
zu sehr sinkt, kriegt sie irgendwo Cham-
pagner her und organisiert ein Fest.

Was will sie sein für diese Legionäre –
Maskottchen? Kumpel? Frau?

Frau, natürlich, nachts jedenfalls. Es gibt
ja allerhand interessante Figuren dort, Tony
Drake, einen britischer Verbindungsoffizier,
oder Oberstleutnant Dimitri Amilakvari,
der nicht nur ein Prinz ist, sondern auch
ein perfekter Verführer. Und dann Koenig,
natürlich. Der General und Geliebte, dessen
Chauffeur sie wird und den sie später über
die Minenfelder fährt in Bir Hakeim.

Travers’ M
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Es ist ist merkwürdig, an all das zurück-
zudenken, in einem Krankenhausbett lie-
gend im August 2001, im Kopf sind diese
Bilder, und im Zimmer herrscht lärmende
Gegenwart. Im Bett nebenan liegt eine an-
dere alte Frau, ganz starr liegt sie da, hat
sich seit Stunden nicht bewegt, und dane-
ben hat sich massig eine Ärztin aufgebaut,
sie sucht das Handgelenk für den Puls-
schlag und brüllt dabei wie ein Unteroffi-
zier: „Also, Madame, Sie wollen nicht es-
sen. Sie machen uns Sorgen. Was soll denn
das?“

In zwei Stunden werden die Ärzte zu
Susan Travers kommen, werden ope-
rieren wollen, der Herzschrittmacher ma-
che schlapp, sagen sie. Sie sagen, das sei
nichts Schlimmes, das sagen sie ja immer.
Nicht daran denken. Sich wegträumen.
Weg aus dieser Lage, die sie immer ge-
hasst hat: Nichts tun können. Ausgelie-
fert sein. Darauf warten, dass etwas
Schreckliches passiert. Wie damals in Bir
Hakeim.
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War das klug, damals, sich in diesen Ge-
neral zu verlieben, so sehr, dass man nichts
mehr fürchtet, nicht einmal den Tod? Sie
hat sich durchgeschlagen im Gefolge der
Fremdenlegion, als Fahrerin für einen
Frontarzt in Eritrea, im Libanon, in Syrien,
und dann muss ihr dieser Koenig begeg-
nen, Marie-Pierre Koenig, damals 43-
jährig, verheiratet wie fast jeder interes-
sante Mann. 

Er verfolgt sie mit Blumen und Sol-
datenlyrik, geschrieben von Alan Seeger,
einem dichtenden Fremdenlegionär: „Ich
habe ein Rendezvous mit dem Tod / An
einer umkämpften Barrikade, / Wenn der
raschelnde Frühling naht / Und Blütenduft
die Luft erfüllt.“ Sie gibt nach. Mehr noch:
Sie glaubt, dass sie den Mann ihres Lebens
gefunden hat.
Koenig ist schuld, dass sie An-
fang 1942 nach Bir Hakeim ge-
raten ist, dieses elende Wüsten-
camp 140 Kilometer südwestlich
von Tobruk, von deutschen
„Stukas“ bombardiert, wichti-
ges Ziel für Rommels Wüsten-
armee. 3723 Leute und dazwi-
schen diese Travers, die, ver-
dammt noch mal, ihren General
nicht verlassen, nicht abrücken
will wie die Krankenschwestern,
die alle evakuiert worden sind.

„Das war ich“, sagt die alte
Dame, ihre Augen blitzen im
Greisengesicht, sie tippt auf das
Bild einer 33-Jährigen mit Ba-
rett auf dem Kopf und sehr ge-
radem Blick. „La Miss haben sie
mich genannt.“

Knapp 4000 Männer und Sie, Madame,
irgendwo draußen in der Wüste, wie war
das? Keine Angst vor diesen Männern?
Keine Belästigungen? „Niemals. Ich war
doch der Chauffeur des Generals.“

Sie ist ruppiger Kumpel in rauem Tuch,
tapfer wie ein Kerl, der Reifen wuchtet und
Minenfelder kreuzt, und sie schleicht heim-
lich, wenn es keiner merkt, zum General.
Schließlich ist sie beides, Kriegsbraut und
Kämpferin: Sie sitzt am Steuer, als Koenig
in der Nacht des 10. Juni 1942 seinen
berühmten Durchbruch anführt, bei dem
das Gros der Truppe Rommels fast unpas-
sierbaren Belagerungsring überwindet. Das
ist, so heißt es später, eine Wende im Nord-
afrika-Krieg. Und das ist ihre persönliche
Heldentat. Dafür bekommt sie Medaillen
und später Ruhm. 

Sie war ein anderer Mensch, damals,
und der Mensch von heute blickt manch-
mal ein bisschen befremdet auf diese Susan
Travers vor 60 Jahren: War das wirklich
sie, diese Frau, die einen internationalen



Generäle de Gaulle (l.), Koenig (r.)*: „Gut gemacht, La Miss“
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r ihrem Elternhaus (um 1930): Spaß haben, verru

„Geh zur Armee. Die Uniformen
sind schick. Und denk nur an die
dankbaren jungen Männer.“
Skandal auslöste, als ihre Ge-
schichte über den Äther ging?
Der General, hieß es in einem
italienischen Propagandasen-
der, habe seine Geliebte dabei
und habe sich den ganzen Nord-
afrika-Feldzug über bei ihr aus-
geheult. Schluss mit der Liebe.
Madame Koenig reist aus
Frankreich an. Der General ver-
abschiedet seine Fahrerin auf
unschöne Weise. Und Susan er-
wägt Selbstmord, zückt im
Dienstwagen die Beretta, denkt
dann an die Sauerei, die so
etwas verursacht, und lässt es
sein.

Papas Tochter ist in den Krieg
gezogen, weil sie stark sein will
und mutig und unabhängig,
aber jetzt ist sie doch wieder das, was sie
früher war: das Anhängsel an einem Mann.
Ihr Leben taugt nicht als feministische Er-
bauungsgeschichte, sie ist  nicht die starke
Frau, die Panzer in die Luft jagt und sich
durchbeißt beim Militär. Nicht kriegerisch,
eigentlich, und gerade weil sie das nicht
war, kam die Legion mit ihr so gut zurecht.
Denn dass sie eine „La Miss“ akzeptierte,
heißt ja nicht, dass die Legion sich geändert
hätte.

Im Gegenteil, nach dem Zweiten Welt-
krieg wurde die „Légion étrangère“ wieder
das, was sie früher war: Eine Eingreif-
truppe, die Frankreichs Kolonialkriege zu
führen hatte. Indochina, Algerien –
schmutzige Kriege. Nichts für Wesen mit
höherer Moral. Nichts für Susan Travers,
aber das hat sie erst später festgestellt. Sie
hat sich gewöhnt an diese Legion, sie 

* Mit dem französischen Kriegsminister André Diethelm
und dem britischen Feldmarschall Bernard Montgomery
im Mai 1945 in Paris.
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ist ihr verfallen, eine Zeit lang jedenfalls.
Sie kennt kein anderes Leben mehr, das sie
noch reizen würde, nach dem Krieg. Sie
will bleiben, unbedingt, und bringt es so-
gar fertig, ganz offiziell rekrutiert zu wer-
den, Susan Mary Travers, Registriernum-
mer 22166 – medizinische Tests waren da-
mals nicht zwingend vorgeschrieben, und
wahrscheinlich kam niemand auf die Idee,
sich bei der Durchsicht der Papiere zu fra-
gen: Ist der Kandidat überhaupt ein Mann?

Sie zieht mit nach Indochina, als Adju-
tantin für Logistik, wird aber bald schwan-
ger von einem Unteroffizier, und den hei-
ratet sie auch. Dann ändert sie ihr Leben.
Wird Madame Nicholas Schlegelmilch,
Mutter von zwei Söhnen, und redet nicht
mehr über früher, weil es ihr Mann so will,
das war ein Teil des Pakts: Ich heirate dich,
du seltsames Wesen, und du benimmst dich
wie eine normale Frau. 

„Respektabel. Respektabel wollte ich wer-
den“, sagt sie heute, die greise, erinne-
rungssatte Madame Travers/Schlegelmilch,
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die nun wieder spricht über diese Dinge,
„die Nicholas nicht gefallen würden“, aber
nun ist er ja tot, „der arme Nicholas“. Er, der
nie mehr als ein kleiner, unbedeutender Un-
teroffizier gewesen ist, musste 1956 mit an-
sehen, wie der Verteidigungsminister seiner
Madame Schlegelmilch öffentlich, am Hôtel
des Invalides in Paris, die „Médaille Mili-
taire“ angeheftet hat. Der Verteidigungsmi-
nister hieß Pierre Koenig. „Gut gemacht, La
Miss“, sagte der, und Hunderte schauten zu
und begriffen nicht, was da geschah.

Sie geriet in Vergessenheit, die Öffent-
lichkeit wusste nichts mehr von dieser
Frau, die Legionärin gewesen war. 1996 hat
man sie plötzlich wiederentdeckt, eine De-
legation ist erschienen in ihrem Altersheim,
mit Marschmusik und Uniformen, und hat
ihr unter der Anteilnahme welker alter
Damen den Orden der Ehren-
legion verliehen. Nicholas hat
das nicht mehr miterlebt. Viel-
leicht gut so. Er hätte ihn selbst
gern gehabt.

Nun schmückt sich die Frem-
denlegion auf einmal mit ihrer
Exotin. Sie gibt sich ja ein wenig
moderner heute, hat ihren „Eh-
renkodex“ erneuert, der jetzt
die Missionen nicht mehr „um
jeden Preis“ ausgeführt sehen
will, sondern „unter Wahrung
der Gesetze, des Kriegsrechts
und der internationalen Kon-
ventionen“. Aber Frauen auf-
nehmen? Weibliche Soldaten?

Im vergangenen Herbst hatte
der französische Verteidigungs-
minister erklärt, dass das ganze

Militär, inklusive alle Ränge der Fremden-
legion, für Frauen zugänglich zu machen
sei. Die Legion schrie: Skandal. Die Er-
klärung wurde zurückgezogen.

Scheint so, als ob die alte Dame es ge-
nießt, ein Sonderfall zu sein. Frauen bei der
Legion? Sie glaubt, das sei keine gute Idee:
„Das gibt zu viel Liebe. Zu viel Liebelei“.

Jetzt erfährt die ganze Welt von ihrer
Liebe, die Kinder, die Enkel, und von ei-
nem Film ist nun auch wieder die Rede; ihr
gefällt die Idee. „Es macht Spaß“, sagt die
alte Lady an diesem Tag, da es ihr eigent-
lich nicht gut geht. „Es macht Spaß, wenn
man über sich selbst sprechen kann.“

Dann ist sie müde, sehr müde, und mag
nicht mehr. Die Ärzte werden bald kom-
men. Am späten Nachmittag wird man sie
operieren. Sie muss warten. Muss hoffen,
dass die Mediziner wissen, was sie tun.
„Glaubt ihr“, sagt sie zu denen, die ums
Bett stehen, „glaubt ihr, dass ich wieder auf
die Beine komme?“ Pause. „Und glaubt
ihr, dass das Buch sich gut verkauft?“ ™

cht sein


