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Fabulierer Eco
„Ein Mann der Schrift muss auch lügen“
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„Ich bin ein Vernebelungs-Philosoph“
Der italienische Schriftsteller Umberto Eco über die klimatischen 

Voraussetzungen für das Denken, die Aktualität mittelalterlicher Herrscher und 
Fabelwesen sowie seinen neuen Roman „Baudolino“
SPIEGEL: Herr Professor Eco, der ursprüngli-
che Arbeitstitel Ihres neuen Romans lautete
„Numero zero“, „Nullnummer“. Hatten Sie
zunächst an ein ganz anderes Buch gedacht?
Eco: Ja, es sollte in einer Redaktion spielen,
die eine neue Zeitung entwickelt und da-
bei ist, die für die Auflage nötigen Knüller
und Sensationsmeldungen auszuhecken.
Als ich mich aber fragte, was eigentlich die
größte Nachrichtenerfindung des Mittel-
alters war, fiel mir der legendäre Brief des
Priesters Johannes ein.
SPIEGEL: Eine historisch aktenkundige
Fälschung.
Eco: Genau. Dieses gefälschte Dokument
machte den Menschen des 12. Jahrhun-

Das Gespräch führten die Redakteure Hans-Jürgen Schlamp,
Rainer Traub und SPIEGEL-Mitarbeiter Fritz Rumler.
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derts weis, in Fernost existiere ein 
christliches Reich, in dem Milch und Ho-
nig fließen. Weil bisher aber niemand 
den Autor der alten Sensationsmeldung
kannte, habe ich ihn geschaffen, ihm den
Namen Baudolino und dazu eine aben-
teuerliche Biografie geschenkt. Der histo-
rische Brief entstand zur Zeit des Kaisers
Friedrich Barbarossa, in der meine Ge-
burtsstadt Alessandria gegründet wurde,
und so habe ich Baudolino zum Ziehsohn
und Berater Barbarossas gemacht – und
ihn sein Leben der utopischen Suche nach
dem legendären Reich im Osten widmen
lassen.
SPIEGEL: Ihren ersten Roman, den Welt-
erfolg „Der Name der Rose“, haben Sie
seinerzeit als „große Collage“ aus mittel-
alterlichen Originalquellen bezeichnet –
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trügt unser Eindruck, dass das auch auf
„Baudolino“ zutrifft?
Eco: Mit dem Unterschied, dass Baudolino
von einfachen Leuten abstammt. Er ist ein
Bauernsohn und gibt keine gelehrten Sen-
tenzen von sich wie die Mönche, die im
„Namen der Rose“ zusammenkommen
und die intellektuelle Elite ihrer Gesell-
schaft bilden. Aber ungeachtet dieses Un-
terschieds ist klar: Ein Erzähler kann nichts
erfinden, was der Dramatik und Komik der
Wirklichkeit auch nur annähernd gleich-
käme. Je tiefer wir die Geschichte erfor-
schen, auf umso mehr unglaubliche, ro-
manhaft anmutende Situationen stoßen
wir; auch der kreativste Kopf könnte sich
so etwas nicht ausdenken. Diese Erfahrung
habe ich mir natürlich auch bei „Baudoli-
no“ zu Nutze gemacht, so wie ich mich bei
Umberto Ecos neuer Barbarossa-Roman
Eco ist ein kosmopolitischer Geistes-
Multi mit Stammsitz Mailand: ein

Professor, der spielend denkt und den-
kend spielt. Ein Essayist, um den sich
Europas Zeitungen reißen. Aber auch
ein enzyklopädischer Fabulierer mit
Witz, Ironie und Weltauflagen. Be-
rühmt wurde er sozusagen beiläufig:
Seinen literarischen Erstling „Der
Name der Rose“ (1980) schrieb Eco,
weil er seinerzeit, mit Ende 40, als Ge-
lehrter schon alles erreicht und Lust
auf mehr als reine Wissenschaft hatte.
Der Kloster-Schmöker, randvoll mit li-
terarisch-historischen Anspielungen,
wurde 15 Millionen Mal verkauft.

Mit seinem neuen Roman „Baudoli-
no“ kehrt Eco nun in seine Lieblings-
epoche zurück. Der fiktive Titelheld
wird um 1143 im oberitalienischen
Alessandria geboren so wie knapp 800
Jahre später Eco, Jahrgang 1932. Als
Bauernsohn ist Baudolino kleiner Leu-
te Kind wie der Buchhaltersohn Eco.
Vor allem aber steht Baudolino in der
Tradition der augenzwinkernden
Schlauberger, wie sie im europäischen
Schelmenroman auftreten. Und natür-
lich spricht Eco von sich selbst, wenn
er seinen Helden mit den Worten cha-
rakterisiert, „dass dieser Lateiner bei
allem, was er sagte, sein Gegenüber mit
einer verhaltenen Ironie ansah, als wol-
le er ihm bedeuten, seine Worte nicht
allzu ernst zu nehmen“.

Mit ungefähr zwölf Jahren begegnet
Baudolino zufällig einem alemanni-
schen Ritter, der sich als Feldherr
Friedrich Barbarossa entpuppt. Der
deutsche Kaiser, auf einem seiner Feld-
züge in Oberitalien unterwegs, findet
Gefallen an dem Burschen, der in kür-
zester Zeit jede beliebige Sprache lernt.
Er gibt Baudolino erst einmal zu Bi-
schof Otto von Freising in die Lehre,
der ihm beibringt: „Willst du ein Mann
der Schrift werden, so musst du auch
lügen und Geschichten erfinden kön-
nen, sonst wird deine Historia langwei-
lig.“ Baudolinos Begabung und seine
Ausbildung an der Pariser Universität
lassen ihn über die einfachen Verhält-
nisse hinauswachsen, denen er ent-
stammt, und machen ihn zu einem In-
tellektuellen des Mittelalters. 

Der Roman wird überwiegend als
Rückblende erzählt: Im Jahr 1204 schil-
dert Baudolino, inzwischen über 60,
dem Historiker Niketas, dem er bei der
Eroberung Konstantinopels das Leben
gerettet hat, seine Erinnerungen.
Phantastische Erfindungen – wie etwa
Baudolinos Erlebnisse auf der Reise ins
märchenhafte Königreich des Priesters
Johannes – und historische Tatsachen
sind darin wie Pizzateig verknetet.
Epochale Grundkonflikte des Mittelal-
ters wie die zwischen Kaiser und Papst
vermittelt Eco mit leichter Hand – und
für die Feinschmecker unter seinen Le-
sern hat er das 600-Seiten-Werk wieder
reichlich mit Anspielungen auf alte und
neue Dichter durchwirkt.



„Baudolino“-Figur Kaiser Barbarossa 
Historische Lücken mit Phantasie gefüllt
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der Beschreibung historischer Personen
wie Barbarossa oder seiner Frau Beatrix
ziemlich genau an die überlieferten Quel-
len gehalten habe.
SPIEGEL: Daneben begegnet Baudolino zahl-
reichen Mythenwesen und Monstern aus
dem Mittelalter, die ebenso fiktiv sind wie er
selber. Er verfällt der verführerisch klugen
und schönen, wenn auch ziegenbeinigen
Hypatia – halb Frau, halb Tier. Eine berühm-
te Mathematikerin und Philosophin dieses
Namens lebte im vierten Jahrhundert…
Eco: Natürlich hatte ich sie im Sinn. In femi-
nistischen Kreisen wird die historische
Hypatia übrigens als Kultfigur verehrt. Es
gibt eine Zeitschrift dieses Namens, viele
Hypatia-Biografien und Internet-Seiten.
Eco-Verfilmung „Der Name der Rose“ (1986)*: R
Für meine Hypatia entflammt Baudolino
zunächst ihres Geistes, nicht ihres Hinterns
wegen. Dann erst genießt er ihre körperli-
chen Reize. Beim Schreiben habe auch ich
mich regelrecht in sie verliebt. 
SPIEGEL: Klassischen Dichtungslehren zu-
folge soll der Schriftsteller seinen Lesern
durch Belehrung nützen und sie amüsieren
– „prodesse et delectare“. Was war Ihnen
beim Schreiben am wichtigsten?
Eco: Mich selbst zu amüsieren. Für Latein-
Liebhaber: „delectari“, die Passivform des
Infinitivs. 
SPIEGEL: Also ist der jüngste Eco-Trip vor
allem ein Ego-Trip?
Eco: Ja. Aber in zweiter Linie wollte ich
sicher auch ein wenig belehren – sogar bei
einer fiktiven Geschichte fällt es einem
Professor eben schwer, darauf ganz zu ver-
zichten.
SPIEGEL: In den Berichten von Barbarossa
gibt es große Lücken und Rätsel. Kein His-
toriker kann zum Beispiel erklären, warum
der Kaiser, der als guter Schwimmer galt,
in einem Fluss ertrunken sein soll. Haben
Sie Ihren Helden Baudolino erdacht, um
solche Rätsel fiktiv zu klären? Dient er als
eine Art „missing link“?
Eco: Ja, ich habe die historischen Lücken
auf meine Art mit Phantasie gefüllt – ähn-
lich wie die alte deutsche Heldensage, Bar-
barossa sei gar nicht gestorben und treibe
bis heute im Kyffhäuser sein Wesen.
SPIEGEL: Sind das 12. Jahrhundert und Er-
eignisse wie Barbarossas Niederlage gegen
die oberitalienischen Städte bei Legnano
für viele heutige Leser nicht zu weit weg?
Eco: Wenn ich selber Spaß daran habe, mir
die Schlacht von Legnano auszumalen,
dann bin ich sicher, dass zumindest einige
Leser sich auch dabei vergnügen. Selbst-
verständlich wird es nur eine winzige Mi-
norität der Erdbevölkerung von rund sechs
d e r  s p i e g e l 3 3 / 2 0 0 1
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Milliarden Menschen sein, sagen wir 0,01
Prozent davon.
SPIEGEL: Das wären immerhin 600000.
Eco: Im Weltmaßstab also fast gar nichts.
Nach dem Prinzip „Vergnüge dich selbst,
dann wirst du auch andere vergnügen“ bin
ich auch bei der Ausmalung der zahlrei-
chen Monster meines Romans verfahren.
Mir gefallen all die Kynokephalen (Hun-
deköpfigen), Skiapoden (Schattenfüßler),
Phönixe (Riesenvögel) und so weiter, die
für unsere Vorfahren eine feste Größe
waren wie für uns die Schwerkraft. Die
mittelalterlichen Enzyklopädien und Bes-
tiarien nennen die Namen und beschrei-
ben das Aussehen dieser Wesen genau,
aber sie sagen nichts darüber, wie sie in der
Bewegung funktionieren. Diese Imagina-
tionslücke schließe ich: Ich zeige, wie sich
jemand fortbewegt, dessen Flügelohren bis
zur Erde hängen oder dessen Penis als eine
Art Kompass aus der Brust ragt.
SPIEGEL: Wie sehr haben Sie die Gegen-
wart im Auge, wenn Sie von mittelalterli-
chen Menschen und Fabelwesen erzählen?
Eco: Es gibt keine historische Schriftstelle-
rei, die nicht auch unsere Gegenwart mit-
beschreibt. Eine neue Napoleon-Biografie
wird immer andere Fragen aufwerfen als
eine, die vor hundert Jahren verfasst wur-
de – einfach deshalb, weil jede neue Zeit
auch einen neuen Blick auf die Vergangen-
heit hat. Im Übrigen liegen die Ursprünge
Europas und der modernen Idee der eu-
ropäischen Gemeinschaft im Mittelalter.
Das Reich Karls des Großen können wir als
eine Art Keimform der Europäischen Uni-
on betrachten. Aus einem Multiversum ver-
schiedener Sprachen erwuchs die Idee eu-
ropäischer Universalität – nur dass die Ge-
meinschaftssprache damals Latein war und
heute Englisch ist. Abgesehen davon habe
ich oft den Eindruck, dass meine Leser
mehr Parallelen zwischen Geschichte und
Gegenwart entdecken als ich selber.
SPIEGEL: „Baudolino“ verblüfft deutsche
Leser auch in klimatischer Hinsicht, denn
statt italienischer Sonne herrscht häufig Ne-
bel. Im Nebel begegnet der Titelheld auch
seinem künftigen Ziehvater Barbarossa. In
einem Essay über Ihre Heimatstadt Ales-
sandria haben Sie den Nebel sogar einmal
zum idealen Denk-Medium geadelt: „Ne-
bulat. Ergo cogito.“ Wie meinen Sie das?
Eco: Um zu denken, um ein Innenleben zu
haben, braucht man erst einmal Einsamkeit
und Schweigen. Ich bin in einer nebligen
Gegend geboren, und ich glaube, dass Ne-
bel ein wesentliches Element für ein den-
kendes Wesen ist.
SPIEGEL: Sie stehen doch in der Tradition
der Aufklärung, deren zentrale Metapher
das Licht ist?
Eco: Aber ich bin der Philosoph der Ver-
nebelung.
SPIEGEL: Wie Sie selbst ist nun auch Bau-
dolino in Alessandria geboren, der ganze

* Mit Christian Slater und Valentina Vargas.
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pf-Fabelwesen*: Monster als feste Größe 
Roman ist eine Art Huldigung an Ihre Hei-
matstadt. Kürzlich haben Sie sogar im Ge-
fängnis von Alessandria mit den dort In-
haftierten über Ihr Buch diskutiert. Was
kam dabei heraus?
Eco: Ich habe gestaunt. Meine Gesprächs-
partner hatten sich drei Monate lang gründ-
lich mit dem Roman beschäftigt. Einige
hatten Kommentare, Essays oder Gedich-
te dazu verfasst, einer hatte die Handlung
in Comicstrips umgesetzt. 
SPIEGEL: Macht Knast kreativ? 
Eco: Manche Insassen wohl schon. Der
Mangel an Ablenkung und Zerstreuung
kam offenbar einer sorgfältigen Lektüre zu-
gute; möglicherweise regt er sogar wissen-
schaftliches Denken an: Einer berief sich bei
einer Frage an mich auf Michel Foucault …
SPIEGEL: … den Vordenker der
französischen Postmoderne.
Eco: Für diese Leute war mein
Buch also eine echte Lese-Er-
fahrung. Allein deshalb, sagte ich
mir, hat sich das Schreiben schon
gelohnt.
SPIEGEL: Baudolino sucht uner-
müdlich nach dem utopischen
Königreich im Osten. Utopisches
Denken gilt freilich in Europa
spätestens seit dem Ende des
Kommunismus als erledigt. Kann
die Menschheit ohne Utopien
nicht auskommen? 
Eco: Davon bin ich überzeugt.
Kaum sind die großen histori-
schen Utopien zusammengebro-
chen, kehrt in der Bewegung ge-
gen die Globalisierung die Sehn-
sucht nach einem ganz anderen
Leben wieder. Die derzeitige
ökologische Opposition gegen die Globa-
lisierung enthält eine Menge Utopie. Frei-
lich: Eine Utopie ist immer nur so lange an-
ziehend, wie sie nicht verwirklicht wird.
Als Lenin die Marxsche Utopie realisieren
wollte, wurde es furchtbar. Die Utopie ist
kein fixes Ziel, sondern immer ein Hori-
zont in Bewegung.
SPIEGEL: Sympathisieren Sie mit der Pro-
testbewegung gegen die Globalisierung?
Eco: Ich denke, sie hat Recht in ihren Zie-
len und Unrecht in ihren Methoden.
SPIEGEL: Vor den italienischen Wahlen
haben Sie in einem Zeitungsartikel zum
„moralischen Referendum“ gegen den
Medientycoon und Multimilliardär Berlus-
coni aufgerufen. Jetzt ist er Ministerpräsi-
dent. Was nun?
Eco: Wir haben verloren. Ich habe mich
unter anderem gegen Berlusconi gewandt,
weil seine Politik nur die Reichen begüns-
tigt. Ich habe vergeblich versucht, die Steu-
ergeschenke zurückzuweisen, die er Leu-
ten wie mir jetzt macht.
SPIEGEL: Sie haben im selben Artikel auch
gegen die weltweit um sich greifende, 

* Auf Ceylon; Miniatur (um 1412) aus einer heute in Pa-
ris verwahrten Handschrift der Reiseberichte Marco Polos.
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verdummende „Ideologie des Spekta-
kels“ polemisiert. Wie neu ist dieses Phä-
nomen?
Eco: Das hat schon 1960 mit der Wahl John
F. Kennedys zum amerikanischen Prä-
sidenten begonnen. Da hat der besser aus-
sehende, telegenere Kandidat gewonnen.
Seit den sechziger Jahren breitete sich, aus-
gehend von den USA, ein neues Demo-
kratiemodell aus: Zwei Parteien, die beide
von Wirtschaftskräften kontrolliert wer-
den, konkurrieren um Wähler, die ihrer-
seits die Parteien nach dem medialen
Erscheinungsbild ihrer Kandidaten beur-
teilen. Der Begriff der repräsentativen
Demokratie droht sich in der Ära der Glo-
balisierung völlig auszuhöhlen. Berlusconi
ist wohl nur eine Art Avantgarde.
SPIEGEL: Sie glauben, die Medien-Demo-
kratie zementiert nur die Macht der großen
Konzerne?
Eco: Nehmen Sie die USA. Auch wenn ein
anderer zum Präsidenten gewählt worden
wäre als Bush, wäre das politische Ergeb-
nis das gleiche gewesen: Die großen Un-
ternehmen hätten das Umweltprotokoll
von Kyoto abgelehnt, der Präsident würde
ebenso wie Bush von denen kontrolliert,
die seine Wahl bezahlt haben. Nur 50 Pro-
zent der Berechtigten gehen zur Wahl …
SPIEGEL: … Also ist der amtierende Präsi-
dent von nur 25 Prozent der US-Bürger
gewählt …
Eco … und damit ähnelt die Situation der im
römischen Imperium, wo eine Minderheit
reicher Familien oder Generäle die Regie-
rung stellte. Ich bin kein Orakel, aber es
sieht ganz danach aus, dass die Entwicklung
in diese Richtung weitergeht. Vielleicht müs-
sen wir im Internet-Zeitalter eine andere
Form finden als die repräsentative Demo-
kratie, die für die letzten 300 Jahre getaugt
hat – eine neue Balance zwischen Staat und
Protest, Machtzentren und lokalen Gemein-
schaften. Dazu braucht es Phantasie.
SPIEGEL: Herr Professor Eco, wir danken
Ihnen für dieses Gespräch.
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