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Gargantuas Schatzkammer
Mit historischen Prachthandschriften macht der Antiquar Heribert Tenschert Millionenumsätze. 

Nun hat der rastlose Selfmademan ein eigenes Literaturarchiv 
gegründet. Auch Martin Walser will ihm sein literarisches Erbe anvertrauen.
Tenschert: „Die Leute sollen staunen“
Leise klackend fallen die Deckel der
Papphülle auf den Tisch. „Da, schau-
en Sie nur“, sagt Heribert Tenschert,

nimmt den alten Lederband aus seinem
Schutzkasten und schlägt ihn auf. „Wer hat
schon so ein Manuskript?“

Winzige, akkurate Verszeilen heben sich
ab vom sperrigen, mattgelben Pergament.
Drumherum aber wird es bunt: Grüne
Ranken umschlingen die
Wörter, Anfangsbuchsta-
ben in Blau und Rot leuch-
ten auf, überall funkelt
Blattgold, dazwischen Gir-
landen und Sternchen. 

„Senecas Tragödien sind
komplett ohnehin sehr sel-
ten“, erklärt der Hand-
schriftenfachmann. „Dieses
Exemplar ist um 1390 vom
berühmten Meister der
Brüsseler Initialen illumi-
niert, und es stammt von
Coluccio Salutati persön-
lich, dem großen Gelehrten
und Papstsekretär, Petrar-
cas Brieffreund.“ Er klappt
das edle Stück wieder zu.
„Aber nun sehen Sie bloß
diesen hässlichen Einband.
Repariert, abgewetzt – das
will doch niemand haben.
Nein, den lasse ich ganz
neu machen. Die Leute sol-
len staunen.“ Und bezah-
len: so um die anderthalb
Millionen Mark.

Das geben sie wirklich
aus, regelmäßig. Dieses
Frühjahr brachte Tenschert,
53, auf der Europäischen Kunstmesse in
Maastricht ein mit 31 Miniaturen ge-
schmücktes Stundenbuch von 1420 für zwei
Millionen Schweizer Franken an den
Mann. Ein weiteres für 1,2 Millionen Mark
hatte er zuvor auf der Stuttgarter An-
tiquariatsmesse verkauft. Noch mehr
brachten einige kostbare Inkunabeln, vor
1500 gedruckte Bücher, die bei Sammlern
hoch begehrt, aber im Handel fast nicht
mehr aufzutreiben sind – außer eben bei
Tenschert.

„Das schönste bekannte Exemplar“,
„einzig in seiner Art“, schwärmt er dann,
und das ist kaum je übertrieben. Seine
Katalogbücher unter dem Namen „Leuch-

Groß-Antiquar 

C
H

A
R

L
E
S

 S
E
IL

E
R

tendes Mittelalter“ sind die größten und
wissenschaftlich aufwendigsten der Zunft.

Häufe Schätze an und rühme sie, lautet
sein Rezept. Wer auf der „Bibermühle“,
Tenscherts riesigem, idyllischem Anwesen
am Rheinufer nahe dem Bodensee, nur ein
paar der gut 10000 Preziosen erblickt, fühlt
sich bald wie inmitten einer unglaublichen
Schwelgerei, etwa so, als würden pausen-
los Kaviar, Austern, Hummer, Spargelspit-
zen, Gänseleberpastete, Trüffeln und Mar-
zipan serviert. Da gibt es Aberhunderte
wundervoll illustrierte französische Bücher
des 18. Jahrhunderts, eine Hegel-Erstaus-
gabe mit Autorwidmung, seltenste Hand-
pressendrucke, eine Bibel aus Zarenbesitz
– die Pracht will kein Ende nehmen.

Für seine Großtuerei ist er schon mal
ein Gargantua der Buchkunst genannt wor-
den. Ihm sind derartige Sprüche so selbst-
verständlich geworden wie die Sitzgarnitur
in einem seiner Arbeitszimmer, die zufäl-
lig von Hitlers Obersalzberg stammt, oder
der unentbehrliche 370-PS-Jaguar. Groß-
spurigkeit gehört zum Image, aus Prinzip.
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Im Vorbeigehen deutet der gelernte Ro-
manist auf lange Regale voller Nachschla-
gewerke, mit denen er jede Universitäts-
bibliothek neidisch machen könnte. Den
üppigen Weinkeller habe er klimatisieren
müssen, sagt er, als er nebenan seinen
Tresorraum einbauen ließ.

Luxus überall, brutaler Luxus gerade-
zu. Auch Tenscherts Geschichten handeln
gewöhnlich von enormen Summen, aber
mehr noch davon, was er mit ihnen be-
wegt. 1988 etwa konnte er dank cleverer
Absprachen die Originalhandschrift von
Kafkas „Process“ für das Marbacher
Literaturarchiv erwerben, gegen „sehr,
sehr räsonable“ 3,15 Millionen Mark.

Schlagzeilen hatte er schon gemacht bei
der Rückführung des Quedlinburger Stifts-
schatzes. Das bleibt für ihn allerdings eine
trübe Story: Niemand habe es ihm ge-
dankt, dabei lägen die einzigartigen Evan-
geliar-Codices nur durch das Werk seiner
Kontakte und Verhandlungen wieder dort,
wo sie bei Kriegsende geraubt wurden – für
den „Bettel“ von dreieinhalb Millionen



Sprachkünstler Borchardt (1906)
Vulkanische Gelehrsamkeit
Dollar „Finderlohn“, während ihm selbst,
wie er vorrechnet, sogar ein Minus blieb.

Richtig in Rage bringt ihn so etwas: In
Deutschland sei er als erfolgreicher Sei-
teneinsteiger für viele weiterhin der „best-
gehasste“ Mann der Branche. Noch depri-
mierender sei nur der Umgang mit öffent-
lichen Sammlungen und Bibliotheken.
Geschäfte mit denen machten für ihn seit
langem „höchstens fünf Prozent aus“; Kul-
turbürokraten seien viel zu reaktions-
schwach, phantasielos und knauserig. „Erst
fehlen die Mittel. Dann, am Ende des
Jahres, muss das Geld plötzlich raus – 
ein Elend.“

Aber auch die privaten Geschäftspartner
bleiben nicht ungeschoren. Erst vor ein
paar Wochen ließ einer seiner ehemals bes-
ten Kunden, der holländische Großsamm-
ler Joost Ritman, bei Sotheby’s in London
Spitzenmanuskripte versteigern, darunter
viele einst von Tenschert erworbene. „Er
hat mich nicht einmal gefragt, ob ich sie
zurückkaufen will“, beklagt sich der
Selfmademan.

Und wenn schon: Er bleibt ja trotzdem
einer der Größten in der Branche und
gewiss der Besessenste. Seit wenigen Wo-
chen gibt es dafür einen neuen Beweis: Im
bayerischen Rotthalmünster, einem ver-
schwiegenen Nest südlich von Passau, exis-
tiert jetzt ein „Rudolf-Borchardt-Archiv“,
beherbergt, eingerichtet und finanziert von
Heribert Tenschert.

Borchardt? Archiv? Rotthalmünster? Die
Verbindung ist schnell erklärt: Vom hei-
matlichen Niederbayern aus startete Ten-
schert 1977 sein Antiquariat; noch immer
lautet seine deutsche Geschäftsadresse
Rotthalmünster, drei große Häuser sind
dort mit kostbaren Büchern angefüllt. Und
Rudolf Borchardt, das ist sein Abgott, sein
Autor Walser: „Ich denke, ich werde mich dor
literarisches Idol, „ein unglaublicher Mann,
ein Genie“.

Selbst er hat Mühe zu beschreiben, was
dieser Borchardt, der von 1877 bis 1945
gelebt hat, alles sein wollte und auch 
war: Lyriker und Erzähler, aber zugleich
ein überwältigender Rhetoriker; jüdischer
Abstammung, aber streng deutschnational,
dabei angewidert vom braunen Ungeist;
kärglich und einsam in gemieteten Villen 
in Italien hausend; ein herrischer Tradi-
tionalist, dessen gewaltige Bildung von
Homer bis zu den englischen Spätvikto-
rianern reichte; ein Sprachbesessener, der
aus dem Stegreif altitalienische Sonette 
ins Altenglische übersetzen konnte; Ver-
ehrer, Freund und Konkurrent Hugo von
Hofmannsthals.

Schon als Schüler fand Tenschert in dem
wortgewaltigen poetischen Draufgänger
sein geistiges Vorbild. Seither las und kauf-
te er, was immer er von und über Bor-
chardt auftreiben konnte. Heute besitzt er
neben den Erben und dem Marbacher
Literaturarchiv die wichtigste Kollektion

der oft extrem raren,
bei Kennern legendären
frühen Privatdrucke –
und er wäre nicht Ten-
schert, wenn er daraus
nicht etwas Großes,
Prächtiges, Erstaunli-
ches machen wollte.

„Ich verdanke Bor-
chardts Kulturvision so
viel, das bin ich ihm
schuldig“, sagt er mit
Blick auf die sechs
Briefbände, die er seit
1993 in einer eigenen
„Edition Tenschert“ im
Hanser Verlag finan-
ziert hat. Schon diesen
Herbst soll endlich der
große Briefwechsel zwi-

schen Borchardt und seinem Bremer
Freund Rudolf Alexander Schröder er-
scheinen, „ein Dichtergespräch, das man
nur mit dem zwischen Goethe und Schil-
ler vergleichen kann, ganz großartig“, sagt
der Mäzen stolz. Kommentarbände wer-
den folgen.

t wohl befinden“
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Natürlich kann der Händler all diese
Bücher nicht selbst herausgeben. Seit ein
paar Wochen arbeitet in Rotthalmünster
ein Spezialist, der auch schon für die bis-
herigen Briefbände verantwortlich zeich-
net: Gerhard Schuster, bis vor kurzem Chef
des Goethe-Nationalmuseums in Weimar.
Er hat den aufreibenden Posten quittiert,
als sich immer deutlicher abzeichnete, dass
seine zupackende Art dem Klüngel der
Klassikerstadt nicht passte.

Dank Tenscherts Engagement ist Schus-
ter, 45, nun endlich in der Lage, das zu
tun, „was ich schon immer wollte“:
Borchardt erkunden und herausgeben. Al-
lein die Dokumente zur geheimnisumwit-
terten Frühzeit des Dichters, die er seit
Jahren gehortet hat, füllen bereits über
hundert Aktenordner: Von 1902 bis 1906
ließ sich Borchardt kreuz und quer durch
Europa treiben, ein faszinierend dämoni-
scher, ja vulkanischer Poet, Privatgelehrter
und Bohemien, der mindestens einmal
knapp einem Duell entkommen sein soll.

„Wir machen hier eine richtige For-
schungsstelle“, sagt Tenschert und nickt zu
Schuster hinüber. „Wenn ich eine Hand-
schrift haben will, gehe ich ja auch aufs
Ganze. Da bin ich Machiavellist.“ Eines
Tages könnte dann seine geräumige Biber-
mühle ein Kulturzentrum werden, ein
Mekka für Miniaturexperten, Buchkunst-
forscher und Borchardtianer.

Aber auch Verehrer und Kenner von
Martin Walser dürften sich irgendwann ein-
mal dort einfinden. Denn seit einiger Zeit
ist Walser, 74, gut mit Heribert Tenschert
befreundet. Bewundernd spricht der Ro-
mancier davon, wie „unglaublich kundig“
der Antiquar seine immensen Schätze be-
treut; zu einem der Kataloge hat er schon
ein kleines Vorwort geschrieben. Walser
wünscht sich nun, dass Tenschert später
einmal für das sorgt, was er „sein literarisch
Hinterlassenes“ nennt.

„Ich denke, dass ich mich dort wohl be-
finden werde“, sagt er zurückhaltend, aber
begeistert. Tenschert werde die Erbschaft
nicht einmotten, sondern „aktiv wahr-
nehmen“, was an Poesie noch in den
Manuskripten und Entwürfen stecke: mit
Veröffentlichungen, Ausstellungen und
dergleichen. Richtig „gut aufgehoben“,
sagt Walser, fühle er sich bei dem Gedan-
ken an diese Regelung.

Tenschert ist stolz auf den Entschluss
seines prominenten Bodensee-Nachbarn.
Walsers Werke stehen selbstverständ-
lich als Luxusausgabe gleich mehrfach in
seinen Arbeitszimmern griffbereit. Den
eben erschienenen Roman „Der Lebens-
lauf der Liebe“ durfte er schon im Manu-
skript lesen. Und kürzlich, verrät Ten-
schert, habe Walser ihm sogar schelmisch
gedroht: Er könne ja in einem seiner
nächsten Bücher mal das Schicksal eines
Mannes schildern, der Tag für Tag mit
unglaublich kostbaren, schönen Manu-
skripten handelt. Johannes Saltzwedel
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