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Gefrorene Seufzer

In seinem Roman ,,Rote Handschuhe* erzahlt der Siebenbiirger
Eginald Schlattner die Geschichte eines Verrats im
kommunistischen Nachkriegs-Rumaénien — es ist seine eigene.

Quadratmeter Finsternis, ein Kiibel

als Klo, ein Strohsack als Matratze.
So ist es 1958 in Stalinstadt, Ruménien. Die
Schergen vom Geheimdienst Securitate
verhoren, bei Tag und bei Nacht.

Nach Monaten ist der junge Mann ge-
brochen. Er beginnt, Freunde zu belasten.
Gemeinsame Ziele zu verraten. Sich als li-
nientreuer Kommunist anzudienen. Gleich-
zeitig nimmt er wahr, wie mit jedem neuen
Verrat ein Stiick seiner selbst verloren geht.
Er befiirchtet, am Ende bleibe nichts mehr
iibrig von ihm: ,,Irgendwann wird mich ein
Windhauch durch den Maschendraht des
Fensters hinausziehen.*

Ein Protokoll peinvoller Selbstbezichti-
gung, eine Vivisektion am eigenen Leib
mit dem Werkzeug Sprache ist der Roman
,Rote Handschuhe“ von Eginald Schlatt-
ner**. Der namenlose Ich-Erzahler tritt im
Hochverratsprozess gegen fiinf deutsch-
ruménische Schriftsteller 1959 als Zeuge
der Anklage auf. Wie der wirkliche Schlatt-
ner: ,,Zwischen rigoroser Wahrhaftigkeit
und angendherter Wahrheit® sei sein Buch
angesiedelt, sagt der Autor.

Er, der nach langen Jahren als Tageloh-
ner, Landarbeiter und Ingenieur seit 1978 als | Autor Schlattner
Pfarrer in Rothberg (Rosia) bei Hermann- | ,Der Betroffene verliert sein Gesicht“
stadt arbeitet, hat vor drei Jahren mit sei-
nem Roman ,,Der gekopfte Hahn“ im reifen | seiner Rolle im Schauprozess 1959 von
Debiitanten-Alter von 65 Schlagzeilen ge- | Kronstadt (ehemals Stalinstadt, heute
macht. Die vor barocker Erzahlfreude strot- | Brasov) zu messen. Die angeklagten Schrift-
zende siebenbiirgische Saga aus dem Jahr | steller sind damals zu insgesamt 95 Jahren
1944 bewog den Rezensenten der ,,FAZ* | Zwangsarbeit verurteilt worden. Knapp fiinf
zu dem frommen Wunsch, aus Schlattner | Jahre hat jeder von ihnen verbiifit.
moge ein zweiter Fontane werden. Schlattners Antwort auf die Vorwiirfe, er

Kenner der ruménischen Verhiltnisse | habe damals Freunde und literarische Weg-
wandten umgehend ein, die Dichtung des | gefdhrten als Zeuge der Anklage ins Ge-
spat berufenen Schlattner sei in Wahrheit an | fingnis gebracht, ist nun, 608 Seiten stark,
im Zsolnay-Verlag auf den Markt
gekommen - eine epische Reise
zuriick in die Zeit, da Arbeiter-
und Bauernfiihrer, Politkommis-
sare und Schniiffler die Macht
im Staat Ruménien iibernommen
hatten und da die Siebenbiirger
Sachsen als Hitlers einstige Volks-
genossen im kollektiven Staats-
feind-Verdacht standen.

»lch freue mich, wie gut der
neue Mensch in mir funktioniert®,

Ein Student sitzt in der Zelle. Sieben

AGENTUR FOCUS

* Mit ruménischen Arbeitern bei einem Was-
serkraftwerk am Fluss Arges (1963).

** Eginald Schlattner: ,,Rote Handschuhe*.
Diktator Gheorghiu-Dej (r.)*: Freiheit durch Verrat Zsolnay Verlag, Wien; 608 Seiten; 49,80 Mark.
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sagt im Gefingnis der Roman-Protagonist, | gramme fiir die Securitate-Schergen, macht
und ertappt sich beim Traum vom Leben | sich niitzlich.

drauflen als Kommunist — ,,Wiesen mahen Das als Fiktion verpackte Mea culpa
bei der Staatsfarm ,Roter Sieg‘“. Der Weg | Schlattners werden Zeitgeschichtler und
in die Freiheit aber fithrt nur iiber den | iiberlebende Angeklagte des Kronstddter
Verrat. Und also kriecht der Held zu Kreu- | Schauprozesses zu wiirdigen wissen. Auf
ze, zeichnet marxistisch-leninistische Dia- | den Rest der Leser wartet eine zweite

B t " Im Auftrag des SPIEGEL wochentlich
eS Se er ermittelt vom Fachmagazin ,,Buchreport*
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Erzédhlebene, voll von prazisen Minia-
turen aus der Zeit des Ubergangs zur
scheinbar klassenlosen ruménischen Ge-
sellschaft.

,,Sie traumten von Faltfachern aus El-
fenbein und still stehenden Stutzuhren“,
schreibt spottisch stabreimend Schlatt-
ner, Grofmeister im Abmalen siebenbiir-
gischer Bourgeoisie, iiber jenen Teil seiner
Familie, der den Kommunismus auch und
vor allem als &sthetische Katastrophe be-
griff. Er ldsst die prototypischen Chargen
aus ,,Der gekopfte Hahn“ noch einmal
auftreten.

Die grandios manierierte Hertatante —
,delikat wie ein gefrorener Seufzer® —
wohnt nun, unter Kommunisten, Linden-
bliitentee schliirfend Tiir an Tir mit der
Kaderchefin der Friseurgenossenschaft
,Higiena“. Tante Melanie, auf Republik-
flucht Richtung Nordpol schon im erstbes-
ten ruménischen Kukuruz-Feld gestellt,
antwortet auf die Frage, wohin sie wolle:
,,In das Franz-Josephs-Land. Hier ist es mir
zu heil} geworden.“

Der Vater, aus sowjetischer Haft zuriick
nach dem Krieg, gibt dem Marx lesenden
Sohn mit auf den Weg: ,,Gegen den Sozia-
lismus lasst sich nichts sagen, auller dass er
wider die menschliche Natur ist.“

Schlattner ist der Letzte, der protokol-
liert, wie es war, als turmhohe Maria-The-

resia-Tabernakel, Trumeaukistchen, Lu-
ther-Biisten in Gips und Tirolerhosen in
den Schrankregalen das kulturelle Riist-
zeug der Sachsen waren im langen Kampf
gegen eine Umwelt voll ruménisch-unga-
risch-jiidisch-zigeunerischer Einfliisse. Und
der Pfarrer aus Rothberg ist gleichzeitig
ein penibler Chronist der politischen Um-
briiche am Ful§ der Karpaten.

Den Roman-Riickblenden ins Reich
bourgeoiser Wohlanstidndigkeit stehen na-
turalistische Erorterungen der Frage ge-
geniiber, wie sich die Gefangenen im
Kronstadter Securitate-Knast nach dem
Stuhlgang ohne Papier reinigen; auch kol-
lidieren bisweilen ,,kecke Busen®“ und
,,Gekriusel iiber dem Venushiigel“ mit der
Leser-Erwartung im dritten Jahrtausend.

Brasov (frilher Kronstadt): Bourgeoise Fassaden

,,Ein gestortes Verhaltnis zur Zeit*, stellt
ein Psychoanalytiker beim Ich-Erzdhler
fest. Das mag auch fiir den Autor gelten. Er
entschidigt dafiir mit soziologischen Pre-
ziosen wie der Beschreibung erster kom-
munistischer Arbeiterbélle in seiner Hei-
matstadt Fogarasch nach dem Krieg — die
distinguierte Mutter im ,, Rohseidenen*
tanzt dort umschwérmt von Friseuren der
Handwerksgenossenschaft , Flei und
Preis“, von Viehhaltern der Staatsfarm
,,Erntefront“ und vom Eisenschmied aus
der Kesselfabrik ,,Rote Spirale“.

,Ich habe Schlattners Roman nicht ge-
lesen, und ich werde ihn auch nicht lesen®,
sagt Hans Bergel, Jahrgang 1925, der heu-
te bei Miinchen lebt. Im Kronstddter
Schriftstellerprozess zu 15 Jahren Zwangs-
arbeit verurteilt, hat er 61 erfolglose Gna-
dengesuche geschrieben und war bis 1964
in die Baragan-Steppe verbannt als Nach-
bar des Bauernfiihrers Corneliu Coposu.

1968 durfte Bergel Ruménien verlassen —
Giinter Grass hatte beim damaligen Auflen-
minister Willy Brandt interveniert. Noch
heute wirft Bergel, der Mann, der dem
kommunistischen Diktator Gheorge Gheor-
giu-Dej mit einer Fabel den Spiegel vor-
hielt, seinem ehemaligen Zogling Schlattner
zweierlei vor: ,,Er hat beim Verhor Dinge
ausgesagt, nach denen die Securitate nicht
einmal gefragt hat. Und — er hat unsere aus-
gestreckte Hand verweigert, er hat
sich nicht entschuldigt.

Im Roman schreibt Schlattner
iiber die Zeit, als er Schriftsteller-
Kollegen an das System verraten
sollte: ,,Der Betroffene verliert sein
Gesicht. Sein Name wird ein Kiirzel:
zum Beispiel fiir Staatsfeind.“ Heu-
te, als Dorfpfarrer in Rothberg und
als Geféangnispfarrer in Aiud, scheint
Schlattner noch immer um Sithne
zu ringen. ,,Man verlasse den Ort
des Leidens nicht, sondern wirke
darauf hin, dass das Leiden den Ort
verldsst“, heillt es im Roman.

Schon fithren Studenten der Her-
mannstiddter Lucian-Blaga-Univer-
sitdt Seminare zur Erzéhlstruktur
in Schlattners Erstling ,,Der gekopf-
te Hahn* durch. Originalschauplatze des
Romans werden bei Exkursionen besich-
tigt. Die Vielzahl der ausgewanderten
Sachsen hat, durch den im Land verblie-
benen Schlattner, noch Spriiche wie diesen
zu vererben: ,,Palukes (Maisbrei) explo-
diert nicht“ — Ruménen sind kein rebelli-
sches Volk.

Der Pfarrer lebt weiter im Land seiner
Kindheit, im Land seiner Folterknechte
und seines Verrats. Wie er sich fiihlt, das
lasst er den Ich-Erzidhler in ,,Rote Hand-
schuhe“ andeuten, der, frisch aus der Haft
entlassen, sich mit den zdhen Kanalratten
von Kronstadt vergleicht: ,,Sogar dem
Fangeisen entkdmen sie und lebten weiter
mit halbiertem Leib. Davon konnte ich ein
Lied singen.“

ULLSTEIN BILDERDIENST

WALTER MAYR

KUNST

Verheulte
Ekstase

Das Kunsthistorische Museum in
Wien feiert das manieristische
Malergenie El Greco — es ist die erste
Ausstellung seiner Spektakel-Kunst
im deutschsprachigen Raum.

er Maler wurde 73 Jahre alt, und er
Dmusste sich, als er in seiner Wahl-

heimat Spanien im Sterben lag,
nicht sorgen, dass seine Kunst in Verges-
senheit geraten konnte — noch lange nach
El Grecos Tod im Jahr 1614 wurde iiber
seine Bilder gelastert. Schon einige seiner
Zeitgenossen hatten seine religiosen Sze-
narien als ,,geschmacklos* verteufelt. Spa-
tere Generationen mutmalten, dass er
entweder wahnsinnig gewesen sei oder ei-
nen Sehfehler gehabt habe.

Der Kiinstler, der eigentlich Domenikos
Theotokopoulos hie} und von der Insel
Kreta stammte, hatte das Pech, seiner Zeit
um Jahrhunderte voraus zu sein. Noch um
1900 konnten sich nur einige Aul3enseiter
in der Kunstszene fiir seine Heiligenfiguren
mit ihren iiberlangen Korpern, ihren ek-
statisch verdrehten Augen und den exzen-
trischen Gesten begeistern. Von den Ex-
pressionisten aber wurde sein trotziges Pa-
thos bedingungslos bewundert.

Léngst gilt der Mann als Genie — als ei-
nes, das gerade in deutschen Museen weit-
gehend abwesend ist. Die Kunstexperten
hatten so lange iiber El Greco gestritten, bis
dessen Werke entweder unbezahlbar oder
unverkauflich waren.

Um so neidischer diirften die heutigen
Museumsmanager nach Wien blicken. Dort
eroffnet das Kunsthistorische Museum am
kommenden Freitag die Schau ,,El Greco“
— es ist das erste Mal, dass mehr als nur
eine Hand voll der Bilder ,,des Griechen
im deutschsprachigen Raum ausgestellt
werden*.

* Bis 2. September. Katalog im Verlag Skira Editore;
circa 240 Seiten; 490 Schilling.
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