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Zwanzig Jahre Einsamkeit
Der Literaturbetrieb verschmähte ihn jahrelang, dann 

präsentierte Georg Klein mit „Libidissi“ ein furioses Debüt. Mit
„Barbar Rosa“ ist ihm nun endgültig der Durchbruch gelungen.
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Der Kanarienvogel Kiki hüpft laut
zwitschernd in seinem Käfig auf
und ab, vor den Fenstern ziehen

Wildgänse in immer neuen Formationen
durch den fahlen friesischen Abendhim-
mel zu ihren Schlafplätzen am nahen Watt,
auf dem Küchentisch hält Kerzenfeuer Tee
in einer Porzellankanne warm, draußen im
Flur läutet das Telefon, Paris.

Stolz ist Georg Klein, stolz, ein deut-
scher Dichter zu sein, der ein Stück Litera-
tur seines Landes auf dem Salon du livre
vertreten durfte, der französischen Buch-
Schriftsteller Klein
„Lassen Sie das Schreiben!“ 

rliner Nachtleben: „Mich interessiert der Terror der Zeitgeschichte“
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messe. Mit seinem 1998 in Deutschland er-
schienenen Agentenroman „Libidissi“,
seinerzeit von der Kritik fast einhellig als
großartiges Debüt gewürdigt, feiert er jetzt
auch in Frankreich beachtliche Erfolge.

Nun sitzt der 48-jährige Autor im alten
Backsteinhaus am Rand seiner Wahlhei-
mat Dollart im Nordwesten der Republik,
das er mit Frau und zwei Söhnen bewohnt,
und unterm kahlen Schädel macht sich ein
Lächeln des Triumphes breit. Endlich gilt
er, wovon er so lange geträumt hat, als
„ausgewiesener“ Autor.

Kaum hat ihn sein Erstlingswerk aufs
internationale literarische Parkett gehievt,
da hat er zu Hause auch schon die ver-
meintlich größte Nagelprobe aller De-
bütanten bestanden: Von Paris ging die
Reise weiter zur Buchmesse nach Leipzig,
wo sein zweiter Roman, „Barbar Rosa“,
als eine der wichtigsten Neuerscheinungen
des Frühjahrs gehandelt wurde*. Sein Ver-
lag preist die „romantische Detektivge-
schichte“ als „Spannungsliteratur aus der
Feder eines Wortkünstlers“ an. Was die
Werbung freilich nicht verrät: Das Manu-
skript war zum Zeitpunkt der
Drucklegung des Buchs schon
über zehn Jahre alt.

Die bittere Geschichte des
Schriftstellers Georg Klein, be-
vor ihn der „Blitzschlag des
Erfolges“ traf, verlangt dem Vorstellungs-
vermögen einiges ab. Allein die Zeiträume,
in die sich der Bericht über seinen Werde-
gang gliedert, sind niederschmetternd: Es
geht um Jahrzehnte. Am Ende seines Ger-
manistikstudiums 1978 beschloss er, nicht
Lehrer zu werden, sondern Schriftsteller.
Um 1988 konnte zum ersten Mal ein Text
vor dem strengen Auge seiner Selbstkritik
bestehen. Ein vollständiges und ein weite-
res nahezu fertig gestelltes Romanmanu-
skript waren inzwischen einem Altpapier-
container in Berlin-Neukölln übereignet
worden. Dort teilte er damals eine winzi-
ge Wohnung mit seiner ebenfalls schrei-
benden Frau Katrin de Vries.

* Georg Klein: „Barbar Rosa. Eine Detektivgeschichte“.
Alexander Fest Verlag, Berlin; 208 Seiten; 38 Mark. 
d e r  s p i e g e l 1 4 / 2 0 0 1
„Die ruinöse Wirkung des
Erinnerns auf Tatendrang und
Handlungslust ist allgemein be-
kannt“, heißt es wie in feiner
Selbstanalyse zu Anfang des
vorletzten, des 25. Kapitels von

„Barbar Rosa“. „Aber wie jede Allerwelts-
erkenntnis ist diese Einsicht mit einem
Zucken meiner Achseln abzuschütteln, und
aus der drohenden Demontage flüchtet
mein Wille in eiliges Verfertigen.“ 

Als er das schrieb, hatte er schon ein
Jahrzehnt als ungelesener Autor hinter sich
und noch ein weiteres vor sich. Allein ei-
nen einzigen Text, über dessen Wert er
heute lieber schweigt, konnte er 1983 in
einer kleinen Berliner Literaturzeitschrift
unterbringen. Nur der unerschütterliche
Glaube an sich und an sein sich nur lang-
sam entfaltendes Talent, der sture Blick
nach vorn und nicht zuletzt ein gehöriges
Maß an Humor machten diesen Durchhal-
tewillen möglich.

„Erneut“, so heißt es hintergründig im
aktuellen Roman, „erweise sich ein Spät-
berufener als das Salz im Eintopf des 
Berufs.“

Lange Zeit hat Klein sich das Nötigs-
te als Sprachlehrer, Deutsch für Ausländer,
verdient und als Ghostwriter „Inhalten 
zur Sprache verholfen“. Ein paar auslän-
dischen Germanistikstudenten schrieb er
ihre Doktorarbeiten, sogar eine psychia-
trie-historische Dissertation stammt aus sei-
ner Feder, immer wieder verschaffte er
Wissenschaftlern mit großartigen Ideen,
aber kümmerlichem Schreibvermögen Zu-
gang zu großen deutschen Zeitungen. Sei-
ne Frau schlug sich mit ABM-Stellen 
durch. In ihren ostfriesischen Heimatort
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zog es die beiden schließlich auch aus
wirtschaftlicher Not.

Da hockt der zarte Literat am Küchen-
tisch, an Stelle von Tee gibt es nun franzö-
sischen Rotwein aus dem mittleren Preis-
segment, und als er auf jenen „Zufall“ zu
sprechen kommt, dem er nun alles ver-
dankt, zeigen seine Züge deutlich den
Phantomschmerz des Verschmähten: 20
Jahre Schreiben ohne Leser bedeuten 20
Jahre Einsamkeit. Sich 10 Jahre lang mit
Manuskripten von unzweifelhafter Qualität
„die Hacken abzulaufen: demoralisierend“.

Weder seine Texte noch unzählige Ver-
suche persönlicher Annäherung gewährten
ihm Zugang in die scheinbar hermetisch
verriegelte Innenwelt jenes medial-intel-
lektuellen Komplexes aus „vernetzten“ Au-
toren, Verlegern und Kritikern, den Klein
nur „Betrieb“ nennt. 
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Hauptstadtleben (in Berlin-Kreuzberg): „Durch das Hässliche das Schöne sehen“
Angesehene Verlage und bekannte Lek-
toren sprachen seiner Arbeit mitunter
höhnisch („Lassen Sie das Schreiben sein!“)
die Qualität ab. Und hätte es nicht diese 
zufällige Begegnung mit dem jungen Berli-
ner Verlagsgründer Alexander Fest gege-
ben, der nach einem originellen Manuskript
aus der Hand eines deutschsprachigen Au-
tors suchte, „dann wäre es vielleicht noch
heute so“.

So kompromisslos kann der Konjunktiv
sein: Hätte Fest, so spinnt Klein sein Gol-
gatha fort, „Libidissi“ nicht veröffentlicht,
dann wäre die Kritikerin Iris Radisch nicht
auf ihn aufmerksam geworden, die ihn
nach Klagenfurt brachte, wo er im vergan-
genen Sommer den Ingeborg-Bachmann-
Preis gewann – mit einem Ausschnitt aus
„Barbar Rosa“, das dann noch heute in der
Schublade läge. Es wäre eine Schande.

In dieser meisterhaft erzählten, sprach-
mächtigen Phantasmagorie aus dem Ge-
strüpp „unserer Hauptstadt“, einem bis-
weilen urkomischen Metakommentar zur
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Postmoderne, fremdelt Klein auf eine
betörende Weise mit der Wirklichkeit. 
Mag er auch darauf bestehen, dass alles
frei erfunden und jede Ähnlichkeit mit 
der realen Welt rein zufällig sei: Kein 
Autor hat das Berlin der Wendezeit mit
seinen Brüchen, Ab- und Aufbruch inklu-
sive, seinem Leben inmitten der Leere 
und seiner maroden Maschinenhaftigkeit
so präzise und eindringlich eingefangen 
wie Klein. 

So weit er alle autobiografische Ambi-
tion auch von sich weist, kaum ein deut-
scher Autor beherrscht so brillant die Öko-
nomie des Vergessens und Erinnerns: Die
Kulisse seiner Kunst hat er aus nichts als
Erlebtem komponiert – und Gelesenem,
von E.T.A. Hoffmann bis Thomas Pynchon.
Sein Ziel sei es, sagt er, „den Begriff der Er-
fahrung in den Stand der Ehre zu verset-
zen“. Dabei bedient er sich einer ausge-
klügelten, gleichzeitig präzisen und ver-
rätselten Sprache.

„Mich interessiert der Terror der Zeit-
geschichte“, räumt er ein. Schon in seinem
1999 erschienenen Erzählungsband „An-
rufung des Blinden Fisches“ hat er der Poe-
sie des Profanen, der Handbücher und Be-
dienungsanleitungen, am Tatort Berlin ein
dichterisches Denkmal gesetzt. Nun schafft
er aus Versatzstücken verdichteter Ein-
drücke ein flirrendes Absurdistan, über
dem er wie ein Aufklärer kreist, während
unten, in den Niederungen seiner Ge-
schichte, der Detektiv und Ich-Erzähler
Mühler einen mysteriös verschwundenen
Geldtransporter zu finden hat.

„Die Logik eines Auftrags ist wie ein Ske-
lett im Fleisch seines Verlaufs verborgen“,
erläutert Romanheld Mühler das poetische
Programm des Autors. „Nur wenn ich mich
bewege, kann ich am Muskelspiel der Hand-
lungen ermessen, wie weit entfernt vom
letzten logischen Schluss, der alles lösen
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und klären wird, ich noch durchs Vorfeld
der Erkenntnis tapse.“

„In einer Detektivgeschichte“, sagt der
Dichter, „geht es um Aufklärung, also eine
noble bürgerliche Anstrengung.“ So rich-
tig nobel bürgerlich will es im Roman al-
lerdings nicht immer zugehen. Wenn er
etwa Mühlers Freund Kurti beschreibt, ei-
nen „Urinophilen“, der sich in der „Grü-
nen Zisterne“, einem Videohandel im
„letzten architektonisch im Originalzu-
stand erhaltenen Doppelstock-Pissoir Mit-
teleuropas“, den Stoff für seine ausgefal-
lene Sucht besorgt, dann benutzt Klein die
Phantasie als Fluchtraum, der nichts an-
deres ausstellt als den reinen Ekel.

Gekonnt bewegt er sich immer wieder
auf den Abgrund des Abscheulichen zu,
niemals jedoch geht er den einen Schritt 
zu weit. So zelebriert er die Kunst eines
fortgesetzten Phantasmorgasmus interrup-
tus: Die Perversität liegt stets im Auge des
Betrachters.

Ein Leitmotiv seines Schaffens sei es, er-
klärt Klein, „durch das Hässliche das Schö-
ne zu sehen“. Und bringt seine Herkunft
ins Spiel: kleine Mietwohnung am Stadt-
rand von Augsburg, „schlimmster Sozial-
bau“, Vater Maurer. Buchquellen: der
Stadtbibliotheksbus; Onkel Karl, ein Elek-
triker, der ihm Fehldrucke aus einer
Druckerei beschafft; die Nachbarin im
zweiten Stock mit ihrer schier unerschöpf-
lichen Taschenbuchsammlung; die Schul-
bibliothek, mit Brechts gesammelten Wer-
ken. Bertolt Brecht hat dasselbe Gymnasi-
um besucht wie Klein.

Ein Deutschlehrer, CSU-Abgeordneter
im Stadtrat und Hobby-Brechtforscher, gibt
dem Heranwachsenden nach lauter Vie-
rern und Fünfern auf einmal eine Zwei und
schreibt sechs Zeilen unter die Deutsch-
arbeit. So ausführlich hatte sich der Mann
noch nie zu einer Klassenarbeit geäußert.
Spätestens seit diesem Tag träumt der Jun-
ge davon, einmal Romane zu schreiben.

Dass Georg Klein drei Jahrzehnte später
im Schatten des „literarischen Fräulein-
wunders“ ausgerechnet als „Spät-Debü-
tant“ zu ersten Ehren kommt, als habe er
erst im reifen Alter mit dem Schreiben be-
gonnen, „das musste ich wohl schlucken“. 

Alles, was von Klein bisher auf den
Buchmarkt gelangt ist, entstand, bevor der
Literaturbetrieb auch ihm eine Heimstatt
bot. Nun hat der Autor, der sich nie dem
Verdacht jugendlicher Genialität ausgesetzt
sah, auf seiner Wanderung zwischen den li-
terarischen Genres einen Horrorroman ge-
schrieben. Der soll den geheimnisvollen Ti-
tel „Kyffra“ tragen, aber wann das Buch er-
scheine, könne er nicht sagen. Man dürfe,
das hat ihn der „Betrieb“ gelehrt, nicht zu
schnell sein Pulver verschießen.

Die Logik dieses Literaturbetriebs kann
grausam sein. Sie wird dieses erste Werk, das
der „ausgewiesene“ Autor Georg Klein mit
dem Ruhm im Nacken verfasst hat, zu seiner
wahren Nagelprobe machen. Jürgen Neffe


