AUTOREN

Iwanzig Jahre Einsamkeit

Der Literaturbetrieb verschméhte ihn jahrelang, dann
prasentierte Georg Klein mit ,,Libidissi ein furioses Debiit. Mit
,Barbar Rosa“ ist ihm nun endgiiltig der Durchbruch gelungen.

er Kanarienvogel Kiki hiipft laut
Dzwitschernd in seinem Kéfig auf

und ab, vor den Fenstern ziehen
Wildgédnse in immer neuen Formationen
durch den fahlen friesischen Abendhim-
mel zu ihren Schlafpldtzen am nahen Watt,
auf dem Kiichentisch halt Kerzenfeuer Tee
in einer Porzellankanne warm, drauen im
Flur lautet das Telefon, Paris.

Stolz ist Georg Klein, stolz, ein deut-
scher Dichter zu sein, der ein Stiick Litera-
tur seines Landes auf dem Salon du livre
vertreten durfte, der franzosischen Buch-

wo sein zweiter Roman, ,,Barbar Rosa“,
als eine der wichtigsten Neuerscheinungen
des Friihjahrs gehandelt wurde*. Sein Ver-
lag preist die ,romantische Detektivge-
schichte“ als ,,Spannungsliteratur aus der
Feder eines Wortkiinstlers an. Was die
Werbung freilich nicht verrat: Das Manu-
skript war zum Zeitpunkt der
Drucklegung des Buchs schon
iiber zehn Jahre alt.

Die bittere Geschichte des
Schriftstellers Georg Klein, be-
vor ihn der ,Blitzschlag des

Berliner Nachtleben: , Mich interessiert der Terror der Zeitgeschichte“

messe. Mit seinem 1998 in Deutschland er-
schienenen Agentenroman ,Libidissi®,
seinerzeit von der Kritik fast einhellig als
grolRartiges Debiit gewtiirdigt, feiert er jetzt
auch in Frankreich beachtliche Erfolge.

Nun sitzt der 48-jahrige Autor im alten
Backsteinhaus am Rand seiner Wahlhei-
mat Dollart im Nordwesten der Republik,
das er mit Frau und zwei S6hnen bewohnt,
und unterm kahlen Schidel macht sich ein
Lacheln des Triumphes breit. Endlich gilt
er, wovon er so lange getrdaumt hat, als
»ausgewiesener Autor.

Kaum hat ihn sein Erstlingswerk aufs
internationale literarische Parkett gehievt,
da hat er zu Hause auch schon die ver-
meintlich grofte Nagelprobe aller De-
biitanten bestanden: Von Paris ging die
Reise weiter zur Buchmesse nach Leipzig,

Erfolges traf, verlangt dem Vorstellungs-
vermogen einiges ab. Allein die Zeitrdume,
in die sich der Bericht iiber seinen Werde-
gang gliedert, sind niederschmetternd: Es
geht um Jahrzehnte. Am Ende seines Ger-
manistikstudiums 1978 beschloss er, nicht
Lehrer zu werden, sondern Schriftsteller.
Um 1988 konnte zum ersten Mal ein Text
vor dem strengen Auge seiner Selbstkritik
bestehen. Ein vollstindiges und ein weite-
res nahezu fertig gestelltes Romanmanu-
skript waren inzwischen einem Altpapier-
container in Berlin-Neukélln iibereignet
worden. Dort teilte er damals eine winzi-
ge Wohnung mit seiner ebenfalls schrei-
benden Frau Katrin de Vries.

* Georg Klein: ,,Barbar Rosa. Eine Detektivgeschichte®.
Alexander Fest Verlag, Berlin; 208 Seiten; 38 Mark.
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Schriftsteller Klein
,Lassen Sie das Schreiben!“
g Kiein ,Die ruinose Wirkung des
Erinnerns auf Tatendrang und
Handlungslust ist allgemein be-
kannt“, heilt es wie in feiner
Selbstanalyse zu Anfang des
vorletzten, des 25. Kapitels von
,Barbar Rosa“. ,,Aber wie jede Allerwelts-
erkenntnis ist diese Einsicht mit einem
Zucken meiner Achseln abzuschiitteln, und
aus der drohenden Demontage fliichtet
mein Wille in eiliges Verfertigen.

Als er das schrieb, hatte er schon ein
Jahrzehnt als ungelesener Autor hinter sich
und noch ein weiteres vor sich. Allein ei-
nen einzigen Text, iiber dessen Wert er
heute lieber schweigt, konnte er 1983 in
einer kleinen Berliner Literaturzeitschrift
unterbringen. Nur der unerschiitterliche
Glaube an sich und an sein sich nur lang-
sam entfaltendes Talent, der sture Blick
nach vorn und nicht zuletzt ein gehoriges
Mal an Humor machten diesen Durchhal-
tewillen moglich.

»Erneut®, so heiflt es hintergriindig im
aktuellen Roman, ,,erweise sich ein Spét-
berufener als das Salz im Eintopf des
Berufs.“

Lange Zeit hat Klein sich das Notigs-
te als Sprachlehrer, Deutsch fiir Auslander,
verdient und als Ghostwriter ,,Inhalten
zur Sprache verholfen“. Ein paar ausldn-
dischen Germanistikstudenten schrieb er
ihre Doktorarbeiten, sogar eine psychia-
trie-historische Dissertation stammt aus sei-
ner Feder, immer wieder verschaffte er
Wissenschaftlern mit groBartigen Ideen,
aber kiitmmerlichem Schreibvermogen Zu-
gang zu grolen deutschen Zeitungen. Sei-
ne Frau schlug sich mit ABM-Stellen
durch. In ihren ostfriesischen Heimatort
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zog es die beiden schlieflich auch aus
wirtschaftlicher Not.

Da hockt der zarte Literat am Kiichen-
tisch, an Stelle von Tee gibt es nun franzo-
sischen Rotwein aus dem mittleren Preis-
segment, und als er auf jenen ,,Zufall* zu
sprechen kommt, dem er nun alles ver-
dankt, zeigen seine Ziige deutlich den
Phantomschmerz des Verschméhten: 20
Jahre Schreiben ohne Leser bedeuten 20
Jahre Einsamkeit. Sich 10 Jahre lang mit
Manuskripten von unzweifelhafter Qualitit
,,die Hacken abzulaufen: demoralisierend‘“.

Weder seine Texte noch unzihlige Ver-
suche personlicher Anndherung gewihrten
ihm Zugang in die scheinbar hermetisch
verriegelte Innenwelt jenes medial-intel-
lektuellen Komplexes aus ,,vernetzten* Au-
toren, Verlegern und Kritikern, den Klein
nur ,,Betrieb“ nennt.

Postmoderne, fremdelt Klein auf eine
betérende Weise mit der Wirklichkeit.
Mag er auch darauf bestehen, dass alles
frei erfunden und ]ede Ahnllchkelt mit
der realen Welt rein zufillig sei: Kein
Autor hat das Berlin der Wendezeit mit
seinen Briichen, Ab- und Aufbruch inklu-
sive, seinem Leben inmitten der Leere
und seiner maroden Maschinenhaftigkeit
so prizise und eindringlich eingefangen
wie Klein.

So weit er alle autobiografische Ambi-
tion auch von sich weist, kaum ein deut-
scher Autor beherrscht so brillant die Oko-
nomie des Vergessens und Erinnerns: Die
Kulisse seiner Kunst hat er aus nichts als
Erlebtem komponiert — und Gelesenem,
von E.T.A. Hoffmann bis Thomas Pynchon.
Sein Ziel sei es, sagt er, ,,den Begriff der Er-
fahrung in den Stand der Ehre zu verset-

Hauptstadtleben (in Berlin- Kreuzberg) ,,Durch das Hasslzche das Schone sehen®

Angesehene Verlage und bekannte Lek-
toren sprachen seiner Arbeit mitunter
hohnisch (,,Lassen Sie das Schreiben sein!“)
die Qualitdt ab. Und hétte es nicht diese
zufillige Begegnung mit dem jungen Berli-
ner Verlagsgriinder Alexander Fest gege-
ben, der nach einem originellen Manuskript
aus der Hand eines deutschsprachigen Au-
tors suchte, ,,dann wire es vielleicht noch
heute so“.

So kompromisslos kann der Konjunktiv
sein: Hatte Fest, so spinnt Klein sein Gol-
gatha fort, ,,Libidissi“ nicht veroffentlicht,
dann wire die Kritikerin Iris Radisch nicht
auf ihn aufmerksam geworden, die ihn
nach Klagenfurt brachte, wo er im vergan-
genen Sommer den Ingeborg-Bachmann-
Preis gewann — mit einem Ausschnitt aus
,,Barbar Rosa“, das dann noch heute in der
Schublade ldge. Es wére eine Schande.

In dieser meisterhaft erzahlten, sprach-
méchtigen Phantasmagorie aus dem Ge-
striipp ,,unserer Hauptstadt“, einem bis-
weilen urkomischen Metakommentar zur

zen“. Dabei bedient er sich einer ausge-
kliigelten, gleichzeitig prézisen und ver-
ratselten Sprache.

,Mich interessiert der Terror der Zeit-
geschichte, riumt er ein. Schon in seinem
1999 erschienenen Erzdhlungsband ,,An-
rufung des Blinden Fisches* hat er der Poe-
sie des Profanen, der Handbiicher und Be-
dienungsanleitungen, am Tatort Berlin ein
dichterisches Denkmal gesetzt. Nun schafft
er aus Versatzstiicken verdichteter Ein-
driicke ein flirrendes Absurdistan, iiber
dem er wie ein Aufklarer kreist, wiahrend
unten, in den Niederungen seiner Ge-
schichte, der Detektiv und Ich-Erzihler
Miihler einen mysterios verschwundenen
Geldtransporter zu finden hat.

,,Die Logik eines Auftrags ist wie ein Ske-
lett im Fleisch seines Verlaufs verborgen®,
erldutert Romanheld Miihler das poetische
Programm des Autors. ,,Nur wenn ich mich
bewege, kann ich am Muskelspiel der Hand-
lungen ermessen, wie weit entfernt vom
letzten logischen Schluss, der alles 16sen
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und klédren wird, ich noch durchs Vorfeld
der Erkenntnis tapse.*

,»In einer Detektivgeschichte, sagt der
Dichter, ,,geht es um Aufklirung, also eine
noble biirgerliche Anstrengung.“ So rich-
tig nobel biirgerlich will es im Roman al-
lerdings nicht immer zugehen. Wenn er
etwa Miihlers Freund Kurti beschreibt, ei-
nen ,,Urinophilen®, der sich in der ,,Grii-
nen Zisterne“, einem Videohandel im
»letzten architektonisch im Originalzu-
stand erhaltenen Doppelstock-Pissoir Mit-
teleuropas®, den Stoff fiir seine ausgefal-
lene Sucht besorgt, dann benutzt Klein die
Phantasie als Fluchtraum, der nichts an-
deres ausstellt als den reinen Ekel.

Gekonnt bewegt er sich immer wieder
auf den Abgrund des Abscheulichen zu,
niemals jedoch geht er den einen Schritt
zu weit. So zelebriert er die Kunst eines
fortgesetzten Phantasmorgasmus interrup-
tus: Die Perversitit liegt stets im Auge des
Betrachters.

Ein Leitmotiv seines Schaffens sei es, er-
Kklart Klein, ,,durch das Hassliche das Scho-
ne zu sehen®. Und bringt seine Herkunft
ins Spiel: kleine Mietwohnung am Stadt-
rand von Augsburg, ,,schlimmster Sozial-
bau®“, Vater Maurer. Buchquellen: der
Stadtbibliotheksbus; Onkel Karl, ein Elek-
triker, der ihm Fehldrucke aus einer
Druckerei beschafft; die Nachbarin im
zweiten Stock mit ihrer schier unerschopf-
lichen Taschenbuchsammlung; die Schul-
bibliothek, mit Brechts gesammelten Wer-
ken. Bertolt Brecht hat dasselbe Gymnasi-
um besucht wie Klein.

Ein Deutschlehrer, CSU-Abgeordneter
im Stadtrat und Hobby-Brechtforscher, gibt
dem Heranwachsenden nach lauter Vie-
rern und Flinfern auf einmal eine Zwei und
schreibt sechs Zeilen unter die Deutsch-
arbeit. So ausfiihrlich hatte sich der Mann
noch nie zu einer Klassenarbeit gedullert.
Spétestens seit diesem Tag traumt der Jun-
ge davon, einmal Romane zu schreiben.

Dass Georg Klein drei Jahrzehnte spater
im Schatten des ,literarischen Fraulein-
wunders“ ausgerechnet als ,,Spat-Debii-
tant“ zu ersten Ehren kommt, als habe er
erst im reifen Alter mit dem Schreiben be-
gonnen, ,,das musste ich wohl schlucken®.

Alles, was von Klein bisher auf den
Buchmarkt gelangt ist, entstand, bevor der
Literaturbetrieb auch ihm eine Heimstatt
bot. Nun hat der Autor, der sich nie dem
Verdacht jugendlicher Genialitét ausgesetzt
sah, auf seiner Wanderung zwischen den li-
terarischen Genres einen Horrorroman ge-
schrieben. Der soll den geheimnisvollen Ti-
tel ,,Kyffra“ tragen, aber wann das Buch er-
scheine, konne er nicht sagen. Man diirfe,
das hat ihn der ,,Betrieb® gelehrt, nicht zu
schnell sein Pulver verschielen.

Die Logik dieses Literaturbetriebs kann
grausam sein. Sie wird dieses erste Werk, das
der ,,ausgewiesene” Autor Georg Klein mit
dem Ruhm im Nacken verfasst hat, zu seiner

wahren Nagelprobe machen.  Jircen Nerre
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