DICHTER

Bittere Brunnen des Herzens

SCHILLER NATIONALMUSEUM

Der groRe, ungliickliche Lyriker Paul Celan, der sich 1970 in Paris das Leben nahm,
ist langst eine Legende der deutschen Nachkriegsliteratur. Nun bietet eine monumentale Ausgabe der
Briefe, die Celan an Frau und Sohn schrieb, Einblick ins Seelenleben des Autors der ,,Todesfuge®.

ie Ahnlichkeit mit dem groRen
DDichter ist verbliiffend, bedngsti-

gend fast. Sogar die Art, wie Eric
Celan die Zigarette zwischen die Finger
klemmt, scheint er dem Vater abgeschaut
zu haben. Seine Mutter erschrak frither
manchmal, wenn er das Haus betrat — das
Ebenbild des Toten, dessen Anwesenheit
nie vergehen wollte.

Paul Celan ist ein Mythos, nach géngiger
Meinung der bedeutendste Poet deutscher
Sprache in der zweiten Halfte des 20. Jahr-
hunderts. Er ist auch ein Rétsel, ein Un-
verstandener schon zu Lebzeiten, der nie
seine Gedichte erklirte oder deutete.

Sein einziger Sohn Eric, am 6. Juni 1955
in Paris geboren, trdgt an diesem Erbe, das
imposant und erdriickend zugleich ist.
Mehr als jeder andere besitzt er eine le-
bendige Erinnerung an den leidenden
Menschen, den fordernden Familienvater,
den zwanghaften Dichter Paul Celan.

Eric ist ein phonetisches Anagramm des
franzosischen Imperativs ,,Ecris!“: Schreib.
Das war nach Paul Celan natiirlich nicht
moglich. Der Sohn, von Kindesbeinen an
mit Poesie bedriangt, huldigte der Magie
des Vaters auf unerwartete, paradoxe Wei-
se: Er besuchte eine Zirkusschule und ar-
beitete lange als Zauberkiinstler.

Seit dem Tod seiner Mutter Gisele Ce-
lan-Lestrange Ende 1991 kiimmert er sich
um das Andenken Paul Celans. Die Fiir-

sorge, die wohl auch eine Qual ist, hat jetzt
eine editorische Meisterleistung hervorge-
bracht: Zusammen mit seinem Jugend-
freund, dem Germanisten Bertrand Ba-
diou, 43, hat er den Briefwechsel Celans
mit Frau und Sohn veroffentlicht**.

Der jiidische Fliichtling Paul Antschel
(aus der ruménischen Schreibweise Ancel
wurde per Anagramm der franzosische
Autorenname Celan) war, 27 Jahre alt, am
13. Juli 1948 tiber Bukarest, Budapest und
Wien nach Paris gekommen. Im Herbst
1951 begegnete er der sechs Jahre jiinge-
ren Alix Marie Gisele de Lestrange, der
dritten Tochter einer urfranzosischen
katholischen Adelsfamilie. Ein gemeinsa-
mer Freund, der Ethnologe Isac Chiva, hat-
te die Kunststudentin mit dem noch weit-
gehend unbekannten Dichter zusammen-
gebracht.

Der Briefwechsel, fast ausschlieBlich auf
Franzosisch, beginnt im Dezember 1951,
ein Jahr vor der Eheschliefung, und dau-
ert bis Méarz 1970, einen Monat vor Celans
Freitod. Die monumentale Ausgabe, nun
gleichzeitig in Frankreich und Deutschland
erschienen, enthélt 334 Briefe und Postkar-

* Mit Milo Dor und Reinhard Federmann beim Treffen der
Gruppe 47 in Niendorf an der Ostsee.

** Paul Celan/Gisele Celan-Lestrange: ,Briefwechsel.
Aus dem Franzosischen von Eugen Helmlé. Herausgege-
ben von Bertrand Badiou und Eric Celan. Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt am Main; 1208 Seiten; 168 Mark.

ten Celans, davon 66 an Eric, und eine Aus-
wahl von 234 Briefen Giseles.

Eine Biografie mit zwei Stimmen also,
Zeugnis einer so leidenschaftlichen wie
komplizierten Liebe, und zugleich intimer
Einblick in ein tragisches Schicksal. Celans
Witwe hatte zwar auch schon an eine Ver-
offentlichung gedacht, dann aber die Le-
bensumstidnde des Dichters lieber im Ver-
borgenen gelassen.

Dass Celans Gedichte, trotz ihrer Wort-
ritsel und ihrer machtvollen Bilder, bio-
grafischen Fakten entspringen, war seit der
,Todesfuge®“ (1945) allen seinen Werken
anzumerken. Der jiidische Student aus
Czernowitz schrieb in der Sprache seiner
Mutter und der Henker seiner Mutter. Er
dachte nie daran, in Deutschland zu leben.
Wie Heinrich Heine litt er an Deutschland
und verbrachte fast die Halfte seines Le-
bens in Paris.

Gerade dieser Abschnitt, der zugleich
Celans literarische Karriere in Deutschland
umfasst, blieb bisher iiberwiegend ver-
schlossen. Jetzt liegt er mit einem Mal in
hellem Licht, anrithrend und schmerzhaft.
Fiir den Sohn Eric mag es eine Katharsis
sein, dazu die Gelegenheit zur Zerstorung
einiger hartnickiger Legenden.

Zum Beispiel derjenigen, Paul Celan sei
in seiner Ehe ungliicklich gewesen. Viele
seiner ostjiidischen Freunde veriibelten
ihm die Wahl einer Frau aus einem frem-
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den Milieu. Nach seinem Selbstmord im
April 1970 bekam Gisele von Besuchern
an der Haustiir hasserfiillt entgegenge-
schleudert, sie sei schuld an diesem schlim-
men Ende. In Wirklichkeit war die beina-
he mystische Liebe, die sie ihm entgegen-
brachte, sein einziger Halt. Schon die al-
lerersten Briefe beweisen es.

Sie mochte verstehen, wissen, um ihn
freier zu lieben, fern jeder Logik: ,,Es muss
sehr schwierig sein, einen Dichter zu lie-
ben, einen schonen Dichter. Ich fithle mich
Deines Lebens, Deiner Dichtung, Deiner
Liebe so unwiirdig — und schon scheint al-

Paul Celan

gilt als herausragender deutschspra-
chiger Lyriker des 20. Jahrhunderts.
Die Eltern des 1920 in Czernowitz als
Paul Antschel geborenen jiidischen
Dichters wurden 1942 von Deutschen
ermordet. Celan emigrierte nach dem
Krieg in den Westen und lebte von
1948 bis zu seinem Freitod im April
1970 in Paris. Seine kargen, von Wort-
ratseln durchsetzten Gedichte — darun-
ter die berithmte ,,Todesfuge® (,,Der
Tod ist ein Meister aus Deutschland*)
— sind fiir viele Lyriker bis heute stil-
bildend, die jiingste von zahlreichen

les nicht mehr fiir mich zu
existieren, wenn Du es
nicht bist.*

Kein Deutsch zu kon-
nen, seine Verse nicht le-
sen zu konnen, dngstigt sie.
Er: ,Ich schaue Dich an,
ma chérie, ich schaue Dich
an, bereits jenseits dieses
Nebelschleiers, den die
Hoffnung, nicht wahr, auf-
zulosen nicht miide wird.“

Von Anfang an geriet
Gisele in die Defensive: Ei-
nerseits litt sie daran, dem
Dichter und seiner Glut
nicht gewachsen zu sein;
andererseits musste sie ihre
Liebe gegeniiber der eige-
nen Familie verteidigen.
Die Tochter aus bestem
Haus und der Jude, der arme Poet, heimat-
los, Deutsch sprechend: eins schlimmer als
das andere.

Obwohl selbst Kiinstlerin — sie malt und
radiert —, nimmt Gisele ihrem Mann alle
Dinge des Alltags ab. Sie befreit ihn von
materiellen Sorgen. Sie ist ihm bedin-
gungslos treu. Er ihr nicht. Das ist eine
Uberraschung: Der schwermiitige Dichter
in seiner ,,unerbittlichen Einsamkeit* er-
weist sich als Frauenheld, der Gelegenhei-
ten ungern verschméihte.

Ernster, und fiir Gisele deshalb schwerer
auszuhalten, war das Verhéltnis mit Inge-

Szene aus Peter Ruzickas Oper ,Celan“ in Dresden

borg Bachmann, die Celan 1948 in Wien
kennen gelernt hatte. Er traf sie spiter im-
mer wieder auf seinen Lesereisen. Zwi-
schen Herbst 1957 und Juni 1958 nahm Ce-
lan die parallele Beziehung wieder auf.
Héufig von seiner Frau getrennt, schrieb er
ihr, schuldbewusst, in dieser Zeit wenig.
Gisele leidet, macht ihm Vorwiirfe und
will doch verstehen und vergeben. Im Ta-
gebuch notiert sie: ,,Gestern habe ich bis
spét in die Nacht Ingeborgs Gedichte gele-

sen. Sie haben mich erschiittert. Ich muss-
te weinen. Welch schreckliches Schicksal ...
Jetzt bin ich ihr néher, ich akzeptiere, dass
Du sie wieder siehst, ich bleibe ruhig. Du
bist ihr das schuldig, armes Méadchen ...“

Eric Celan spiirte als Kind die Span-
nungen, ja latente Gewalt, die in der Luft
lag. Oft schickte die Mutter ihn zu Nach-
barn, bevor Streit ausbrach. Aber er sah
den Vater keineswegs standig dunkel brii-
ten: ,,Er konnte sehr lustig sein, humor-
voll und drollig. Im Mai 1968 zog er mit mir
durch die Strafen und sang lauthals revo-
lutionére Lieder in allen moglichen Spra-
chen. Es machte ihm groen SpaR.*

Doch unverkennbar klingen die Briefe
von 1961/1962 an diisterer. Wahrend der
Winterferien der Familie im Dezember
1962 attackiert Celan in einem Wahnanfall
einen Passanten. Bei der iberstiirzten
Riickkehr nach Paris reiflt er im Zug seiner
Frau den gelben Schal vom Hals — er glaubt
darin einen Judenstern zu sehen.

Danach musste Celan zum ersten Mal in
eine psychiatrische Klinik. Vier weitere
Aufenthalte folgten. Am 24. November
1965 versuchte er seine Frau mit einem
Messer zu toten. Gisele floh mitten in der
Nacht mit dem Sohn aus der Wohnung.
Am 30. Januar 1967 stiel} er sich ein Mes-
ser in die Brust und verletzte den linken
Lungenfliigel schwer.

Der Selbstmordversuch hatte einen kon-
kreten Anlass: Fiinf Tage zuvor war Celan
im Pariser Goethe-Institut zuféllig auf Claire
Goll gestoBen, die Witwe des
1950 verstorbenen franzosi-
schen Dichters Yvan Goll, die
ihn seit Anfang der fiinfziger
Jahre mit einer Diffamie-
rungskampagne verfolgte. Sie
wollte Celan als Literaten ver-
nichten, indem sie ihn in
Rundschreiben beschuldigte,
Yvan Goll plagiiert zu haben.

Dies verscharfte gewiss Ce-
lans Hang zur Psychose, kann
sie aber nicht ganz erkldren.
Im Januar 1962 wandte sich
Celan Hilfe suchend an Jean-
Paul Sartre, den er personlich
nicht kannte. Er konnte sich
nicht dazu entschliefen, den
Brief abzuschicken. Darin ver-
glich er die Attacken auf sich
bezeichnenderweise mit einer
wechten Dreyfus-Affire — sui
generis wohlgemerkt“.

Ohne die Einnahme starker Antide-
pressiva kam Celan nicht mehr aus. In sei-
nen Wahnschiiben war er gefdhrlich,
so sehr, dass sich Gisele um die Unver-
sehrtheit ihres Kindes sorgte. Im April 1967
forderte sie ihren Mann auf, aus der ge-
meinsamen Wohnung zu ziehen. Die
beiden trennten sich, brachen aber nicht
miteinander.

Ein Wort von ihr hitte geniigt, und
Paul Celan wiére fiir den Rest seines Lebens

C. OSWALD

Huldigungen ist die Oper ,,Celan“.
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interniert worden. Statt dessen kdmpfte
sie jedes Mal um seine Entlassung, ver-
handelte mit Behorden und bettelte bei
den Arzten.

,»Sie wollte ihm die Freiheit erhalten,
damit sein Dichten nicht verstummte*, er-
klart Herausgeber Badiou, der mit Gisele
Celan-Lestrange vor ihrem Tod lange Ge-
spriache fiihrte. ,,Sie wire bereit gewesen
zu einer ,Folie a deux’, aber, aus Sorge um
Eric, nicht zu einer ,Folie a trois‘. Um ihr
Leben war es ihr nicht bang.*

Die Angespanntheit und die Paranoia
Celans wurden durch sein feines Gespiir
fiir antisemitische Regungen verschérft,
in Frankreich wie in Deutschland. Schon
bei seiner ersten Deutschlandreise Ende
Mai 1952 zu einer Tagung der Gruppe 47
in Niendorf an der Ostsee erlitt er blei-
bende Verletzungen. Fiir den Geschmack
seiner neorealistischen Schriftsteller-Kol-
legen trug Celan seine Gedichte viel zu
pathetisch vor. ,Der liest ja wie Goeb-
bels!“, sagte einer. Und alle lachten. Der
Initiator der Gruppe 47, Hans Werner
Richter, entgleiste mit der Bemerkung, Ce-
lan habe in einem Singsang vorgetragen
,wie in der Synagoge“. Diejenigen, die
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ihn nicht liebten, wiirden es eines Tages
bedauern, schrieb der Gedemiitigte an sei-
ne Verlobte.

Eine noch tiefere Enttduschung erlebte
Celan offenbar mit Martin Heidegger, den
er im Juli 1967 in dessen Hiitte in Todt-
nauberg besuchte. Vom Philosophen, der
die Sprache als ,,Haus des Seins*“ feierte,
erwartete er ,,ein kommendes Wort“ — ei-
nen klaren Bruch mit der Nazi-Vergangen-
heit und -Ideologie. Als der ausblieb,
schrieb er ein Gedicht, in dem Heideggers
,Holzwege® zu ,,halbbeschrittenen Kniip-
pelpfaden im Hochmoor* wurden.

Noch bei seinem letzten Besuch im Land
der Judenmorder, im Mérz 1970, bei einer
von der Holderlin-Gesellschaft organisier-
ten Lesung in Stuttgart, witterte er im
Publikum alte Nazis, sicher zu Recht. Die
Holderlin-Gesellschaft war 1943 unter
Schirmherrschaft von Joseph Goebbels ge-
griindet worden, wie Celan sehr wohl
wusste. Die Lesung von Gedichten aus dem
kiinftigen Zyklus ,,Lichtzwang® wurde
,»totgeschwiegen oder als unverstdndlich
abgetan®, klagte Celan hinterher.

Das Dichten wurde ihm zum letzten
Bollwerk gegen den Wahnsinn, er brauch-
te sein tégliches Gedicht wie eine Droge.
Ein paar Tage nach dem Vortrag in Stutt-
gart traf er Heidegger noch einmal. ,,Mit
Erschiitterung® erkldrte der Philosoph:
,,Celan ist krank — heillos.“ Gut drei Wo-
chen spiter stiirzte sich Celan in die Seine,

i

SUHRKAMP VERLAG

Celan mit Sohn (um 1959),
Sohn Eric als Erwachsener
»Er konnte sehr lustig sein“

vermutlich vom Pont
Mirabeau in der Nihe sei-
ner letzten Wohnung. In
seinen Kalender hatte er
unter dem 19. April 1970
eingetragen, mit Tinte un-
terstrichen: ,,Départ Paul“. Auf seinem
Schreibtisch lag aufgeschlagen eine Hol-
derlin-Biografie. Auf Seite 464 hatte Celan
ein Zitat aus einem Brief des Lyrikers Cle-
mens Brentano angestrichen: ,,Manchmal
wird dieser Genius dunkel und versinkt in
den bitteren Brunnen seines Herzens.“

Fast acht Jahre zuvor hatte er in dem Ge-
dicht ,,Die Niemandsrose“ seinen letzten
Schritt bereits angedeutet:

Von der Briicken-/ quader, von der/er ins
Leben hiniiber-/prallte, fliigge / von Wun-
den, — vom/ Pont Mirabeau.

Die Leiche wurde in einem Seine-Filter
auf der Hohe von Courbevoie gefunden
und am 12. Mai 1970 bestattet.

Giseles Verwandte ermunterten die
Witwe alsbald, ein neues Leben zu begin-
nen und nun endlich ,richtig® zu heira-
ten. Da die Ehe mit Celan nicht kirchlich
geschlossen worden war, galt sie ihnen nur
als Konkubinat.

,,Meine Mutter dachte nicht im Traum
daran“, sagt Eric Celan. ,,Sie trug ihren
Ehering bis zum Schluss.“ Man konnte

auch sagen: bis zur Neige. = Romain Leick
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