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Schriftsteller Celan, Ehefrau Gisèle 1964, Kollegen Celan (r.), Bachmann (1952)*: Frauenheld, der Gelegenheiten ungern verschmähte 
D I C H T E R

Bittere Brunnen des Herzens
Der große, unglückliche Lyriker Paul Celan, der sich 1970 in Paris das Leben nahm, 

ist längst eine Legende der deutschen Nachkriegsliteratur. Nun bietet eine monumentale Ausgabe der
Briefe, die Celan an Frau und Sohn schrieb, Einblick ins Seelenleben des Autors der „Todesfuge“.
Die Ähnlichkeit mit dem großen
Dichter ist verblüffend, beängsti-
gend fast. Sogar die Art, wie Eric

Celan die Zigarette zwischen die Finger
klemmt, scheint er dem Vater abgeschaut
zu haben. Seine Mutter erschrak früher
manchmal, wenn er das Haus betrat – das
Ebenbild des Toten, dessen Anwesenheit
nie vergehen wollte. 

Paul Celan ist ein Mythos, nach gängiger
Meinung der bedeutendste Poet deutscher
Sprache in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts. Er ist auch ein Rätsel, ein Un-
verstandener schon zu Lebzeiten, der nie
seine Gedichte erklärte oder deutete.

Sein einziger Sohn Eric, am 6. Juni 1955
in Paris geboren, trägt an diesem Erbe, das
imposant und erdrückend zugleich ist.
Mehr als jeder andere besitzt er eine le-
bendige Erinnerung an den leidenden
Menschen, den fordernden Familienvater,
den zwanghaften Dichter Paul Celan.

Eric ist ein phonetisches Anagramm des
französischen Imperativs „Ecris!“: Schreib.
Das war nach Paul Celan natürlich nicht
möglich. Der Sohn, von Kindesbeinen an
mit Poesie bedrängt, huldigte der Magie
des Vaters auf unerwartete, paradoxe Wei-
se: Er besuchte eine Zirkusschule und ar-
beitete lange als Zauberkünstler.

Seit dem Tod seiner Mutter Gisèle Ce-
lan-Lestrange Ende 1991 kümmert er sich
um das Andenken Paul Celans. Die Für-
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sorge, die wohl auch eine Qual ist, hat jetzt
eine editorische Meisterleistung hervorge-
bracht: Zusammen mit seinem Jugend-
freund, dem Germanisten Bertrand Ba-
diou, 43, hat er den Briefwechsel Celans
mit Frau und Sohn veröffentlicht**.

Der jüdische Flüchtling Paul Antschel
(aus der rumänischen Schreibweise Ancel
wurde per Anagramm der französische
Autorenname Celan) war, 27 Jahre alt, am 
13. Juli 1948 über Bukarest, Budapest und
Wien nach Paris gekommen. Im Herbst
1951 begegnete er der sechs Jahre jünge-
ren Alix Marie Gisèle de Lestrange, der
dritten Tochter einer urfranzösischen
katholischen Adelsfamilie. Ein gemeinsa-
mer Freund, der Ethnologe Isac Chiva, hat-
te die Kunststudentin mit dem noch weit-
gehend unbekannten Dichter zusammen-
gebracht.

Der Briefwechsel, fast ausschließlich auf
Französisch, beginnt im Dezember 1951,
ein Jahr vor der Eheschließung, und dau-
ert bis März 1970, einen Monat vor Celans
Freitod. Die monumentale Ausgabe, nun
gleichzeitig in Frankreich und Deutschland
erschienen, enthält 334 Briefe und Postkar-

* Mit Milo Dor und Reinhard Federmann beim Treffen der
Gruppe 47 in Niendorf an der Ostsee.
** Paul Celan/Gisèle Celan-Lestrange: „Briefwechsel“.
Aus dem Französischen von Eugen Helmlé. Herausgege-
ben von Bertrand Badiou und Eric Celan. Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt am Main; 1208 Seiten; 168 Mark.
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ten Celans, davon 66 an Eric, und eine Aus-
wahl von 234 Briefen Gisèles.

Eine Biografie mit zwei Stimmen also,
Zeugnis einer so leidenschaftlichen wie
komplizierten Liebe, und zugleich intimer
Einblick in ein tragisches Schicksal. Celans
Witwe hatte zwar auch schon an eine Ver-
öffentlichung gedacht, dann aber die Le-
bensumstände des Dichters lieber im Ver-
borgenen gelassen.

Dass Celans Gedichte, trotz ihrer Wort-
rätsel und ihrer machtvollen Bilder, bio-
grafischen Fakten entspringen, war seit der
„Todesfuge“ (1945) allen seinen Werken
anzumerken. Der jüdische Student aus
Czernowitz schrieb in der Sprache seiner
Mutter und der Henker seiner Mutter. Er
dachte nie daran, in Deutschland zu leben.
Wie Heinrich Heine litt er an Deutschland
und verbrachte fast die Hälfte seines Le-
bens in Paris. 

Gerade dieser Abschnitt, der zugleich
Celans literarische Karriere in Deutschland
umfasst, blieb bisher überwiegend ver-
schlossen. Jetzt liegt er mit einem Mal in
hellem Licht, anrührend und schmerzhaft.
Für den Sohn Eric mag es eine Katharsis
sein, dazu die Gelegenheit zur Zerstörung
einiger hartnäckiger Legenden. 

Zum Beispiel derjenigen, Paul Celan sei
in seiner Ehe unglücklich gewesen. Viele
seiner ostjüdischen Freunde verübelten
ihm die Wahl einer Frau aus einem frem-
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den Milieu. Nach seinem Selbstmord im
April 1970 bekam Gisèle von Besuchern
an der Haustür hasserfüllt entgegenge-
schleudert, sie sei schuld an diesem schlim-
men Ende. In Wirklichkeit war die beina-
he mystische Liebe, die sie ihm entgegen-
brachte, sein einziger Halt. Schon die al-
lerersten Briefe beweisen es. 

Sie möchte verstehen, wissen, um ihn
freier zu lieben, fern jeder Logik: „Es muss
sehr schwierig sein, einen Dichter zu lie-
ben, einen schönen Dichter. Ich fühle mich
Deines Lebens, Deiner Dichtung, Deiner
Liebe so unwürdig – und schon scheint al-
les nicht mehr für mich zu
existieren, wenn Du es
nicht bist.“

Kein Deutsch zu kön-
nen, seine Verse nicht le-
sen zu können, ängstigt sie.
Er: „Ich schaue Dich an,
ma chérie, ich schaue Dich
an, bereits jenseits dieses
Nebelschleiers, den die
Hoffnung, nicht wahr, auf-
zulösen nicht müde wird.“

Von Anfang an geriet
Gisèle in die Defensive: Ei-
nerseits litt sie daran, dem
Dichter und seiner Glut
nicht gewachsen zu sein;
andererseits musste sie ihre
Liebe gegenüber der eige-
nen Familie verteidigen.
Die Tochter aus bestem

Haus und der Jude, der arme Poet, heimat-
los, Deutsch sprechend: eins schlimmer als
das andere. 

Obwohl selbst Künstlerin – sie malt und
radiert –, nimmt Gisèle ihrem Mann alle
Dinge des Alltags ab. Sie befreit ihn von
materiellen Sorgen. Sie ist ihm bedin-
gungslos treu. Er ihr nicht. Das ist eine
Überraschung: Der schwermütige Dichter
in seiner „unerbittlichen Einsamkeit“ er-
weist sich als Frauenheld, der Gelegenhei-
ten ungern verschmähte.

Ernster, und für Gisèle deshalb schwerer
auszuhalten, war das Verhältnis mit Inge-
borg Bachmann, die Celan 1948 in Wien
kennen gelernt hatte. Er traf sie später im-
mer wieder auf seinen Lesereisen. Zwi-
schen Herbst 1957 und Juni 1958 nahm Ce-
lan die parallele Beziehung wieder auf.
Häufig von seiner Frau getrennt, schrieb er
ihr, schuldbewusst, in dieser Zeit wenig.

Gisèle leidet, macht ihm Vorwürfe und
will doch verstehen und vergeben. Im Ta-
gebuch notiert sie: „Gestern habe ich bis
spät in die Nacht Ingeborgs Gedichte gele-
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sen. Sie haben mich erschüttert. Ich muss-
te weinen. Welch schreckliches Schicksal …
Jetzt bin ich ihr näher, ich akzeptiere, dass
Du sie wieder siehst, ich bleibe ruhig. Du
bist ihr das schuldig, armes Mädchen …“

Eric Celan spürte als Kind die Span-
nungen, ja latente Gewalt, die in der Luft
lag. Oft schickte die Mutter ihn zu Nach-
barn, bevor Streit ausbrach. Aber er sah
den Vater keineswegs ständig dunkel brü-
ten: „Er konnte sehr lustig sein, humor-
voll und drollig. Im Mai 1968 zog er mit mir
durch die Straßen und sang lauthals revo-
lutionäre Lieder in allen möglichen Spra-
chen. Es machte ihm großen Spaß.“

Doch unverkennbar klingen die Briefe
von 1961/1962 an düsterer. Während der
Winterferien der Familie im Dezember
1962 attackiert Celan in einem Wahnanfall
einen Passanten. Bei der überstürzten
Rückkehr nach Paris reißt er im Zug seiner
Frau den gelben Schal vom Hals – er glaubt
darin einen Judenstern zu sehen. 

Danach musste Celan zum ersten Mal in
eine psychiatrische Klinik. Vier weitere
Aufenthalte folgten. Am 24. November
1965 versuchte er seine Frau mit einem
Messer zu töten. Gisèle floh mitten in der
Nacht mit dem Sohn aus der Wohnung.
Am 30. Januar 1967 stieß er sich ein Mes-
ser in die Brust und verletzte den linken
Lungenflügel schwer.

Der Selbstmordversuch hatte einen kon-
kreten Anlass: Fünf Tage zuvor war Celan
im Pariser Goethe-Institut zufällig auf Claire

Goll gestoßen, die Witwe des
1950 verstorbenen französi-
schen Dichters Yvan Goll, die
ihn seit Anfang der fünfziger
Jahre mit einer Diffamie-
rungskampagne verfolgte. Sie
wollte Celan als Literaten ver-
nichten, indem sie ihn in
Rundschreiben beschuldigte,
Yvan Goll plagiiert zu haben.

Dies verschärfte gewiss Ce-
lans Hang zur Psychose, kann
sie aber nicht ganz erklären.
Im Januar 1962 wandte sich
Celan Hilfe suchend an Jean-
Paul Sartre, den er persönlich
nicht kannte. Er konnte sich
nicht dazu entschließen, den
Brief abzuschicken. Darin ver-
glich er die Attacken auf sich
bezeichnenderweise mit einer
„echten Dreyfus-Affäre – sui
generis wohlgemerkt“.

Ohne die Einnahme starker Antide-
pressiva kam Celan nicht mehr aus. In sei-
nen Wahnschüben war er gefährlich, 
so sehr, dass sich Gisèle um die Unver-
sehrtheit ihres Kindes sorgte. Im April 1967
forderte sie ihren Mann auf, aus der ge-
meinsamen Wohnung zu ziehen. Die
beiden trennten sich, brachen aber nicht
miteinander.

Ein Wort von ihr hätte genügt, und 
Paul Celan wäre für den Rest seines Lebens

C. OSWALD

 Dresden
Paul Celan
gilt als herausragender deutschspra-
chiger Lyriker des 20. Jahrhunderts.
Die Eltern des 1920 in Czernowitz als
Paul Antschel geborenen jüdischen
Dichters wurden 1942 von Deutschen
ermordet. Celan emigrierte nach dem
Krieg in den Westen und lebte von
1948 bis zu seinem Freitod im April
1970 in Paris. Seine kargen, von Wort-
rätseln durchsetzten Gedichte – darun-
ter die berühmte „Todesfuge“ („Der
Tod ist ein Meister aus Deutschland“)
– sind für viele Lyriker bis heute stil-
bildend, die jüngste von zahlreichen
Huldigungen ist die Oper „Celan“.
Szene aus Peter Ruzickas Oper „Celan“ in
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interniert worden. Statt dessen kämpfte 
sie jedes Mal um seine Entlassung, ver-
handelte mit Behörden und bettelte bei
den Ärzten.

„Sie wollte ihm die Freiheit erhalten,
damit sein Dichten nicht verstummte“, er-
klärt Herausgeber Badiou, der mit Gisèle
Celan-Lestrange vor ihrem Tod lange Ge-
spräche führte. „Sie wäre bereit gewesen
zu einer ,Folie à deux‘, aber, aus Sorge um
Eric, nicht zu einer ,Folie à trois‘. Um ihr
Leben war es ihr nicht bang.“

Die Angespanntheit und die Paranoia
Celans wurden durch sein feines Gespür
für antisemitische Regungen verschärft, 
in Frankreich wie in Deutschland. Schon
bei seiner ersten Deutschlandreise Ende
Mai 1952 zu einer Tagung der Gruppe 47 
in Niendorf an der Ostsee erlitt er blei-
bende Verletzungen. Für den Geschmack
seiner neorealistischen Schriftsteller-Kol-
legen trug Celan seine Gedichte viel zu
pathetisch vor. „Der liest ja wie Goeb-
bels!“, sagte einer. Und alle lachten. Der
Initiator der Gruppe 47, Hans Werner
Richter, entgleiste mit der Bemerkung, Ce-
lan habe in einem Singsang vorgetragen
„wie in der Synagoge“. Diejenigen, die 
Celan mit Sohn (um 1959),
Sohn Eric als Erwachsener
„Er konnte sehr lustig sein“
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ihn nicht liebten, würden es eines Tages
bedauern, schrieb der Gedemütigte an sei-
ne Verlobte.

Eine noch tiefere Enttäuschung erlebte
Celan offenbar mit Martin Heidegger, den
er im Juli 1967 in dessen Hütte in Todt-
nauberg besuchte. Vom Philosophen, der
die Sprache als „Haus des Seins“ feierte,
erwartete er „ein kommendes Wort“ – ei-
nen klaren Bruch mit der Nazi-Vergangen-
heit und -Ideologie. Als der ausblieb,
schrieb er ein Gedicht, in dem Heideggers
„Holzwege“ zu „halbbeschrittenen Knüp-
pelpfaden im Hochmoor“ wurden.

Noch bei seinem letzten Besuch im Land
der Judenmörder, im März 1970, bei einer
von der Hölderlin-Gesellschaft organisier-
ten Lesung in Stuttgart, witterte er im
Publikum alte Nazis, sicher zu Recht. Die
Hölderlin-Gesellschaft war 1943 unter
Schirmherrschaft von Joseph Goebbels ge-
gründet worden, wie Celan sehr wohl
wusste. Die Lesung von Gedichten aus dem
künftigen Zyklus „Lichtzwang“ wurde
„totgeschwiegen oder als unverständlich
abgetan“, klagte Celan hinterher.
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Das Dichten wurde ihm zum letzten
Bollwerk gegen den Wahnsinn, er brauch-
te sein tägliches Gedicht wie eine Droge.
Ein paar Tage nach dem Vortrag in Stutt-
gart traf er Heidegger noch einmal. „Mit
Erschütterung“ erklärte der Philosoph:
„Celan ist krank – heillos.“ Gut drei Wo-
chen später stürzte sich Celan in die Seine,
vermutlich vom Pont
Mirabeau in der Nähe sei-
ner letzten Wohnung. In
seinen Kalender hatte er
unter dem 19. April 1970
eingetragen, mit Tinte un-

terstrichen: „Départ Paul“. Auf seinem
Schreibtisch lag aufgeschlagen eine Höl-
derlin-Biografie. Auf Seite 464 hatte Celan
ein Zitat aus einem Brief des Lyrikers Cle-
mens Brentano angestrichen: „Manchmal
wird dieser Genius dunkel und versinkt in
den bitteren Brunnen seines Herzens.“

Fast acht Jahre zuvor hatte er in dem Ge-
dicht „Die Niemandsrose“ seinen letzten
Schritt bereits angedeutet:
Von der Brücken-/quader, von der/er ins
Leben hinüber-/prallte, flügge/von Wun-
den, – vom/Pont Mirabeau.

Die Leiche wurde in einem Seine-Filter
auf der Höhe von Courbevoie gefunden
und am 12. Mai 1970 bestattet.

Gisèles Verwandte ermunterten die
Witwe alsbald, ein neues Leben zu begin-
nen und nun endlich „richtig“ zu heira-
ten. Da die Ehe mit Celan nicht kirchlich
geschlossen worden war, galt sie ihnen nur
als Konkubinat.

„Meine Mutter dachte nicht im Traum
daran“, sagt Eric Celan. „Sie trug ihren
Ehering bis zum Schluss.“ Man könnte
auch sagen: bis zur Neige. Romain Leick
l 1 4 / 2 0 0 1


