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Antrag aus dem Jenseits
Von Mustafa Kemal, dem Gründer

der modernen Türkei, stammt 
der starke Spruch:
„Glücklich, wer von
sich sagen kann: Ich
bin ein Türke.“ Pech
gehabt, Nazim Hik-
met: Der größte
Poet, den Atatürks
Republik je hervor-
gebracht hat, ist seit
50 Jahren kein Türke
mehr und wird auch
zu seinem 100. Ge-
burtstag 2002 keiner
mehr werden. Im Sommer 1951 – Kom-
munist Hikmet war nach insgesamt 15
Jahren Kerkerhaft in die Sowjetunion
geflohen – entzog ihm Ankara die
Staatsbürgerschaft. 1963 starb er, staa-
tenlos, doch als Autor des Jahrhundert-
epos „Menschenlandschaften“ zum
Weltliteraten geworden. Nun laufen die
Planungen für das Hikmet-Jahr 2002,
und eine halbe Million Türken unter-
schrieben einen Aufruf, dem in Moskau
beerdigten Dichter postum seinen Pass
zurückzugeben. Premier Bülent Ecevit,
selbst Lyriker, ließ ein Dekret vorberei-
ten – doch sein Koalitionspartner stellte
sich quer: „Ein Verräter unserer Nation
hat kein Recht auf Staatsbürgerschaft.
Warum sollten wir ihm vergeben?“,
fragte Staatsminister Çay von den Ultra-
nationalisten. „Soll er doch einen An-
trag aus dem Jenseits stellen“, spottete
Transportminister Öksüz, „vielleicht las-
sen wir ja mit uns reden.“ 

Hikmet (1954) 
B U C H M A R K T

„Romaneske Partitur“
Der Buchbranche, die vor allem 

von Bestsellern lebt, kommt der
neue Favorit der französischen Kritik
gerade recht: Christian Oster, 51, wurde
für seinen Roman „Meine große Woh-
nung“ hymnisch gefeiert. Osters Held
verliert seine Schlüssel und betritt das
titelstiftende Edel-Appartement nie. Er
gabelt im Schwimmbad eine Schwange-
re auf, assistiert der gerade noch Un-
bekannten bei der Entbindung – und
wird von ihr und dem Rest der Welt
fortan als Vater behandelt. Oster habe
mit seinem Helden, so orakelte „Le
Monde“, „eine neue Art von Figur“ ge-
schaffen, „weder tragisch noch absurd.
Sie ähnelt niemandem. Oder aller
Welt“. Die kulturmodisch tonangeben-
de Zeitschrift „Les Inrockuptibles“, 
die schon dem Enfant terrible Michel 
Houellebecq als Forum diente, rühmte
Osters „post-beckettianischen“ Humor
und schmachtete von einer „romanes-
ken Partitur“, die der Autor „kompo-
niert“ habe. Doch rhetorische Beweih-
räucherung ist in Frankreich nicht sel-
ten – und gallischer
Humor nicht jeder-
manns Sache. Die
deutsche Ausgabe
des Buchs jedenfalls
(Eichborn Verlag;
208 Seiten; 36 Mark)
sei nur jenen Zeitge-
nossen bedingungs-
los empfohlen, die
unter Schlafstörun-
gen leiden. Oster 
d e r  s p i e g e l 9 / 2 0 0 1
Erinnerung, sprich!

Immer wieder sonntags kommt die

Erinnerung, schubidubidu – so sin-
gen Cindy & Bert, und wer würde
nicht, eingedenk der Proustschen
Madeleine-Mystik, beim Eintauchen
des Toasts in den Milchkaffee die Bil-
der der Vergangenheit im Dämmer-
licht erkennen. Ja damals, 1969, auf
Korsika, kurz hinter Calvi, das Früh-
stück auf der Sonnenterrasse mit 
Salami, Käse und Ei! Scheibchen-
weise wurden die Leckereien ver-
speist, die reine Salamitaktik. Und
dann erst am Strand mit all den an-
deren, mit Nele, Inge, Lude, Yassir
und Borgi, als wir Frisbee spiel-
ten. Nein, Frisbee gab’s
damals noch gar nicht,
wir spielten Volleyball.
Außerdem war Nele
nicht dabei, die kam erst
später dazu und schlief
dann auch in einem an-
deren Hotel. Und Salami
hatten wir auch nicht, nur
luftgetrockneten italieni-
schen Schinken.
Erinnerung ist schön oder unschön,
vor allem aber: unzuverlässig. Wer
weiß noch, wo er vor sieben oder elf
Jahren im Sommerurlaub war – mit
wem und wie lange? Wer waren die
Finalteilnehmer der drei letzten Fuß-
ballweltmeisterschaften? Und wann
war man eigentlich zum letzten Mal
bei den Mainzer Tagen der Fernseh-
kritik? 1994 oder 1995? Die Erinne-
rung spricht zwar, doch sie stottert
und stammelt auch, verknüpft Un-
zusammenhängendes und trennt
Komplexes in lose Einzelteile. Immer
wieder ist das Vergessen stärker. 
Nur ganz große Erinnerer wissen al-
les ganz genau. Zu ihnen gehört der
notorische Proll-Poet der „Bild“-Zei-
tung, Franz Josef Wagner. Die siebzi-
ger Jahre stehen ihm vor Augen, als
wäre es gestern gewesen: „Und die
Revoluzzerinnen hatten atemberau-
bende kleine Slips, weiß und hellblau.
Es war ein bienenkorbhaftes Leben.“ 
Angesichts dieses bedrängenden Bil-
des ziehen wir rasch den Toast aus
dem Kaffee und rufen: Erinnerung,
schweig!
Am Rande
zulässt: Hunde, hütet euch vor Men-
schen, die euch toupieren wollen. 
„Der Zauber von Malèna“. Der Mann an
sich ist ein Schwein, wie man weiß, und
der Sizilianer als solcher erst recht. So
jedenfalls zeigt ihn der sizilianische Re-
gisseur Giuseppe Tornatore, 44, in sei-
nem jüngsten, sehr nostalgisch-melodra-
matischen Heimatfilm, der, überschattet
von Krieg und Faschismus der vierziger
Jahre, die dörfliche Welt – wie schon Tor-
natores berühmtester Film „Cinema Pa-
radiso“ – mit dem pseudonaiven Blick

eines halbwüchsigen Jungen betrachtet. Der „Zauber“, den die Kriegerwitwe Malèna in
Gestalt von Monica Bellucci mit ihrem „spektakulären Körper“ (Werbetext) auf die
Männerwelt ausübt, gleicht dem der mythischen Circe, bringt ihr aber so ziemlich alles
an Unglück, was eine Frau als pures Lustobjekt auf der Kinoleinwand erleiden kann.

Bellucci in „Der Zauber von Malèna“ 
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