TURKMENISTAN

Stalins Disneyland

Goldene Statuen, Jubelparaden, Heldenlieder: Der Personenkult in Turkmenistan hat absurde
Ausmale angenommen. Doch die USA, Russland und China hofieren den Diktator Turkmenbaschi:
Sein Reich schwimmt auf Erdgas — und ist ein Schliissel fiir Zentralasien. Von Erich Follath

o ist Turkmenbaschi, der ,,Fiihrer

s )s } aller Turkmenen“? Wo steckt die

»Sonne unserer Herzen®, der

,»einzige Nationalheld“, wie seine anderen

Ehrentitel lauten? Einerseits ist er tiber-

all. Andererseits nirgends — und das macht

eine Menge Menschen sehr
nervos.

Die Fahrt vom Turkmen-
baschi-Airport der Haupt-
stadt Aschgabad fiihrt tiber
den Turkmenbaschi-High-
way. Vorbei an der Abzwei-
gung nach Turkmenbaschi,
wie jetzt nach einer Prési-
dentenverfiigung der grofite
Hafen am Kaspischen Meer
heilt (zu Sowjetzeiten Kras-
nowodsk).

Im Zentrum von Aschga-
bad griilt Turkmenistans
Staatschef auf Lebenszeit
von unzihligen mannshohen

Kaspisches
Meer

3

Plakaten. Mal weise lachelnd an der Uni-
versitdt, mal streng blickend am Verteidi-
gungsministerium, mal giitig winkend am
Krankenhaus. Er ist bei der Baumwollernte
zu sehen, vor Erdgasleitungen, im Kreise
seiner Militdrs. 248 Portrétvarianten hén-
gen in der Hauptstadt, erzdhlt ein Abtei-
lungsleiter fiir Information.

Auch das staatliche Fernsehen ist alles
andere als eine Turkmenbaschi-freie Zo-
ne. Téglich werden Ansprachen des Fiih-
rers gezeigt, Betriebseinweihungen, In-
spektionstouren. Sollten die Zuschauer
zweifeln, welchen Sender sie eingeschal-
tet haben: 24 Stunden am Tag ist oben
am Bildschirm ein kleines Présidenten-
Konterfei eingeblendet. Nun aber wer-
den nur Konserven ausgestrahlt. Turk-
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Oltanks in Turkmenbaschi: , Eine explosive Region

menbaschi, der Allgegenwirtige, ist ver-
schwunden.

Wie verschluckt vom Erdboden, jetzt
schon drei Tage. Kein turkmenischer Offi-
zieller hat ihn gesehen, kein Botschafter
mit ihm gesprochen. Der Priasident, der
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Vorkommen

eine Raketenstartrampe. Die vergoldete
Statue des Prasidenten misst zwolf Meter
Linge und verschlang allein fiir den
AuRenputz 26 Kilogramm Edelmetall. Sie
dreht sich innerhalb eines Tages automa-
tisch um die eigene Achse. Immer der Son-
ne nach, die der Fiihrer sei-
nem Volk mit ausgestreckten

Armen als Geschenk zu pra-
Pipeline, geplant | sentieren scheint.
wichtige Es ist nicht das einzige giil-

dene Ebenbild des turkmeni-
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auch sein eigener Premier ist,
macht so etwas manchmal —
und dann steigt das Fieber
in Aschgabad, der ,,Stadt der
Liebe“.

Denn wenn Turkmenbaschi
von seinen Exerzitien zuriick-
kehrt, schleudert er oft Blitze
von Zorn. Entldsst Kabinetts-
mitglieder vor laufenden TV-
Kameras — neulich beschimpf-
te er den Energieminister als ,,ewig be-
trunken®, die Bildungsministerin als ,,stink-
faul“. Oder ruft auf zur Hatz gegen An-
dersdenkende. Was hat Turkmenbaschi
jetzt wieder vor?

Diplomaten tuscheln in der ,John’s
Bar“. Ausldndische Geschiftsleute riatseln
beim einzigen Italiener von Aschgabad im
Hotel ,,Nissa“, das einst dem Présidenten-
sohn gehorte, bevor er es in einem Spiel-
casino von Rom verlor und vom Papa
auller Landes verbannt wurde. Turkmeni-
sche Spitzenbeamte versammeln sich seuf-
zend in einem der billigen Cafés am 75
Meter hohen Neutralititsdenkmal in der
Stadtmitte. Turkmenbaschi thront im Zenit
dieses Triumphbogens, der mit seinen drei
spitz zulaufenden Pfeilern aussieht wie

‘AFGHANISTAN

schen Sonnenkonigs. Erst
vor wenigen Wochen wurde
ein neues Unabhéingigkeits-
denkmal am Stadtrand ein-
geweiht. 58 Millionen Dollar
soll der Prachtbau in Form
einer Pyramide gekostet ha-
ben, vor deren grandiosem
Eingang ein weiterer tiberle-
bensgrol glitzernder Turk-
menbaschi steht. Und golde-
ne Biisten des Herrschers
sind ebenso Legion wie
Goldwappen und Jubel-
biicher mit Goldschnitt.

Der Fiihrer verewigt auf den meisten
Briefmarken, auf allen Geldscheinen, in
fast jedem Liedtext: Turkmenistans Perso-
nenkult ist uniibertroffen. Stalin miisste
sich gramen, Mao verzweifeln, Kim Il Sung
sich vor Neid im Grabe herumdrehen,
sahen sie, was heute technologisch in Sa-
chen Selbstbeweihrducherung so alles mog-
lich ist. Kein Computer wird verkauft ohne
Software mit Fiihrer-Spriichen; eine CD
mit Turkmenbaschi-Songs fiithrt unange-
fochten die Hitparade an.

Turkmenistan ist bombastisch, bizarr,
eine Mischung aus Archipel Gulag und Ab-
surdistan — aber alles andere als eine un-
bedeutende Bananenrepublik.

Der zentralasiatische Staat, um ein Drit-
tel grofer als Deutschland und nur von
etwa 4,4 Millionen Menschen bewohnt,
liegt an der Schnittstelle einer strategisch
hochst wichtigen Region zwischen Russ-
land, Iran und China. Hier schlug sich einst
Alexander der GroRe durch. Hier fiihrte
die legendire Seidenstralle iiber Wiisten
und Berge, und die Menschen schufen im
11. Jahrhundert mit Merw eine der schons-
ten Stddte — die Ruinen nahe Mary, von
den Horden des Dschingis Khan zuriick-
gelassen, gehoren zum Weltkulturerbe.
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Hier spielten Briten, Russen und Tiir-
ken mit Armeen und Agenten im 19. und
20. Jahrhundert ihr ,,Great Game* um poli-
tische Einfluss-Spharen. Immer wieder al-
lerdings widersetzten sich die Nomaden-
stimme, schlugen die Besatzer in die
Flucht — auch die Sowjetmacht, die sich
nach der Eroberung von Aschgabad im
Jahr 1919 noch bis 1936 mit Aufstdnden der
Bevolkerung konfrontiert sah.

Wirklich wichtig war und ist Turkmenis-
tan wegen seiner Bodenschitze. Der Wiis-

¥ i

el e L
B
o oo, ]

tenstaat, seit dem Zusammenbruch der
UdSSR 1991 unabhéngig, sitzt auf einer gi-
gantischen Blase von Erdgas und Erdol.
Wer diesen Reichtum ausbeuten und wei-
terbefordern kann, verfiigt iiber enorme
Macht. ,,Was der Balkan in den Neunzigern
war, konnte das Gebiet ums Kaspische
Meer fiir die erste Dekade des 21. Jahr-
hunderts werden®, sagt der amerikanische
Historiker Robert D. Kaplan. ,,Eine explo-
sive Region, die alle grofen Maichte in
einen Konflikt hineinzieht.

Turkmenbaschi-Statue in Aschgabad
»Sonne unserer Herzen“

e b e NS
L o S i o L TR Sk T

Staatschefs Putin, Turkmenbaschi*
Gesponsert vom Geheimdienst?

E. FOLLATH / DER SPIEGEL

Und so gehort Turkmenbaschi trotz sei-
nes diktatorischen Gehabes und seiner
Exzentrik zu den umworbensten Politi-
kern der Welt. 1998 rollte US-Prasident
Bill Clinton fiir ihn in Washington den ro-
ten Teppich aus. Ende Mai 2000 wihlte
Russlands Staatschef Wladimir Putin als
Ziel seiner ersten Auslandsreise Turk-
menistan. Chinas Jiang Zemin, Pakistans
Musharraf, Irans Chatami: Sie alle mach-
ten in Aschgabad ihre Aufwartung. Sie
sprachen von Pipelines und giinstigen
Konditionen, umschmeichelten den Turk-
menen-Fiihrer.

Der stellte allen alles in Aussicht, gab
aber wenig aus der Hand - gleich einem
Basari, der gelernt hat, Kunden gegenein-
ander auszuspielen. Blieb unberechenbar,
unsichtbar. Wie jetzt schon drei Tage.

Vierter Tag in Aschgabad. Der Studen-
tenfithrer K. hat sich nach langem Zogern
zu einem Treffen bereit erklart. Konspira-
tiv versteht sich, nachts, unter dem letzten
iibrig gebliebenen der einst zwei Dutzend
Lenin-Denkméler. Turkmenbaschi duldet
keine fremden Gotter neben sich, und auch
das kleine Monument im Park hat wohl
nur wegen seines hohen Sockels mit turk-
menischen Nationalmotiven tiberlebt: Le-
nin fehlt sozusagen die Basis — er wirkt
eingegrenzt, fast eingemeindet.

Es ist schwer, in Turkmenistan einen Re-
gimegegner zu treffen. Eine Opposition gibt
es nicht. Im Oktober 1990 wurde der Fiih-
rer mit 98,3 Prozent der Stimmen gewéhlt.
Seither war es nie mehr so knapp —im Jahr
1992 etwa liel er sich mit 99,5 Prozent im
Amt bestidtigen; im Dezember 1999 votier-
te das Parlament einstimmig gegen jede Be-
grenzung von Turkmenbaschis Amtszeit.

,,Hier gibt es viele ungeklarte Verkehrs-
unfille“, sagt K. Nur gelegentlich bemiiht
die Staatsmacht auch die Gerichte. Im Fe-
bruar wurde Nurberdy Nurmamedow von

* Im Mai 2000 beim Staatsbesuch in Aschgabad.
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der verbotenen Freiheitsbewegung Agsy-
birlik wegen ,,Aufruhrs“ zu fiinf Jahren
Geféngnis verurteilt. Kein Journalist wag-
te iiber die Hintergriinde zu berichten. Kei-
ner getraut sich, die religiose Unter-
driickung anzuprangern, zumal die Mul-
lahs wegen ihrer Privilegien stillhalten:
AuBer dem Islam (iiber 80 Prozent der
Turkmenen sind sunnitische Muslime) ist
nur die russisch-orthodoxe Kirche zuge-
lassen. Armenische Christen diirfen keine
eigenen Gottesdienste abhalten.

,»Alle triumen vom groBen Geschéft mit
Turkmenistan“, sagt der Regimegegner bit-
ter, ,,und deshalb schauen sie zur Seite.“
Die Helsinki-Foderation fiir Menschen-
rechte nannte Turkmenistan kiirzlich das
,repressivste Mitgliedsland der OSZE“ -
seit 1992 namlich gehort der Turkmenba-
schi-Staat der Organisation fiir Sicherheit
und Zusammenarbeit in Europa an. Damit
hat er sich zur Einhaltung demokratischer
Spielregeln verpflichtet.

Gelegentliche lauwarme Proteste von
OSZE-Gesandten wischt Turkmenbaschi
weg. Saparmurad Nijasow, wie er eigent-
lich heif3t, hielt nie etwas von Gewalten-
teilung. Er ist ein Kind der Sowjetunion.
1940 geboren, 1962 Eintritt in die KPdSU,
1986 Vollmitglied des Zentralkomitees der
Partei in Moskau. Ein Apparatschik und
Atheist, der jede Kurve kriegt.

Er verurteilte gleich nach der Unabhén-
gigkeitserklarung seine russischen ZK-Ge-
nossen, sie hitten Turkmenistan wie eine
Kolonie ausgebeutet (was stimmt). Seine
nicht unbedeutende Rolle dabei aber ver-
schwieg er — und pilgerte nach Mekka. Der
neugeborene Muslim kehrte mit einer Mil-
liardenhilfe der saudischen Regierung heim.
Er nutzte das Geld fiir goldene Statuen, war

Nationaltagsfeier vor dem Turkmenbaschi-Palast: Fiirs Volk Wasser und Gas kostenlos

aber klug genug, einen Teil
fiir die Ruhigstellung sei-
nes Volkes abzuzweigen:
Wasser, Elektrizitit und
Gas erhalten die Biirger
seither kostenlos.

Wo Turkmenbaschi sich
derzeit aufhélt — auch der
Regimekritiker hat keine
Ahnung. ,,Mich interes-
siert wenig, wo er ist, so-
lange er nicht weil3, wo
ich bin“, sagt K. und ver-
schwindet in der Nacht.
Lautlos, heimlich, so wie
er gekommen ist.

Fiinfter Tag in Aschga-
bad. Seitbay Kandymow,
49, rinnt der Schweil3 in
Béchen herunter. An der
Heizung im Haus Num-
mer 22 an der Bita-
rap Tirkmenistan Kocesi
kann es nicht liegen; die
hat er sowieso niedrig ein-
gestellt, und draufen sind
Minusgrade. Es ist Angst-
schweill, der da aus sei-
nen Poren tritt. Kandy-
mow hat zwar einen guten Job — aber es
fragt sich doch sehr, wie lange noch.

Kandymow ist Chef der Zentralbank
Turkmenistans. Sein Président verlangt den
reibungslosen Austausch sdmtlicher Geld-
scheine des Landes, der Manat-1000er, der
Manat-5000er, der Manat-10000er. Auf
allen ist der Fiihrer mit einem Portrit aus
den neunziger Jahren abgebildet. Aber
so gefallt er sich nicht mehr, denn deutlich
ist tiberall sein ergrautes Haar zu sehen.
Jetzt aber leuchtet Turkmenbaschis voller
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Reiter-Show in Aschgabad
Edle Pferde, nationaler Stolz

Schopf wieder schwarz.
Pechschwarz.

Eine offizielle Erkla-
rung fiir die wundersame
Verjiingung gibt es nicht.
Palastnahe Informanten
wollen von einem chine-
sischen Wunderheiler wis-
sen. Andere verweisen
auf den schonen neuen
Salon, in den der tiirki-
sche Coiffeur des Prisi-
denten kiirzlich eingezo-
gen ist. Turkmenbaschi je-
denfalls hat seine jiidische
Frau mit der gemeinsa-
men Tochter nach Mos-
kau verbannt. Er erlebt
seinen zweiten Friihling.
Er will attraktiv sein. Er
mochte sich nur mehr
schwarzhaarig sehen.

Das brachte schon ein
Problem bei den 248 un-
terschiedlichen Turkmen-
baschi-Portridts mit sich,
die in seiner fritheren
Grauphase fotografiert wa-
ren. Die Stadtverwaltung
holte die Bilder herunter. Und weil es un-
praktisch gewesen wire, den Staatschef
iiberall neu abzulichten — vor dem Traktor,
bei den Pipelines, in den Baumwollfeldern —,
wurden sie retuschiert. Fast alle alten Biicher
wurden eingestampft oder eingeschwérzt.

Der Zentralbankchef steht vor einer weit
groeren Herausforderung als die Plakat-
auswechsler. Mit dem Vernichten der Noten
wére ja nichts gewonnen; man miisste die al-
ten Scheine mit den neu gedruckten fiir ei-
nige Wochen parallel im Verkehr lassen.
Will der Fiihrer das wirklich? Oder érgert er
sich womoglich schwarz {iber den einset-
zenden Spott? Noch schwirzer? Fragen
iiber Fragen — und Turkmenbaschi ist inco-
municado. Der Zentralbankchef ldsst die
Tiiren hinter sich schlieBen und verfgt fiir
seine Mitarbeiter eine Informationssperre.

Abends gegen 19 Uhr Ortszeit bebt die
Erde, 90 Sekunden lang. Die turkmeni-
schen Medien schweigen die Naturkata-
strophe tot. Russische Zeitungen, die in
Aschgabad nicht verkauft werden diirfen,
sprechen spéter von einem Dutzend Toten
in der 300 Kilometer entfernten Stadt Ka-
sandschik im Westen des Landes. Auch
RTL meldet das Beben — der deutsche Sen-
der ist in Aschgabads Hotel ,,Grand Turk-
men“ gut zu empfangen.

An der Informationspolitik hat sich hier
seit 1948 offenbar grundsitzlich nichts
gedndert: Am 6. Oktober jenes Jahres er-
schiitterte ein Megabeben der Stiarke neun
die Hauptstadt. Damals starben iiber
100000 Menschen, auch Turkmenbaschis
Mutter. Stalin wollte keine Beobachter, kei-
ne Hilfe — er leugnete die Katastrophe.

Sechster Tag in Aschgabad. Aulen-
minister Batur Berdijew gilt als eine Art
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Ziehsohn des Fiihrers, oder vielleicht soll-
te man besser sagen: als Liebling der Sai-
son. Denn die Halbwertzeit der Mitglieder
im Kabinett betragt derzeit weniger als ein
Jahr. Turkmenbaschi héilt es mit hire and
fire; keiner soll sich seiner Position zu si-
cher sein oder gar eine eigene Machtbasis
aufbauen konnen. Wenn der Staatschef sei-
nen Auflen offensichtlich mag, liegt es wohl
auch daran, dass der in den sechs Monaten
seiner bisherigen Amtszeit keine Gelegen-
heit bot, den Zorn des Chefs zu erregen.
Berdijew, 40, schwiarmt von Mozartku-
geln, dem Hotel Sacher und kann den Wal-
zer linksherum tanzen: Der Auflenminister
war vor seiner Ernennung sechs Jahre Bot-

seine Verhandlungsposition entscheidend
geschwicht: Aserbaidschan entdeckte 1999
riesige Erdgasfelder, in Regionen, die teil-
weise auch Turkmenistan fiir sich bean-
sprucht. Die ,,positive Neutralitat“ droht in
einen hisslichen Konflikt zu miinden.
Opernball-Fan Berdijew gehort nicht zu
den zehn Vizepremiers, die Anspruch auf
einen Mercedes 500 als Dienstwagen haben
und muss sich mit einem schlichten 320er
begniigen. Er darf Turkmenbaschi nicht
wie sein entlassener, aber als ,,Chefbera-
ter* wieder gut gelittener Vorgédnger zu
Rennen der edlen Achal-Teke-Pferde be-
gleiten. Andererseits ist Berdijew bei den
im Fernsehen iibertragenen Kabinettssit-

Turkmenisches Kabinett mit Turkmenbaschi (M.): ,, Die Deutschen sind meine Freunde“

schafter in Osterreich. Wenn ihn die Zeit
im Westen weltoffener gemacht hat, ver-
birgt er es beim Interview geschickt — oder
er ist einfach nur sehr vorsichtig.

Fast jeder seiner Sitze beginnt mit ,,un-
ser weiser Fiihrer hat gesagt“. Turkmen-
baschi ist demnach der Erfinder eines ein-
zigartigen Konzepts — dem der ,,positiven
Neutralitdt“, kombiniert mit ,,nationaler
Autarkie“. Mit allen Nachbarn habe Turk-
menistan gute Verbindungen, selbst mit
den radikalen Taliban in Afghanistan; von
keinem Staat lasse es sich in die Abhén-
gigkeit treiben. ,,Es ist noch lange nicht er-
wiesen, wer wen notiger braucht: Sie uns
oder wir Sie“, war Turkmenbaschis Toast
fiir Staatsgast Putin. Um sich zur Not voll-
standig von der Welt abwenden zu kon-
nen, lasst der Herrscher jetzt iiberall auf
den kargen Boden Weizen anbauen.

Turkmenistan geht beim Export seiner
Rohstoffe dullerst vorsichtig vor — und ver-
zichtet auf Milliarden. Gegenwirtig fliet
das Erdgas nur in geringen Mengen, aus-
schlieRlich nach Russland und Iran. Weit
mehr konnte gefordert und Richtung Wes-
ten transportiert werden, vor allem {iber
eine von Washington propagierte Pipeline
durch das Kaspische Meer Richtung Tiirkei.

Doch Turkmenbaschi verzogerte immer
wieder seine Unterschrift. Jetzt hat sich

zungen noch nie so zusammengefaltet wor-
den wie andere Minister, die jede Kritik im
Stehen mitschreiben miissen.

Kein Wunder, dass alle iiberlegen, wie
sie Turkmenbaschi eine Freude machen
konnen. Zum Beispiel in Bersengi: Einer
Fata Morgana gleich taucht das neue Vier-
tel mit seinen Prachtbauten aus der Wiiste.

Als Erstes hat das Finanzministerium von
seinem Etat dem Fiihrer ein Géstehaus ge-
baut; alle anderen Ministerien folgten nach
— mit immer phantastischeren Konstruk-
tionen von Tiirmchen und Erkerchen: ein
bisschen Versailles, viel Neuschwanstein.
Jetzt gibt es iiber 20 Géstehiuser. ,,Stalins
Disneyland“ nennen Diplomaten dieses
bizarre Bersengi. Die Anbiederung brach-
te keinem Vorteile. Als das letzte Ministe-
rium fertig gebaut hatte, verfiigte Turk-
menbaschi, dass ihm kiinftig Ausgaben tiber
25000 Dollar personlich vorzulegen seien
und zog alle Einzeletats an sich.

Die Nacht bricht herein. Und immer
noch keine Spur vom ,,Fiihrer aller Turk-
menen“, der ,,Sonne unserer Herzen®.

Siebter Tag in Aschgabad. Endlich: Au-
dienz beim Préasidenten — an der Seite des
russischen Sondergesandten und ehemali-
gen Schachweltmeisters Anatolij Karpow
sowie eines Bulgarisch sprechenden Ame-
rikaners, der sich als Professor aus Connec-

ticut vorstellt. Blaulicht vor und hinter dem
600er Mercedes. Uniformierte verneigen
sich. Am marmornen Prisidentenpalast
weichen automatisch schwere Eisengitter
zur Seite, Wachen salutieren. Der Blick ist
frei ins Innere der Macht.

An Marmorséulen vorbei fiihrt ein Trep-
penaufgang a la Hollywood hinauf in den
ersten Stock. Blutrote Teppiche. Noch eine
Tiir und ein Tiirwachter. Und dann steht er
da, der Herrscher aller Turkmenen. Mit
einem breiten Grinsen, festem Héinde-
druck. Der Diamant an seiner Rechten
muss zu den Top-Kardtern der Welt
gehoren, der Saphir an seiner Linken zu
den kostbarsten.

Der US-Professor iiberreicht Turkmen-
baschi den Ehrendoktorhut der Universitét
Bridgeport ,,fiir seine Verdienste um die
Kunst“. Gesponsert von der CIA? Der rus-
sische Ex-Schachweltmeister, seit jeher fiir
seine guten Beziehungen zum Moskauer
Establishment bekannt, macht Turkmen-
baschi zum Ehrenvorsitzenden seiner ka-
ritativen Vereinigung. Gesponsert von der
Nachfolgeorganisation des KGB?

Jedenfalls ist der Staatschef geriihrt, Tra-
nen schimmern in den Augen des sonst so
Hartherzigen. ,,Die Deutschen brauchen
mir nichts zu schenken. Sie sind meine be-
sonderen Freunde®, sagt er zum SPIEGEL.
Der Miinchner Professor Hans Meisner hat
dem turkmenischen Fiihrer 1997 in seiner
Klinik einen vierfachen Bypass am Her-
zen eingesetzt. Auch der Zahnarzt seines
Vertrauens stammt aus Bayern; den lasst er
regelmélig einfliegen.

Aullerdem macht Turkmenbaschi lukra-
tive Geschéfte mit den Deutschen — und sie
mit ihm. Beim geschmeidigen Umgang mit
Diktatoren konnen die Amerikaner und
Russen noch viel lernen. Siemens bei-
spielsweise baut fiir den Présidenten Kraft-
werke, Krankenhéduser und einen neuen
Sommersitz in den Bergen. Mercedes riis-
tet das Kabinett aus und hat dem turk-
menischen Diktator einen gepanzerten
Sportwagen geschenkt — den einzigen auf
der Welt, wie eine Urkunde versichert. Die
Deutsche Bank darf als eines der wenigen
westlichen Kreditinstitute in Aschgabad
diverse Gelder bewegen.

Auf den Personenkult angesprochen,
sagt Turkmenbaschi: ,Ich kann meinem
Volk nicht verwehren, mich so sehr zu lie-
ben. Aber glauben Sie blof§ nicht, dass mir
die Verehrung immer angenehm ist.“ In
den letzten Tagen hat er sich in Klausur auf
eine Neutralitdtskonferenz vorbereitet. Fiir
weitere Fragen verweist er auf seine Schrif-
ten, ,,da steht alles drin“. Zum Abschied
gibt es einen Bildband vom Fiihrer, der
Umschlag in Gold.

Am Turkmenbaschi-Flughafen preist
eine Verkduferin das Turkmenbaschi-Par-
fum. Der Duft der kleinen, engen Welt:
stiflich ist er und ein wenig bitter. Dann
schon lieber den ,Wodka Turkmen-
baschi‘. *
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