kein san mit miGe

Schriftstellerin Szymanski: ,Wieder ein Tag auf der Erde, unauslotbar tief“

AUTOREN

Agnes im Wunderland

Aus der Provinz kommt ein neuer Ton in die deutsche Literatur:
Silvia Szymanski schreibt in ihrem zweiten Roman auf
tollkithne Art iiber Kinder, Lust und Liebe. Von Volker Hage

‘ x ’as macht ein kiinstlerisch begab-
tes Mddchen, das mitten in der
Provinz aufwichst, am westlichen
Rand der Republik, in der Néhe von Aa-
chen, unweit der hollindischen Grenze?
Die Schiilerin Silvia mochte zunichst Ma-
lerin werden, dann Musikerin. Mit 15, 16 —
Anfang der siebziger Jahre — begeistert sie
sich fiir Bands, deren Auftritte sie in einer
Musikkneipe erlebt.

Natiirlich verliebt sie sich in einen Mu-
siker, einen Bassisten, der ihr Henry Mil-
ler und Anais Nin zum Lesen empfiehlt. Sie
beginnt, regelméfig Tagebuch zu schrei-
ben, mochte auch Schriftstellerin sein und
griindet ihre eigene Gruppe: Silvie and the
Awacs (nach den Nato-Flugzeugen, die
dort irgendwo stationiert sind). Sie schreibt
die Texte und singt. Es ist die Zeit der Neu-
en Deutschen Welle.

Fast sieht es so aus, als stelle sich der Er-
folg tiir Silvia Szymanski schon schnell ein:
Nach wenigen Auftritten ihrer Band winkt
ein Plattenvertrag. Doch es kommt nur zur
Einspielung einer einzigen Platte, dann zer-
streitet sich die Band hoffnungslos, wirft
sich untereinander Unprofessionalitidt vor
— vor allem ihr, der Bandgriinderin: Sie
konne gar nicht singen, heifit es.

Sie ist weiter auf der Suche. Auch nach
so interessanten Kiinstlertypen, wie es sie

damals im fernen Paris gegeben haben
muss. Sie will etwas ausprobieren, sie fragt
sich, wo in ihrem Freundeskreis sich ein
Henry Miller versteckt halt. Doch zunéchst
steht das Studium an, im nahen Aachen,
mit dem nahe liegenden Ziel: Lehramt —sie
belegt Germanistik und Kunst.

Nach zwei Semestern bricht sie das Stu-
dium ab, geht lieber spazieren und in die
Mensa. Als sie das nach einer Weile daheim
auf dem Dorf den Eltern beichtet, sagen die
nur: ,,Dann musst du aber arbeiten gehen.*
So kommt die Ex-Studentin Szymanski zur
chemischen Reinigung: Sie arbeitet dort
tagsiiber, spielt abends zusammen mit ih-
rer neuen, noch erfolgloseren Band, die
sie ,,Weltstars“ nennt — und beginnt mit
Anfang 20, ihren ersten Roman zu schrei-
ben, ganz aus dem Leben heraus, so wie es
ihre Vorbilder eben auch gemacht haben.

Sie traut sich nicht, das Manuskript ei-
nem Verlag zu schicken. Das wird sie erst
viel spéter tun, nachdem sie noch zehn lan-
ge Jahre in einer Musikkneipe an der The-
ke gearbeitet, in einem Biiro der Uni und
als Babysitterin gejobbt, eine dritte Grup-
pe (The Me-Janes) gegriindet und deren
Auflosung erlebt hat.

Der Literaturwettbewerb einer Frauen-
zeitschrift gibt den entscheidenden Impuls,
das alte Manuskript noch einmal vorzu-

EILVIA SEYNANSKI]

nehmen. Heute ist
Silvia Szymanski,
42, froh, sich daran
beteiligt zu haben:
,Ich bin mit Ab-
stand noch einmal
in die Ich-Figur
hineingeschliipft*,
sagt sie. ,,Es war
alles viel zu per-
sonlich, zu direkt,
ich habe viel gestrichen.” Sie bekommt
zwar keinen Preis, aber die notige Ermuti-
gung, ihr Manuskript herumzuschicken.

Wieder gibt es gerade eine neue deut-
sche Welle, nun literarischer Natur: Bei
den Verlagen hat sich herumgesprochen,
dass auch Texte in deutscher Sprache etwas
taugen und verkauflich sein konnen -
erzdhlerischer Nachwuchs ist wieder ge-
fragt, Silvia Szymanski erhalt sofort zwei
Angebote.

Ihr Debiitroman ,,Chemische Reini-
gung‘ erscheint 1998: fast versteckt im Ta-

| schenbuchformat (bei Reclam in Leipzig),

dennoch wird die eigenwillige Qualitét der
Prosa schnell erkannt. Und diesmal bleibt
es nicht bei dem einen Vertrag. Inzwischen
gibt es zwei weitere Biicher (beide bei
Hoffmann und Campe): den Erzéhlungs-
band ,,Kein Sex mit Mike* und unldngst
den zweiten Roman ,,Agnes Sobierajski‘*.

Die ,,Schonungslosigkeit“ der Autorin
wurde gleich beim Erstling gerithmt, eben-
so die ,,mddchenhafte Leichtigkeit* und —
nach einem Auftritt beim Bachmann-Wett-
lesen in Klagenfurt 1998 — auch die ,,wun-
derbar gelungene Mischung aus Alltags-
und Selbstbeobachtung, voller Witz, Me-
lancholie und Wut“.

Alles richtig. Nur hat Silvia Szymanski,
die ,,Rocklady* (,,Prinz*), die ,,Madame
Bovary vom Niederrhein“ (,,Die Tageszei-
tung®), noch mehr zu bieten und etwas
Seltenes dazu: Sie kann staunen. Sie ist
eine Erzédhlerin, die sich Wahrnehmungen
gestattet und zu Papier bringt, die die meis-
ten Schriftsteller heute als naiv abtun und
sich unverziiglich wegzensieren wiirden —
und die doch seit eh und je ins Reich der
Literatur gehoren.

,Wieder ein Tag auf der Erde, unauslot-
bar tief, ich lebte ihn, so gut ich konnte,
aber es gelang mir nicht, die Zeit anzuhal-
ten, um ihn genau zu sehen.“ Das ist die
Stimme der jungen Frau mit dem polnisch
klingenden Namen Agnes Sobierajski aus
dem gleichnamigen Roman: Sie hat keine
feste Arbeit, weild nicht recht, was sie will,
und verdient sich ihr Geld mit Jobs als Ba-
bysitterin, die ihr eine Agentur vermittelt.

Die ideale Heldin, um den Alltag der
kleinen Leute in und um Aachen (das hier
nur A. heift) zu erkunden. Leicht kommt
sie nun in die Wohnungen hinein, an denen

* Silvia Szymanski: , Kein Sex mit Mike“. 192 Seiten; 24
Mark. ,,Agnes Sobierajski“. 240 Seiten; 34,90 Mark. Bei-
de Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg.
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sie frither ,neugierig vorbeispaziert” ist
und in deren ,,erleuchtete Fenster sie ge-
guckt hat. ,Theaterszenen im All: der
Mann im Unterhemd mit der Bratpfanne
am Herd. Die Frau mit dem Biigeleisen.
Jedes Leben anders und unendlich tief.“

Das ist keine Ironie, die liegt der Ich-Er-
zahlerin vollig fern, ebenso wie jede Art
von Uberlegenheitsgefiihl. Sie steht nicht
iiber den Dingen, sondern mittendrin, fast
mochte man sagen: unten drunter. Sie
schaut mit weit geoffneten Augen und Sin-
nen. Fiir Agnes ist iiberall Wunderland -
noch in der schlichtesten Hiitte: ,,Alles ist
von Aldi, Urban, Penny-Markt und Mo-
belwelt und riecht zusammen mit der alten
Wische und den Putzmitteln, etwas daran
schneidet mir ins Herz.“

Auch die vielen Kinder und Babys, mit
denen sie ihre Stunden verbringt, Tanja
und Mike, Bjorn und Silke, Jimmi, Alex-
ander, Karina und wie sie alle heillen, auch
die sind Gegenstand einer fast ethnologi-
schen Betrachtungsweise, fremde Wesen,
die Agnes immer wieder verbliiffen kon-
nen, wie die fiinfjahrige Mia, die kleine
Esoterikerin, die davon tiberzeugt ist, gu-
tes Wetter machen zu konnen. ,,Und wer
macht das schlechte?“, fragt die Babysitte-
rin. ,,Der Wetterbericht“, sagt Mia.

Agnes wird von Formulierungen und
Sitzen, die sie im Bus oder auf der
Strale hort, geradezu angesprungen. Zwei
Médchen nennen einen Jungen ,,Wixer* —
,yund Wixer verpisste sich mit seinem
Skateboard und fickte sich selbst, wie
die Médchen es ihm nahe gelegt hatten®.
Sie kann dem, was sie sieht und hort,
nicht entkommen. Sie selbst zischt einem
Mann, der im Vorbeigehen ,,ts-ts“ macht,
bose ein ,Vergiss es!“ zu und staunt,
»,dass ich das so riiberbringen konnte
wie ein Girlie“.

Eigentlich namlich mag Agnes die Mén-
ner. Das ist fiir sie das groSte Wunderland
iiberhaupt: Liebe und Sexus, die Annéhe-
rung, die Vereinigung zweier fremder We-
sen. ,,Es ist eigentlich nur etwas fiir Gotter,
die so was ertragen konnen®, findet sie.
,,Wir Menschen machen uns doch nur ver-
riickt damit.“

Aber gerade darum muss es immer wie-
der sein, denn Agnes weil3: ,,Ich werde ver-
riickt, wenn ich das Wilde in mir nicht le-
ben kann“ — wenn da nicht die Angst vor
Aids wire und die Warnung der ,,tausend
toten Tanten® in ihr vor den Ménnern
(,,Die haben Messer, und sie sind verriickt,
die kennen keine Gnade®).

Und muss es ausgerechnet Sex mit dem
unzuverldssigen Mustafa sein? Dessen Ge-
schifte und Herkunft so undurchsichtig
sind? Der immer wieder verschwindet?
Aber er ist so wunderbar anschmiegsam
und kann Liebe machen, dass Agnes alle
Angste vergisst; sie ldsst sich treiben, lasst
sich antreiben und treibt selbst an, oral,
anal, ganz egal: Hauptsache, sie ist ihm
nah und hebt mit ihm gemeinsam ab. Es ist

bemerkenswert, mit wie viel Mut, Geschick
und Anschaulichkeit die Autorin Szy-
manski solche Szenen hinbekommt.

Und auch hier wieder mit staunendem
Augenaufschlag, ganz wie einst Henry Mil-
ler iber den Sexus gesagt hat: ,,Der grof3e-
re Teil bleibt, wenigstens fiir mich, ge-
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heimnisvoll und unbekannt, moglicher-
weise fiir immer unergriindlich.“ Oder wie
es spater sein Landsmann John Updike for-
mulierte: ,,Es kam mir in jungen Jahren
geradezu verbliiffend vor, dass es so etwas
wirklich geben sollte, dass zwei Menschen
das miteinander tun konnten.“

Im Auftrag des SPIEGEL wdchentlich
ermittelt vom Fachmagazin ,,Buchreport*
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Auf dem Dach der

Welt lebten blinde Kinder 2
unter unwiirdigen ik
Bedingungen - bis eine
blinde Deutsche kam, um
sich ihrer anzunehmen &%

Das eben unterscheidet die aus solchem
Geist geschriebene Literatur von Porno-
grafie, in der stets alles wie selbstver-
standlich und mechanisch gelingt: Die Un-
sicherheiten, Angste und Sehnsiichte blei-
ben spiirbar - selbst wo ein Loblied auf
die Sexualitédt gesungen und manches prak-
tiziert wird, ,,das ich meiner Frauengrup-
pe nicht wiirde erzdhlen diirfen“ (wie es in
einer der Erzdhlungen aus dem Band
,,Kein Sex mit Mike“ heif3t).

Die Kunst und Kunstfertigkeit dieser
Prosa kann man leicht unterschitzen — wie
ihren autobiografischen Anteil iiberschat-
zen. Der saloppe Ton spielt mit der Spra-
che des beschriebenen Milieus. Silvia Szy-
manski kann so noch einmal eine rithren-
de Liebesgeschichte schreiben (wie die zwi-
schen Agnes und Mustafa), deren Ausgang
am Ende offen bleibt — und die sich gegen
Schluss traumhaft verwebt mit dem Schick-
sal von Agnes’ Vater, der von Alzheimer
niedergeworfen wird und stirbt, oder auch
mit dem Leben der beiden alten Frauen,
Tante und Oma, die nur noch bitten:
,Herrgottchen, nimm mich doch zu dir.“

Der Roman ,,Agnes Sobierajski“ ist, wie
die beiden Biicher zuvor auch, ein fun-
kelndes Stiick Prosa: voller Gegenwart,
auch Geistesgegenwart. Vergesst den GroR3-
stadtroman! Hier, in der Provinz, ist genug
iiber das Leben zu erfahren.

Silvia Szymanski lebt heute auflerhalb
von Herzogenrath, am dufersten Rand ei-
ner Siedlung, mit der weiten Welt verbun-
den vor allem durchs Internet (gelegentlich
taucht ihr Name in literarischen Dikussions-
foren auf). Immer noch singt sie regelmaRig
in einer Gruppe, die nun Tortuga Jazz
heiflt und in der auch ihr Freund, der Bas-
sist aus Gymnasialzeiten, mitspielt.

Mit ihm wohnt sie im Haus ihrer Oma
miitterlicherseits — die GroBmutter viter-
licherseits dagegen lieh der jiingsten Ro-
manheldin den Namen: Die wahre Agnes
Sobierajski, Wahrsagerin und Kartenlege-
rin, kam zu Beginn des vergangenen Jahr-
hunderts aus Polen nach Deutschland.

Silvia Szymanski kiimmert sich beim
Schreiben nicht um das, was die Leute in
ihrer Umgebung fiir richtig oder falsch hal-
ten. ,,Wenn man es nur konsequent macht,
wird man auch nicht dermallen verletzt.“
So macht sie sich selbst Mut.

Gelegentlich l4sst sie sich von der Fach-
hochschule in Aachen als Aktmodell anheu-
ern: ,,Da darf man auch keine Unsicherheit
aufkommen lassen, sonst wird es peinlich
fiir alle. Nacktsein kann auch ein Kleid sein.“

In dem Buch freilich, an dem sie arbei-
tet, wird es wenig um Nacktes und Eroti-
sches gehen. Von Kindheit soll die Rede
sein, von Geschichten aus der Heimatge-
gend, die die alten Leute hier erzdhlen.
»Ich habe alles gesagt, was ich iiber Se-
xualitdat weill“, behauptet sie. ,,Da miisste
ich dann erst noch mehr erfahren.“ Und
dann lacht sie so munter und ausgelassen
wie Agnes, ihre Heldin. *
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