
Schriftstellerin Szymanski: „Wieder ein Tag auf der Erde, unauslotbar tief“
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Agnes im Wunderland
Aus der Provinz kommt ein neuer Ton in die deutsche Literatur:

Silvia Szymanski schreibt in ihrem zweiten Roman auf 
tollkühne Art über Kinder, Lust und Liebe. Von Volker Hage
Was macht ein künstlerisch begab-
tes Mädchen, das mitten in der
Provinz aufwächst, am westlichen

Rand der Republik, in der Nähe von Aa-
chen, unweit der holländischen Grenze?
Die Schülerin Silvia möchte zunächst Ma-
lerin werden, dann Musikerin. Mit 15, 16 –
Anfang der siebziger Jahre – begeistert sie
sich für Bands, deren Auftritte sie in einer
Musikkneipe erlebt. 

Natürlich verliebt sie sich in einen Mu-
siker, einen Bassisten, der ihr Henry Mil-
ler und Anaïs Nin zum Lesen empfiehlt. Sie
beginnt, regelmäßig Tagebuch zu schrei-
ben, möchte auch Schriftstellerin sein und
gründet ihre eigene Gruppe: Silvie and the
Awacs (nach den Nato-Flugzeugen, die
dort irgendwo stationiert sind). Sie schreibt
die Texte und singt. Es ist die Zeit der Neu-
en Deutschen Welle. 

Fast sieht es so aus, als stelle sich der Er-
folg für Silvia Szymanski schon schnell ein:
Nach wenigen Auftritten ihrer Band winkt
ein Plattenvertrag. Doch es kommt nur zur
Einspielung einer einzigen Platte, dann zer-
streitet sich die Band hoffnungslos, wirft
sich untereinander Unprofessionalität vor
– vor allem ihr, der Bandgründerin: Sie
könne gar nicht singen, heißt es.

Sie ist weiter auf der Suche. Auch nach
so interessanten Künstlertypen, wie es sie
damals im fernen Paris gegeben haben
muss. Sie will etwas ausprobieren, sie fragt
sich, wo in ihrem Freundeskreis sich ein
Henry Miller versteckt hält. Doch zunächst
steht das Studium an, im nahen Aachen,
mit dem nahe liegenden Ziel: Lehramt – sie
belegt Germanistik und Kunst. 

Nach zwei Semestern bricht sie das Stu-
dium ab, geht lieber spazieren und in die
Mensa. Als sie das nach einer Weile daheim
auf dem Dorf den Eltern beichtet, sagen die
nur: „Dann musst du aber arbeiten gehen.“
So kommt die Ex-Studentin Szymanski zur
chemischen Reinigung: Sie arbeitet dort
tagsüber, spielt abends zusammen mit ih-
rer neuen, noch erfolgloseren Band, die
sie „Weltstars“ nennt – und beginnt mit
Anfang 20, ihren ersten Roman zu schrei-
ben, ganz aus dem Leben heraus, so wie es
ihre Vorbilder eben auch gemacht haben. 

Sie traut sich nicht, das Manuskript ei-
nem Verlag zu schicken. Das wird sie erst
viel später tun, nachdem sie noch zehn lan-
ge Jahre in einer Musikkneipe an der The-
ke gearbeitet, in einem Büro der Uni und
als Babysitterin gejobbt, eine dritte Grup-
pe (The Me-Janes) gegründet und deren
Auflösung erlebt hat. 

Der Literaturwettbewerb einer Frauen-
zeitschrift gibt den entscheidenden Impuls,
das alte Manuskript noch einmal vorzu-
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nehmen. Heute ist
Silvia Szymanski,
42, froh, sich daran
beteiligt zu haben:
„Ich bin mit Ab-
stand noch einmal
in die Ich-Figur
hineingeschlüpft“,
sagt sie. „Es war
alles viel zu per-
sönlich, zu direkt,

ich habe viel gestrichen.“ Sie bekommt
zwar keinen Preis, aber die nötige Ermuti-
gung, ihr Manuskript herumzuschicken.

Wieder gibt es gerade eine neue deut-
sche Welle, nun literarischer Natur: Bei
den Verlagen hat sich herumgesprochen,
dass auch Texte in deutscher Sprache etwas
taugen und verkäuflich sein können –
erzählerischer Nachwuchs ist wieder ge-
fragt, Silvia Szymanski erhält sofort zwei
Angebote.

Ihr Debütroman „Chemische Reini-
gung“ erscheint 1998: fast versteckt im Ta-
schenbuchformat (bei Reclam in Leipzig),
dennoch wird die eigenwillige Qualität der
Prosa schnell erkannt. Und diesmal bleibt
es nicht bei dem einen Vertrag. Inzwischen
gibt es zwei weitere Bücher (beide bei
Hoffmann und Campe): den Erzählungs-
band „Kein Sex mit Mike“ und unlängst
den zweiten Roman „Agnes Sobierajski“*.

Die „Schonungslosigkeit“ der Autorin
wurde gleich beim Erstling gerühmt, eben-
so die „mädchenhafte Leichtigkeit“ und –
nach einem Auftritt beim Bachmann-Wett-
lesen in Klagenfurt 1998 – auch die „wun-
derbar gelungene Mischung aus Alltags-
und Selbstbeobachtung, voller Witz, Me-
lancholie und Wut“.

Alles richtig. Nur hat Silvia Szymanski,
die „Rocklady“ („Prinz“), die „Madame
Bovary vom Niederrhein“ („Die Tageszei-
tung“), noch mehr zu bieten und etwas
Seltenes dazu: Sie kann staunen. Sie ist
eine Erzählerin, die sich Wahrnehmungen
gestattet und zu Papier bringt, die die meis-
ten Schriftsteller heute als naiv abtun und
sich unverzüglich wegzensieren würden –
und die doch seit eh und je ins Reich der
Literatur gehören. 

„Wieder ein Tag auf der Erde, unauslot-
bar tief, ich lebte ihn, so gut ich konnte,
aber es gelang mir nicht, die Zeit anzuhal-
ten, um ihn genau zu sehen.“ Das ist die
Stimme der jungen Frau mit dem polnisch
klingenden Namen Agnes Sobierajski aus
dem gleichnamigen Roman: Sie hat keine
feste Arbeit, weiß nicht recht, was sie will,
und verdient sich ihr Geld mit Jobs als Ba-
bysitterin, die ihr eine Agentur vermittelt.

Die ideale Heldin, um den Alltag der
kleinen Leute in und um Aachen (das hier
nur A. heißt) zu erkunden. Leicht kommt
sie nun in die Wohnungen hinein, an denen 

* Silvia Szymanski: „Kein Sex mit Mike“. 192 Seiten; 24
Mark. „Agnes Sobierajski“. 240 Seiten; 34,90 Mark. Bei-
de Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg.
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Bestseller
sie früher „neugierig vorbeispaziert“ ist
und in deren „erleuchtete Fenster“ sie ge-
guckt hat. „Theaterszenen im All: der
Mann im Unterhemd mit der Bratpfanne
am Herd. Die Frau mit dem Bügeleisen.
Jedes Leben anders und unendlich tief.“

Das ist keine Ironie, die liegt der Ich-Er-
zählerin völlig fern, ebenso wie jede Art
von Überlegenheitsgefühl. Sie steht nicht
über den Dingen, sondern mittendrin, fast
möchte man sagen: unten drunter. Sie
schaut mit weit geöffneten Augen und Sin-
nen. Für Agnes ist überall Wunderland –
noch in der schlichtesten Hütte: „Alles ist
von Aldi, Urban, Penny-Markt und Mö-
belwelt und riecht zusammen mit der alten
Wäsche und den Putzmitteln, etwas daran
schneidet mir ins Herz.“

Auch die vielen Kinder und Babys, mit
denen sie ihre Stunden verbringt, Tanja
und Mike, Björn und Silke, Jimmi, Alex-
ander, Karina und wie sie alle heißen, auch
die sind Gegenstand einer fast ethnologi-
schen Betrachtungsweise, fremde Wesen,
die Agnes immer wieder verblüffen kön-
nen, wie die fünfjährige Mia, die kleine
Esoterikerin, die davon überzeugt ist, gu-
tes Wetter machen zu können. „Und wer
macht das schlechte?“, fragt die Babysitte-
rin. „Der Wetterbericht“, sagt Mia.

Agnes wird von Formulierungen und
Sätzen, die sie im Bus oder auf der 
Straße hört, geradezu angesprungen. Zwei
Mädchen nennen einen Jungen „Wixer“ –
„und Wixer verpisste sich mit seinem
Skateboard und fickte sich selbst, wie 
die Mädchen es ihm nahe gelegt hatten“.
Sie kann dem, was sie sieht und hört, 
nicht entkommen. Sie selbst zischt einem
Mann, der im Vorbeigehen „ts-ts“ macht,
böse ein „Vergiss es!“ zu und staunt, 
„dass ich das so rüberbringen konnte 
wie ein Girlie“.

Eigentlich nämlich mag Agnes die Män-
ner. Das ist für sie das größte Wunderland
überhaupt: Liebe und Sexus, die Annähe-
rung, die Vereinigung zweier fremder We-
sen. „Es ist eigentlich nur etwas für Götter,
die so was ertragen können“, findet sie.
„Wir Menschen machen uns doch nur ver-
rückt damit.“

Aber gerade darum muss es immer wie-
der sein, denn Agnes weiß: „Ich werde ver-
rückt, wenn ich das Wilde in mir nicht le-
ben kann“ – wenn da nicht die Angst vor
Aids wäre und die Warnung der „tausend
toten Tanten“ in ihr vor den Männern
(„Die haben Messer, und sie sind verrückt,
die kennen keine Gnade“).

Und muss es ausgerechnet Sex mit dem
unzuverlässigen Mustafa sein? Dessen Ge-
schäfte und Herkunft so undurchsichtig
sind? Der immer wieder verschwindet?
Aber er ist so wunderbar anschmiegsam
und kann Liebe machen, dass Agnes alle
Ängste vergisst; sie lässt sich treiben, lässt
sich antreiben und treibt selbst an, oral,
anal, ganz egal: Hauptsache, sie ist ihm
nah und hebt mit ihm gemeinsam ab. Es ist
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bemerkenswert, mit wie viel Mut, Geschick
und Anschaulichkeit die Autorin Szy-
manski solche Szenen hinbekommt. 

Und auch hier wieder mit staunendem
Augenaufschlag, ganz wie einst Henry Mil-
ler über den Sexus gesagt hat: „Der größe-
re Teil bleibt, wenigstens für mich, ge-
l
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heimnisvoll und unbekannt, möglicher-
weise für immer unergründlich.“ Oder wie
es später sein Landsmann John Updike for-
mulierte: „Es kam mir in jungen Jahren
geradezu verblüffend vor, dass es so etwas
wirklich geben sollte, dass zwei Menschen
das miteinander tun konnten.“
d e r  s p i e g e

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich 
ermittelt vom Fachmagazin „Buchreport“
Das eben unterscheidet die aus solchem
Geist geschriebene Literatur von Porno-
grafie, in der stets alles wie selbstver-
ständlich und mechanisch gelingt: Die Un-
sicherheiten, Ängste und Sehnsüchte blei-
ben spürbar – selbst wo ein Loblied auf
die Sexualität gesungen und manches prak-
tiziert wird, „das ich meiner Frauengrup-
pe nicht würde erzählen dürfen“ (wie es in
einer der Erzählungen aus dem Band
„Kein Sex mit Mike“ heißt).

Die Kunst und Kunstfertigkeit dieser
Prosa kann man leicht unterschätzen – wie
ihren autobiografischen Anteil überschät-
zen. Der saloppe Ton spielt mit der Spra-
che des beschriebenen Milieus. Silvia Szy-
manski kann so noch einmal eine rühren-
de Liebesgeschichte schreiben (wie die zwi-
schen Agnes und Mustafa), deren Ausgang
am Ende offen bleibt – und die sich gegen
Schluss traumhaft verwebt mit dem Schick-
sal von Agnes’ Vater, der von Alzheimer
niedergeworfen wird und stirbt, oder auch
mit dem Leben der beiden alten Frauen,
Tante und Oma, die nur noch bitten:
„Herrgottchen, nimm mich doch zu dir.“

Der Roman „Agnes Sobierajski“ ist, wie
die beiden Bücher zuvor auch, ein fun-
kelndes Stück Prosa: voller Gegenwart,
auch Geistesgegenwart. Vergesst den Groß-
stadtroman! Hier, in der Provinz, ist genug
über das Leben zu erfahren.

Silvia Szymanski lebt heute außerhalb
von Herzogenrath, am äußersten Rand ei-
ner Siedlung, mit der weiten Welt verbun-
den vor allem durchs Internet (gelegentlich
taucht ihr Name in literarischen Dikussions-
foren auf). Immer noch singt sie regelmäßig
in einer Gruppe, die nun Tortuga Jazz
heißt und in der auch ihr Freund, der Bas-
sist aus Gymnasialzeiten, mitspielt.

Mit ihm wohnt sie im Haus ihrer Oma
mütterlicherseits – die Großmutter väter-
licherseits dagegen lieh der jüngsten Ro-
manheldin den Namen: Die wahre Agnes
Sobierajski, Wahrsagerin und Kartenlege-
rin, kam zu Beginn des vergangenen Jahr-
hunderts aus Polen nach Deutschland. 

Silvia Szymanski kümmert sich beim
Schreiben nicht um das, was die Leute in
ihrer Umgebung für richtig oder falsch hal-
ten. „Wenn man es nur konsequent macht,
wird man auch nicht dermaßen verletzt.“
So macht sie sich selbst Mut.

Gelegentlich lässt sie sich von der Fach-
hochschule in Aachen als Aktmodell anheu-
ern: „Da darf man auch keine Unsicherheit
aufkommen lassen, sonst wird es peinlich
für alle. Nacktsein kann auch ein Kleid sein.“

In dem Buch freilich, an dem sie arbei-
tet, wird es wenig um Nacktes und Eroti-
sches gehen. Von Kindheit soll die Rede
sein, von Geschichten aus der Heimatge-
gend, die die alten Leute hier erzählen.
„Ich habe alles gesagt, was ich über Se-
xualität weiß“, behauptet sie. „Da müsste
ich dann erst noch mehr erfahren.“ Und
dann lacht sie so munter und ausgelassen
wie Agnes, ihre Heldin. ™
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