
24

DeutschlandDeutschland

Milke-Mutter Jan
Kette um den Bauch
Seit zehn Jahren wartet eine Halbdeutsche in Arizona auf die Giftspritze.
in
An die Routine des Todestraktes
könnte sie sich gewöhnen, nur
nicht an das Panzerglas. Am Mon-

tag vergangener Woche ertrug Renate
Janka wieder das, was Vorschrift ist in
der Hochsicherheitszone des Staatsge-
fängnisses von Perryville (Arizona): Sie
füllte all die Formulare aus, hielt still, als
Körper und Kleider durchsucht wurden,
ließ sich in die Besucherkabine eskor-
tieren. 

In die gegenüberliegende Kabine
brachten sie Debbie Milke, Jankas Toch-
ter: zerbrechlich und nahezu grau ge-
worden, obschon erst 36. Wie immer trug
Häftling 83533 die Kette um den Bauch,
daran befestigt die Handschellen, so dass
gerade genug Luft blieb, den Hörer vom
Telefon zu nehmen und mit der Mutter zu
sprechen, auf der anderen Seite der Pan-
zerglasscheibe. Umarmungen sind bei To-
deskandidaten nicht vorgesehen.

Seit rund zehn Jahren lebt Debbie nun
in Isolationshaft: „Sie wird jetzt panisch,
wenn ihr jemand körperlich nahe
kommt“, sagt Janka. Angefasst haben
ihre Tochter in den Jahren nur wenige,
und das waren etwa jene, die kamen,
nachdem ein Gericht schon den Befehl
gegeben hatte, sie zu töten. Da tasteten
die Beamten bereits nach ihren Venen,
um zu fühlen, welche wegrollt und wel-
che sich eignet für die Giftkanüle. 
ka in Perryville: Aufruf von P
Geboren wurde Debra
Jean Milke in einem Hos-
pital der US-Armee in
Berlin, weil der Vater ein
GI war. Amerikanischer
Boden also, damit ist sie
Amerikanerin. Debbie
hätte auch einen deut-
schen Pass beanspruchen
können, weil ihre Mutter
Berlinerin ist. 

Daran hat aber keiner
gedacht, als Debbie in den
Staaten aufwuchs. Und so
können deutsche Behör-
den jetzt nichts für sie tun.
Ein Jammer, denn nicht
nur der falsche Pass unterscheidet sie von
den anderen Deutschen in US-Todeszel-
len, sondern vor allem: Es gibt keinen
sauberen Beweis ihrer Schuld. 

Vor über zwei Jahren machte der SPIE-
GEL den Fall in Deutschland bekannt
(SPIEGEL 27/1998). Es folgten Fernseh-
reportagen, Talkshows, Zeitungsartikel.
Prominente wie Richard von Weizsäcker,
Egon Bahr, Friedrich Schorlemmer oder
Götz George unterschrieben den Aufruf
„Freiheit für Debbie Milke“. Zwei Beam-
te im Auswärtigen Amt schauten sich den
Fall an, das zuständige Generalkonsulat in
Los Angeles versprach zu prüfen, was
man tun könne, viel sei das aber wohl
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rominenten
nicht, wegen der Staats-
angehörigkeit.

Proteste in Deutschland
interessieren amerikani-
sche Behörden wenig.
Und Zeitungen wie Fern-
sehsender haben andere
Themen. Über 3600 Men-
schen sitzen landesweit in
Death Row, der Wartehal-
le des Todes. Debbie ist
eine von vielen. So what?

Am 3. Dezember 1989
hatten Polizisten im Happy
Valley, einem trockenen
Flussbett in der Wüste,
nicht weit von Arizonas

Hauptstadt Phoenix, einen kleinen Jun-
gen gefunden: Christopher Milke, Deb-
bies Sohn. Er war vier Jahre alt, lag da zu-
sammengerollt, als würde er schlafen, nur
steckten drei Kugeln in seinem Hinterkopf.

Die Mörder zu packen war nicht
schwer. Roger Scott, ein arbeitsloser Al-
koholiker, sitzt heute ebenso in der To-
deszelle wie Jim Styers, Debbie Milkes
Mitbewohner in der Zeit nach der Tren-
nung von ihrem Mann. 

Styers kämpfte einst in Vietnam, hatte
dort ein Vierteljahr mit Hirntrauma im
Koma gelegen. Noch immer verfolgten
ihn nachts „die Schreie der Frauen und
Kinder“, die sie erschossen hatten.
Schwere Medikamente mussten den
Kriegslärm in seinem Kopf dämpfen.

Für Debbie war das Zusammenleben
mit Styers eine Wohngemeinschaft, sonst
nichts. Doch Styers, 15 Jahre älter, woll-
te mehr. Nur das Kind nervte. „Ich woll-
te, er wäre tot“, sagte Styers Nachbarn. 

Bei Scott im Schrank fanden die Poli-
zisten dann die Tatwaffe, aber gekauft
hatte den Revolver Styers. Auch die
Schuhabdrücke im Happy Valley stamm-
ten wahrscheinlich von ihm. Nach 15
Stunden Verhör fing Scott an zu reden:
Styers habe geschossen: „Der kleine Bas-
tard wird mir nicht mehr auf die Nerven
gehen“, habe er gesagt.

Nach dem Verhör fiel Scott noch et-
was ein: Styers habe gesagt, Christophers
Mutter Debbie habe ihn gebeten, den
Jungen umzubringen. Styers wusste von
einer Lebensversicherung über 5000 Dol-
lar, die Christophers Eltern auf den Na-
men ihres Kindes abgeschlossen hatten.

Mord-Ermittler Armando Saldate war
elektrisiert. Hier wurde aus einem dieser
elenden, sinnlosen Morde irgendwo zwi-
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Milke mit Sohn Christopher,
Polizist Saldate(u., 1988)
Drama für die Schlagzeilen
schen Suff und Wahnsinn ein Familien-
drama, das Schlagzeilen machen würde.
Schlagzeilen und einen Erfolg konnte Sal-
date gut gebrauchen. Er war angetreten,
um Justiz-Constabler zu werden, ein Pos-
ten, für den man in Arizona eine Kom-
munalwahl gewinnen muss.

Nur gab es zwei Probleme: Styers be-
hauptete, Scott habe geschossen und Deb-
bie habe mit dem Mord nichts zu tun.
Außerdem war Scott als Zeuge wenig wert,
weil er seine Geschichte immer wieder an-
ders erzählte. Später im Verfahren gegen
Debbie wurde er nicht einmal gehört. 

Saldate bestellte Debbie Milke aufs Re-
vier. Sie kam mit ihrer Tante, die sich in
den Tagen um sie kümmerte. Doch Saldate
scheuchte die ältere Dame aus dem Raum.
Er wollte auch keinen seiner Kollegen bei
dem Verhör sehen. Ein Vorgesetzter hatte
ihn ermahnt, einen Rekorder mitzuneh-
men – auch das tat Saldate nicht. 

Stattdessen schloss er die Stahltür zum
Flur, so dass Beamte, die draußen her-
umstanden, kein Wort hören konnten.
Selbst seine Originalnotizen von dem
Verhör, so Saldate später, habe er leider
weggeworfen.

Doch drei Tage nach Debbies Verneh-
mung legte Saldate ein Gedächtnisproto-
koll vor, nach dem sie den Mordauftrag
gestanden habe: „Sie sagte
mir, dass sie es tat, weil sie
nicht wollte, dass Chris wird
wie sein Vater.“ 

Das habe sie Saldate so nie
erzählt, verteidigte Debbie
sich vor Gericht. Sie habe
über den Jungen gesprochen.
Und irgendwann habe sie
wohl auch gesagt: „Ich wollte
nie, dass Chris so wird wie

sein Vater.“ Denn Christophers Vater war
ein Rumtreiber und wegen Drogenge-
schichten im Knast. Aber deswegen lasse
sie doch ihr Kind nicht umbringen.

Aber Saldate wusste, es braucht nicht
unbedingt die Unterschrift eines Delin-
quenten unter dem Geständnis. In Ari-
zona reicht das Wort des Sheriffs. 

Debbie wurde zum Tode verurteilt –
Saldate gewann die Wahl.

Gutachten von Polizeiexperten, die das
Geständnis als „komponiert“ bezeichne-
ten, wischte die Richterin beiseite: Es
handele sich um „unzulässige Beweis-
mittel, weil sie auf die Meinung hinaus-
laufen, Polizist Saldate sei ein Lügner“. 

Gegen das Saldate-Protokoll kämpfte
Janka all die Jahre durch die Instanzen.
Erst jetzt kommt wieder ein bisschen
Hoffnung auf: Vor vier Wochen hat ein
Bundesgericht erstmals gestattet, die Per-
sonalakten von Saldate anzufordern. Viel-
leicht findet sich darin etwas, das die vom
Gesetz gegebene Glaubwürdigkeit des
Polizisten erschüttert.

Seither, sagt Debbies Mutter, habe ihre
Tochter „wieder etwas Licht in den Au-
gen“. Und sollte Debbie irgendwann doch
freigesprochen werden, wissen beide, was
sie dann tun werden: „Sofort raus aus
Amerika.“ Clemens Höges
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in Marana (Arizona) versucht, Kasse zu 
machen. 

Am Morgen des 7. Januar 1982 waren
die beiden zur dortigen Valley National
Bank gefahren, in der Nähe ihres Wohnorts
Tucson. Nur mit einer Spielzeugpistole be-
waffnet, wollten sie Hartsock zwingen, den
Tresor zu öffnen. Der beteuerte, nicht die
ganze Zahlenkombination zu kennen.
Nach Karls Aussage kam es zu einem
Handgemenge, was eine Zeugin bestritt.
Karl LaGrand: „Ich geriet in Panik. Da lag
ein Brieföffner auf dem Tisch.“ Hartsock
starb an den Folgen von 24 Stichen. 

Im Prozess wurden beide von Pflicht-
verteidigern vertreten, die den Brüdern
kurzerhand erklärten, da sei ohnehin
nichts zu machen. Einer der Juristen be-
antragte dreimal, von der Verteidigung ent-
bunden zu werden, der er sich nicht ge-
wachsen fühlte. Am 17. Februar 1984 wur-
den die Deutschen zum Tode verurteilt.
Dabei hatte nur Karl zugestochen.

„Wer stirbt und wer lebt, hängt davon
ab, welchen Anwalt der Angeklagte be-
kommt“, urteilt die Juristenvereinigung
American Bar Association. „Viel zu häufig“
sei ein Todesurteil „nicht eine Strafe für ein
besonders schweres Verbrechen, sondern
für einen besonders schlechten Anwalt“, so
der amerikanische Menschenrechtsaktivist
Stephen Bright. 

Ähnlich argumentiert auch die Bundes-
regierung in Den Haag. Wäre sie nur 1982
informiert worden, hätte sie sich um or-
dentliche Anwälte gekümmert. Aber erst
als die beiden schon im Todestrakt saßen,
habe das deutsche Generalkonsulat in Los
Angeles – inoffiziell – von dem Fall erfahren.
Die LaGrands hatten sich 1992 an das Kon-
sulat gewandt, nachdem ihnen die nebenan
einsitzenden Apelts von ihrer Betreuung
durch deutsche Beamte erzählt hatten. 

Die LaGrands beklagten sich, dass die
deutsche Regierung, auch nachdem sie Be-
scheid wusste, nicht viel für sie unternom-
men habe. Gelegentlich habe sich ein Be-
amter vom Generalkonsulat blicken las-
sen, sonst sei nicht viel passiert. 

Verzweifelt wandten sie sich am 18. März
1998 schließlich an Anwalt Ufer. Ihre De-
batten mit dem Vizekonsul schilderten sie
in dem Brief so: „Wir haben noch keine
Hilfe bekommen, und uns wurde gesagt,
man könne nichts für uns tun, solange nicht
der Rechtsweg ganz ausgeschöpft ist. Aber
dann wird es zu spät sein.“ Die beiden soll-
ten Recht behalten.

Erst als Ufer im vergangenen Jahr mit ei-
ner Pressekampagne Druck machte, wur-
de die neue Bundesregierung in dem Fall
sichtbar tätig – immerhin. In der Ära Kohl
waren die beiden Todeskandidaten gar
kein Thema.

Schröder rief Ufer Ende Januar vergan-
genen Jahres in dessen Kanzlei an. Von
jetzt an, versprach er, werde es jede Hilfe
geben. Höchste Staats- und Regierungs-
stellen, darunter auch der damalige Bun-
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