Der ungeliebte Engel

Der Jahrhundertstar Marlene Dietrich — von der lasziven Kindfrau zur weltweit angehimmelten,
in ihrer Heimat oft geschméhten Géttin der Filmgeschichte. Von Hellmuth Karasek
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Diva Dietrich: Ein erster Blick ins junge 21. Jahrhundert
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hr Mythos iiberstrahlt jede Mode, und
selbst eine missgliickte Kino-Huldigung
wie gerade erst der ,Marlene“-Film von
Joseph Vilsmaier setzt neuen Begeiste-
rungsrummel um Leben und Werk der Diva in
Gang: Marlene Dietrich, der einzige Weltstar,
den Deutschland je hervorgebracht hat, ist
acht Jahre nach ihrem Tod und ein Jahr vor
ihrem 100. Geburtstag so gegenwartig wie je — und sei es als
millionenfach reproduziertes Motiv auf der Briefmarke. lhre
androgyne Erotik, ihre grandiose Ausstrahlung in Filmklassi-
kern wie ,Marokko“ oder ,,Zeugin der Anklage“, ihr lockeres
Liebesleben zwischen Mannern und Frauen und ihre beinhart
durchgezogene Karriere wirken wie ein friiher, verwegener Ver-
weis auf das junge 21. Jahrhundert: Sie war Vamp und Emanze
zugleich, vereinte Hollywood-Glamour und preufische Disziplin.
Die Platten und Filme der Dietrich begeistern bis heute die
Fans — und die werden immer jiinger. Im Internet tauschen
sie sich iiber die magischen Beine, die ,,Faszination“ oder die
»unsterbliche Schénheit“ ihres Idols aus. Modemagazine
feiern ihren verwirrend mannlich-erotischen Modestil — An-
zug, Frack und Krawatte —, der aus dem Repertoire der
Designer seit den dreiRiger Jahren nicht mehr zu tilgen ist.
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Dietrich-Website, Filmplakat (,,Der blaue
Engel“), Katja Flint als Vilsmaiers ,,Marlene“

Auch junge Theaterautoren machen
sich auf die Suche nach der Demar-
kationslinie zwischen dem wirkli-
chen Leben und der iibergroRBen
Legende. Thea Dorn (,,Marleni“)
und Moritz Rinke (,,Der graue En-
gel“) brachten Annaherungen an die
ebenso zeitlose wie moderne Sex-
gottin auf die Biihne. In Berlin hortet derweil die Stiftung
Deutsche Kinemathek den immensen Nachlass der Schau-
spielerin. Koffer und Kis-ten mit Briefen von ihren illustren
Freunden und Liebhabern, den beriichtigten hautengen Biih-
nenkleidern, ein Wirrwarr aus Taschen, Schuhen und Puder-
quasten. Diese berauschende Asservatenkammer zwischen
Weltgeschichte und Klimbim wird teilweise ab September
offentlich zu sehen sein.

Auch beim Ratselraten dariiber, welchen Namen die am
vergangenen Freitag zum 50. Mal verliehenen Deutschen
Filmpreise kiinftig tragen sollen, spielt der Mythos Marlene
Dietrich eine Hauptrolle. Drei Vorschlage fiir den Namen des
deutschen Oscar-Pendants seien noch im Rennen, hieR es bei
der Filmpreise-Gala. Favorit ist ,,Lola“ — nach Marlene Diet-
richs Durchbruch-Rolle im ,,Blauen Engel“ von 1930.

Frankfurter Buchmesse, um seine Au-

tobiografie ,,Fun in a Chinese Laun-
dry“ vorzustellen, die den deutschen Titel
,,Das Blau des Engels* tragen sollte. Stern-
berg, ein schlanker Mann mit schloh-
weillem Haar und einem weilen Spitzbart
— er dhnelte ein wenig den Bildern, die
man von Sigmund Freud kennt, nur war er
viel zierlicher — war ein vollendeter Herr,
elegant, mit wunderbaren k. u. k. Manie-
ren, wahrend sich die Journalisten um ihn
drangten. Ich war mit einem Kamerateam
des Hessischen Fernsehens ausgeriickt, wir
drehten fiir dessen Kulturmagazin den
Buchmessen-Film, ein Interview-Termin
mit dem Regisseur des ,,Blauen Engels*
war abgesprochen.

Sternberg begriilte uns mit ausgesuch-
ter Hoflichkeit, gehorchte freundlich den
Bitten des Kameramanns und des Be-
leuchters — er war schliefllich Profi, der

Josef von Sternberg war 1968 auf der

grofte Lichtzauberer, den das klassische
Kino hervorgebracht hatte —, bis ich mei-
ne erste Frage stellte: ,,Herr von Stern-
berg*, fing ich vor laufender Kamera an,
die Sendung wurde live iibertragen, ,,Herr
von Sternberg, Sie haben mit Marlene
Dietrich ...“ Weiter kam ich nicht. Stern-

,Die warn mir beese“

DER SPIEGEL 25/2000

berg unterbrach mich briisk und schnauz-
te mich in die Kamera hinein an: ,,Ho-
ren Sie mir mit diesem Scheifweib auf!*
Ich schnappte nach Luft, das Interview
war beendet, meine Audienz bei Stern-
berg auch.

Noch kurz vor seinem Tode — Sternberg
starb im Dezember 1969 an Herzversagen
- reagierte der Schopfer auf das Opfer sei-
ner Schopfung, ja auf die blole Erwih-
nung des Namens Marlene Dietrich, mit
einem unbeherrschten Wutausbruch.

Marlene Dietrich hat, im Gegenzug, bis
zu ihrem Tod 1992 Josef von Sternberg im-
mer als ihren Schopfer, ihren Gott geprie-
sen, dem sie alles verdanke, ihre Ent-
deckung, ihre einmalige Weltkarriere: Sie
sei seine Galatea, er ihr Pygmalion, hat sie
in Anspielung auf den mythologischen Ko-
nig Pygmalion von Kypros gesagt, der sich
in eine von ihm geschaffene Elfenbeinsta-
tue so brennend verliebte, dass er die Lie-
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besgottin Aphrodite bat, seiner Figur
Leben zu verleihen: ein Geschopf, das tiber
seinen Schopfer triumphierte, ein Kunst-
werk, das sich den Kiinstler, der es ge-
schaffen hatte, unterwarf.

In der Tat: kein schlechter, kein zu hoch
gegriffener Vergleich fiir das Verhéltnis
Sternberg/Dietrich, die sich Marlene nann-
te, zusammengesetzt und verkiirzt aus
Maria Magdalena. Thr Kreator Sternberg
weigerte sich spéter, ihr einen ,,internatio-
nalen“ Vornamen zu geben.

Ja, sagt von Sternberg in seiner Auto-
biografie, ich habe Marlene Dietrich aus
dem Nichts geschaffen, aus dem Boden ge-
stampft. Angeekelt zitiert er ihr Lob: ,,Sie
hat nie aufgehort zu verkiinden, ich hitte
ihr alles beigebracht.” Und er fahrt mit bit-
terer Gekrinktheit fort: ,,Zu den vielen
Dingen, die ich ihr nicht beigebracht habe,
gehort, mich standig im Munde zu fiihren.

Hier grollt ein Gott, der von seiner Schop-
fung léangst entgottet wurde.

Ihren ,,Svengali“ hat sie Sternberg ein
Leben lang genannt und sie sich seine ,,Tril-
by“. Muster dieser Namensmaskerade ist
der 1894 erschienene Roman ,,Trilby“ von
George du Maurier (dem Grofvater der
,»Rebecca“-Autorin Daphne du Maurier).
Darin macht ein ddmonischer Magier na-
mens Svengali aus einem Méadchen, das ihm
in Liebe verfillt, mittels Hypnose eine be-
gnadete Sangerin — ihre Stimme erlischt, als
durch Svengalis Tod die Liebe und die hyp-
notischen Kréfte ihre Wirkung verlieren.

Svengali, der Zauberer des Lebenswegs
und Geschicks der Dietrich, war Sternberg
auch, weil sie ihm, kurz vor der ,,Macht-
ergreifung® Hitlers, in die USA folgte -
was gewiss nur Karrieregriinde und kaum

-

In Ballettpose (um 1920), bei Dreharbeiten zu ,,Marokko* (1930)

politische Motive hatte. Dass ihr die Nazis
fremd, ja verhasst waren, hing mit ih-
rem Boheme-Freundeskreis in Berlin zu-
sammen. Und mit der Tatsache, dass ihr
Schopfer und ihre Forderer bei der Ufa —
Sternberg wie Erich Pommer — Juden
waren, dass sie Heinrich Mann und Erich
Maria Remarque liebte und schétzte. Kurz:
Die Nazis gingen der kessen Preuf8in con-
tre ceeur.

Als Goebbels und Hitler ihr Mitte der
dreifliger Jahre Avancen machten — ihre
,,arisierte“ Ufa brauchte einen blonden
Weltstar —, beantragte sie die US-Staats-
biirgerschaft und erhielt sie kurz vor
Kriegsbeginn. 1944, als die Alliierten sich
anschickten, Deutschland niederzuringen,
zog sie die amerikanische Uniform an, um
als ,,one of the boys*, einer der Soldaten,
als Sieger in Deutschland einzuziehen, ab-
solvierte unzdhlige Shows nahe der Front,
in einer von ihr selbst kreierten GI-Uni-
form, mit Eisenhower-Jacke, Ordensbéan-
dern, Rangabzeichen, mal3geschneiderten
Hosen, Kampfstiefeln und GI-Helm.

Wie ihre Tochter schreibt: ,,Die Solda-
tentochter hatte ihr Zuhause gefunden ...
Sie spielte die Rolle des tapferen Solda-

ten. Schon in Rundfunksendungen fiir
deutsche Soldaten hatte sie an der morali-
schen Front gestanden, wenn sie deutschen
Soldaten iiber die BBC zurief: ,,Jungs, op-
fert euch nicht. Der Krieg ist doch Scheif3e!
Hitler ist ein Idiot.*

So galt sie nach dem Krieg ihren nie-
dergeschlagenen und besiegten Landsleu-
ten, dhnlich wie Willy Brandt iibrigens, der
1960 ihr Gastgeber bei dem heftig bekampf-
ten Berlin-Gastspiel war, als Deutsche, die
in der ,,Uniform des Feindes* in Deutsch-
land eingezogen war. Es dauerte lange, bis
die Deutschen ihren Frieden mit Brandt
schlossen und mit Dietrich fanden - bei
Dietrich erst nach ihrem Tode —, und noch
die Diskussionen dariiber, welche Berliner
Stralen ihren Namen fithren diirften, soll-

~Selbst wenn

sie nichts anderes
als ihre Stimme

<« hatte, konnte sie
damit dein Herz brechen*

Ernest Hemingway, Schriftsteller
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ten, zeigten 50 Jahre spiter, wie schwer
solche Wunden heilen.

Und das alles, weil Svengali-Sternberg
Trilby-Dietrich per Schiff nach Amerika
gelockt hatte, um seine, um ihre gemein-
same Karriere zu machen.

Wer war ,,die Dietrich“ (damals sagte
man das noch so), bevor sie ihren Regisseur
traf, mit dem sie, erst in Berlin und dann in
Hollywood, ihre sieben wichtigsten Filme
drehte? Eine biedere, etwas pummelige
Berliner ,,Hausfrau“, wie er bemerkt, die,
so fahrt er sarkastisch fort, ,,auf Bildern
wie jemand aussah, der eine Frau sein will“.

In der Tat, wir kennen die Bilder jetzt,
auch die laufenden Bilder, die es von ihr
gibt, bevor sie auf von Sternberg traf. 1922
spielt sie in dem Film ,,So sind die Manner*
(mit Harry Liedtke) ein Dienstmédchen:
Sie ist mollig, fast korpulent, hat unter dem
Héaubchen ein kugelrundes Gesicht, eine

Mit Regisseur von Sternberg bei der Ankunft in
Pasadena (1930)

knollige Nase (sie selbst spricht spater im-
mer wieder von ihrer ,,Nase wie ein En-
tenpopo“), Augen, die in den Wangen-
béackchen ertrinken (man wiirde, unhoflich,
von Schweinséduglein sprechen), Lippen, die
sich im wulstigen Fleisch verlieren.

Noch im ,,Blauen Engel“, notabene, ist
sie zu guten Teilen das mollige junge Ent-
lein und zu besten Teilen in blitzenden
GrofRaufnahmen die perfekte Ikone Mar-
lene Dietrich, die Sternberg aus ihr in den
USA, in Hollywood schuf, angefangen mit
»Marokko* (1930).

Ihre Legende verdankt sie (zunéchst) ei-
nem Wunderwerk aus Licht und Zelluloid.
Sternberg versteht es, diese Frau zu schmin-
ken, zu stilisieren, auszuleuchten: Er gibt
ihr die schriagen Augenbrauen, beleuchtet
ihre hohen Backenknochen, formt ihre Lip-

pen zum sinnlichen Herzmund mit der
schwellenden Unterlippe, setzt die breite
Nase wirkungsvoll auf die Schmetterlings-
schatten der Nasenlocher. Er iiberredete
sie, sich vier Backenzihne ziehen zu lassen,
was ihr Gesicht schmaler, schmachtender
machte; 15 Kilo liel§ er sie abhungern — mit
einer Suppendiit. Marlene wusste, was er
aus ihr gemacht hatte; in ihrem Haus in Be-
verly Hills hatte sie eine Leuchte so ange-
bracht, dass sie Besuchern, wenn sie sich
beim Empfang darunter stellte, erschien
wie in ihren Filmen; und als sie nicht mehr
mit ihrem Herrn und Meister drehte, da

4

war sie langst zu seiner Meisterschiilerin
geworden: Sie erschien Morgen fiir Morgen
als eine der Ersten auf dem Set und richte-
te mit den Beleuchtern eigenhédndig und
fachménnisch die Scheinwerfer ein: ,,Sie
war die begnadetste Beleuchterin, die ich
kannte — nach Josef von Sternberg®, erin-
nert sich Billy Wilder, der die Kame-
raftihrung seines Kollegen (Sternberg fiihr-
te zumeist Regie aus der Kamera-Position)
nicht hoch genug rithmen kann. Sternberg,
der durch Netze, Schleier, Vorhinge filmte,
sei der Meister des Lichts gewesen.

Und Marlene sein Geschopf. Er leuch-
tete nicht nur ihr Gesicht bis zur makello-
sen, verfithrerisch unnahbaren Schonheit
aus, er steckte sie auch in Pelze und haut-
enge Paillettenkleider, die er so ausstrahl-
te, dass sie wie ausgezogen, wie in Marmor
oder Elfenbein gehauen wirkte, er gab ihr
auch den androgynen Touch, indem er die
Gertenschlanke in Frack und Zylinder und
mit Fliege auftreten lieR: ein unvergesslich
wohliger Schock ihre Szene in ,,Marokko“,
wo sie als befrackte Diseuse einer ver-
schdmten jungen Schonheit eine Blume
entrei8t und die schiichtern Verlegene mit
einem hitzigen Kuss belohnt.

Seit sie auf der Tonne als Tingeltangel-
Lola im ,,Blauen Engel“, von Kopf bis Ful}
auf Liebe eingestellt, mit ibereinander ge-
schlagenen Beinen auf die natiirlich un-
schuldigste Weise die Femme fatale, die
mannermordende Minade spielte (den
Namen Lola hatte der hochgebildete
Sternberg Frank Wedekinds Kindfrau
»Lulu“ nachbuchstabiert), werden ihre
Beine, wird der kesse Zylinder, ihr frecher
Blick zum Markenzeichen. Die langen
Beine? Marlene war auch fiir damalige
Verhiltnisse nicht allzu grof. Der kesse,
schrige Zylinder? Zeitzeugen erwdhnen

.

Als Katharina die GroBe (,Die groBe Zarin“, 1934)

W? Als ,Blonde Venus* (1932)

immer wieder, dass ihr blondes Haar eher
stumpf und eher diinn war — darum der
Zylinder.

Was war ihr Geheimnis? Das Wunder ih-
rer Wirkung? Natiirlich kennen wir es alle
von der Leinwand, von den sieben Liebes-
erklarungen, die der von ihr besessene
Sternberg mit ihr drehte, von ,,Marokko*
(1930) tiber ,,Dishonored* (,,Entehrt, 1932),
,»Shanghai Express* (1932), ,,Blonde Venus*
(1932), ,,The Scarlett Empress* (,,Die grof3e
Zarin“, 1934) bis zu ,,The Devil is a Wo-
man® (,,Die spanische Ténzerin“, 1935).

Aber auch nach der Trennung von
Sternberg, als sein Rivale und Feind Ernst
Lubitsch bei der Paramount ihr Herr und
Meister werden wollte (Lubitsch lud sie
gleich nach dem Bruch mit Sternberg zu ei-
nem Téte-a-téte ein), hat sie so betorend
ausgesehen und gespielt — wie in ,,Desire*
(,,Sehnsucht®, 1935), wo unter Lubitschs
Oberaufsicht Frank Borzage Regie fiihrte
und sie sich zum zweiten Mal fiir Gary
Cooper aus einer unwiderstehlich gefdhr-
lichen Mondédnen zum liebend dienenden
Weibchen mausert.

1948, da war sie Mitte 40, hat Billy Wil-
der sie in einem weitgehend vergessenen
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Meisterwerk, dem Fraternisierungsfilm
,»A Foreign Affair“, das ,,Fraulein“ spielen
lassen, die Geliebte eines Nazis, die jetzt ei-
nem amerikanischen Besatzer den Kopf
verdreht: Da steht sie ungekdmmt und im
schlampigen Morgenrock in ihrer Berliner
Ruinenwohnung, putzt sich gerade die
Zihne, als er mit einer Matratze kommt,
die er auf dem schwarzen Markt gegen die
Torte seiner amerikanischen Braut einge-
tauscht hat — und dann lacht sie ihn an und
aus und spuckt ihm ihr Mundspiilwasser ins
Gesicht — eine Szene von entwaffnender
sexueller Provokation.

Doch auch wenn sie von der Leinwand
zuriick ins so genannte Leben stieg (gab es
das fiir sie nach dem ,,Blauen Engel“ tiber-
haupt?), muss sie eine einzige sexuelle Pro-
vokation gewesen sein: Zeitgenossen sind
ihr zu Fiien gefallen, Zeitgenossinnen ha-
ben sie begeifert. Sie hat Hemingway, den

Mit Maurice Chevalier und Gary Cooper bei einer
Filmpremiere in Los Angeles (1933)

o

Grofwildjager und zahnlosen Lowen, zu
ihrem glithenden Verehrer gemacht, Ma-
chos wie Gary Cooper, Maurice Chevalier
oder Jean Gabin zu ihren Geliebten, Erich
Maria Remarque war ihr Liebhaber, und
manchmal nahm sie sich auch einen mus-
kulosen Jungschauspieler, dem sie fiir sei-
ne Liebesdienste eine Stereoanlage schenk-
te, die der ,,Hurensohn® zu seiner Frau
brachte und der dann nie mehr (von Mar-
lene) gesehen wurde.

Thren Mann Rudolf Sieber hat sie ein
Leben lang nach Strich und Faden betro-
gen, hat ihn ab- und beiseite gestellt, ihn
,»Papi“ (so heifen Méinner in entsexuali-
sierten Ehen, wie Frauen ,,Mutti“ heiflen)
genannt und liebevoll bekocht, ganz die
,Berliner Hausfrau“ — wie sie iiberhaupt
alle, die sie liebte oder zu lieben glaubte
oder zu lieben vorgab, rithrend bekochte —
als Europderin mit kulinarischem Heim-

’

"

weh. Dann gab es Sauerkraut oder Braten
oder Gulasch.

Eines Tages kam sie zu Billy Wilder und
brachte in einer Thermosflasche etwas mit,
etwas, was in Hollywood als kostlich galt,
weil es das dort nicht gab: Pilzsuppe. ,,Ich
habe Pilzsuppe mitgebracht®, sagte sie. ,,O
fein“, sagte Frau Audrey Wilder, ,,dann
werde ich mal zwei Tassen holen? , Wie-
so zwei“, fragte Marlene. ,,Ich habe nur
fuir Billy Suppe mitgebracht.*

Sie konnte schon ein Biest sein, und Frau
Wilder schiittelt sich noch heute in der Er-
innerung. ,,Marlene? She was the worst.
Die Schlimmste, die absolut Schlimmste.
Marlene wohnte bei ihren spaten Hol-
lywood-Besuchen, wie ihre Tochter Maria
Riva notiert, ,wenn sie nicht im Beverly
Hills Hotel abstieg oder sich ein ver-
schwiegenes Hauschen mietete®, bei den
Wilders, die ihr geduldig zuhorten und
Marlenes Geheimnisse hiiteten. In ihrer
Art von Dankbarkeit vermerkte Dietrich:

,Die beiden sitzen den ganzen Tag nur
vor dem TV! Billy isst sogar davor. An klei-
nen Tischen hocken sie da wie Mister und
Misses Glotz aus der Bronx und essen Tief-
kiihlkost. Unglaublich! So ergeht es bril-

A ¥

Mit Ehemann Rudolf Sieber (l.) und Tochter Maria (1934)

lanten Ménnern, wenn sie Frauen aus der
Unterschicht heiraten. Traurig!“

(War es Eifersucht? Zur Ehre von
Audrey Wilder sei gesagt, dass Billy zwar
mit unerbittlicher Leidenschaft Baseball,
Tennis und Football im Fernsehen verfolgt,
dass aber hochgepflegt bei Tisch gegessen
wird, Audrey eine hervorragende Kochin
ist, die sowohl die franzosische wie die me-
xikanische Kiiche gldnzend beherrscht.)

Marlene Dietrich jedenfalls — die Liebe
geht durch den Magen — war eine leiden-
schaftliche Kochin. Und eine mit Ge-
schenken und Blumen leidenschaftlich

»Nie zuvor bin

ich einer so schonen

Frau begegnet,

die so falsch einge-
schatzt und unterbewertet
wurde, der Frau, die die Welt
verzaubern sollte*

Josef von Sternberg, Hollywood-Regisseur,
Marlene-Entdecker
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Werbende. 1933 beginnt sie eine heftige
Liebesaffiare mit Mercedes de Acosta, einer
aus Europa eingewanderten Dramatikerin,
Drehbuchautorin und Feministin, die in
Hollywood Mittelpunkt eines lesbischen
Zirkels war.

Damals, Dietrich hatte ein Verhaltnis mit
Maurice Chevalier, war die Diva in der Of-
fentlichkeit kaum in Frauenkleidern zu se-
hen. Chevalier hasste das, weil er fiirchte-
te, die Reporter konnten aus Dietrichs
mannlicher Garderobe (falsche?) Riick-
schliisse auf Chevaliers wahre Vorlieben
ziehen.

Der Dietrich-Biograf Donald Spoto er-
wihnt, dass die Leidenschaft zwischen dem
Star und Mercedes de Acosta auch dadurch
motiviert war, dass die Dramatikerin ein
notorisches Verhiltnis mit Greta Garbo
hatte, der groen Rivalin der Marlene. Als
die Garbo 1933 nach Schweden auf Urlaub
fuhr, versuchte Dietrich ihren Platz im Le-
ben Acostas einzunehmen. Sie schickte ihr
Rosen und Veilchen, ,,manchmal zwei Mal
am Tag zehn Dutzend Rosen oder zwolf
Dutzend Nelken und zahlreiche Lalique-
Vasen“. Und Dietrich schrieb: ,,Du bist der
erste Mensch hier, zu dem ich mich hinge-

zogen fiihle. Ich mochte dich fragen, ob
ich fiir dich kochen darf?«

Marlene Dietrich, die reine Fiirsorge. Sie
bekochte alle, und beim Drehen auf dem
Set sorgte sie fiir die Wehwehchen und
Sorgen der Techniker und Assistenten.
,,Sie war eine Mutter Teresa, aber mit scho-
neren Beinen®, erinnert sich Billy Wilder.

Eine Frau, die liebte, die Liebe in vollen
Ziigen genoss, die von Riicksichten und
Konventionen frei war? Zunéichst erzihlt
Maria Riva, die Tochter, wie sie in ihrer
Liebe zur Mutter formlich verhungerte. Das
mag mit der Monstrositdt zusammenhén-
gen, die eine so iiberragende Muttergestalt
wie Marlene subjektiv auf das Kind aus-
strahlt — das sich immer beiseite geschoben
vorkam, fiir staindige wechselnde Freunde
und Freundinnen der Mutter abrupt aufs
Abstellgleis gestellt, fiir strahlend helle ge-
sellschaftliche Ereignisse in den Schatten

Filmplakat ,Desire“ (,,Sehnsucht“, 1936)

In ,,Die spanische Tanzerin“
mit Cesar Romero (1935)

gedrangt: Maria Riva ist da am unge-
schiitztesten ehrlich, wo sie schildert, wie
sie bei jeder Begegnung mit ihrer Mutter
wieder klein und hilflos kindlich wurde, die
Tochter der Diva, ,,mummy’s dearest®.
Auch Maria Riva konnte wie Josef von
Sternberg sagen: ,,Horen Sie mir mit die-
sem Scheillweib auf!“ In ihrem Buch sagt
sie es freilich hoflicher und riicksichtsvoller.

Doch auch andere Zeugen als die Toch-
ter Maria sden ihre Zweifel, wenn von der
Liebesfahigkeit, der leidenschaftlichen
Hingabe Marlene Dietrichs die Rede ist.
Vor allem Marlene selbst ist ein skeptischer
Zeuge ihres eigenen Lebens.

In dem wunderbar-sonderbaren Film,
den Maximilian Schell tiber die alt gewor-
dene Diva 1982/83 gedreht hat — ohne ih-
rer je ansichtig zu werden —, spricht sie
auch iiber die Liebe, die Erotik, die Se-
xualitdt. Sie tut es sprode, kalt, abweisend.
Das sei doch sehr iiberschatzt worden, da-
mals. Das sei, als sie jung war, noch nicht
so wichtig gewesen. Gott, bei ihrer Ehe-
schlieBung habe das kaum eine Rolle
gespielt.

Und dann, ganz zum Schluss, resignativ

und fast ein wenig kleinlaut, das Bekennt-

nis: Nun ja, die Ménner, die wiirden das
einfach verlangen und erwarten. Und
wenn man nicht allein bleiben wolle, dann
miisse man dem einfach nachgeben. Frei
nach Brecht, frei nach der Dreigroscheno-
per: ,,Ja, da muss man sich doch einfach
hinlegen, ja, da kann man doch nicht kalt
und herzlos sein!“

Passt das mit dem Maulhurentum zu-
sammen, mit dem Marlene, wenn sie ei-
ne Party verlie(§, wihrend sie auf das Taxi
wartete, die Géste unterhielt: Und dann

Né}% (()OPEP.
‘Pesine

hatte ich etwas mit meinem Geigenleh-
rer und mit dem Kindermaddchen und
Claire Waldoff und dann mit einem Offi-
zier und einem Schauspieler, da war ich

noch nicht 16 ... Langweile ich Sie etwa,
meine Damen und Herren? Audrey Wilder
schiittelt sich. ,,Marlene? She was the
worst!“

Uber ihre Bindungslosigkeit schreibt
Spoto: ,,In diesem Zusammenhang wire
es verlockend zu behaupten, dass sie bei
den Minnern in ihrem Leben immer auf
der Suche nach einer Vaterfigur war und
dass die Frauen Ersatzmiitter waren, denen
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sie zu gefallen suchte ... Richtiger ist ver-
mutlich, dass sich Marlene Dietrich zu all
jenen Menschen hingezogen fiihlte, deren
Stil sie bewunderte, deren Intelligenz sie
respektierte und an deren gesellschaftli-
chem Status sie teilhaben wollte. Sex konn-
te in einer Beziehung eine niitzliche Rolle
spielen — als Mittel, um ein emotionales
Gleichgewicht herzustellen —, aber keine
ihrer Affaren hatte auch nur voriiberge-
hend jene Ausschlieflichkeit, die auf ei-
nen Wunsch nach tiefer, geschweige denn
dauerhafter Liebe schlieen lasst. Keiner
ihrer Liebhaber, ob Mann oder Frau, be-
richtete jemals, sie habe sich einer wirklich
grollen Leidenschaft hingegeben; sie hatte
vielmehr sowohl sich selbst als auch die
Entwicklung, die eine Beziehung nehmen
sollte, standig unter Kontrolle.“

Wir wissen, dass sie ihren Vater, einen
preullischen Polizeioffizier, frith, allzu
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In ,,Der groBe Bluff* (1939)

frith verlor. Wir konnen ahnen und es
ihren Lebenszeugnissen entnehmen, dass
die Bindung zu ihrer Mutter nicht die
notige Kraft hatte: die frithe Ehe, das
Verhiltnis zur eigenen Tochter, die Tatsa-
che, dass sie ihren Mann ,,Papi“ nannte,
obwohl sie von ihm kaum Gebrauch mach-
te (weder als Papi noch als Mann), spre-
chen dafiir.

Und im Film Maximilian Schells taucht
ein befremdliches, ja verstorendes Detail
auf. Da sagt Marlene auf die Frage, ob sie
Geschwister habe, nein, sie sei ein Einzel-
kind. Thre éltere Schwester wird vergessen,
verdringt, beiseite geschoben. Ein merk-
wiirdiger Ausfall!

Sternberg, ihr Mentor und Entdecker,
erinnert sich: ,,Als ich sie besser kennen
lernte, bekam ich Einblick in die Umstén-
de, unter denen sie aufgewachsen war, Ein-
blick in ihre Familie und den Kreis, der sie
umgab. Sie muss eine unglaubliche Kraft
besessen haben, um zu iiberleben und aus
ihrer Umwelt herauszuwachsen. Sie litt un-
ter schweren Depressionen, die ein Ge-
gengewicht in Phasen unglaublicher Vita-
litat fanden. Es war nicht moglich, sie zur
Erschopfung zu bringen.*

Jetzt gibt es einen Film von Joseph
Vilsmaier iiber Marlene. Oder vielmehr:
Es gab ihn. Denn er ist aus dem Publi-
kumsinteresse sehr schnell verschwunden;
nicht einmal 500000 Zuschauer haben
ihn gesehen. Das ist nicht schade, denn
leider weil3 der Film — eine plakathafte
platte Chronik mit peinlichen Geschichts-
und Gefiihlsklitterungen — nichts von Mar-
lenes Geheimnissen; er weill und ahnt
nicht einmal, dass es Geheimnisse gibt,
geben konnte. Er erzahlt ein Leben in
Stationen, als wire es eine Jahrmarkts-
nummer.

L
Mit Schriftsteller Hemingway in
New York (1947), mit Schauspieler Jean Gabin
beim Tanz in Paris (1942)

R

Die Beziehung ihres Lebens hief8 Josef
von Sternberg — und die Dietrich war sein
Schicksal: Er hat sie in den Weltruhm hoch-
gezogen, mit einem Schlag berithmt ge-
macht, zu Hollywood iiberredet; sie hat
ihn mit ihrer schwindelnden Traumkarrie-
re — sie war mit und neben der Garbo der
Star — mit emporgerissen und ihn, da war
er erst 41 Jahre, zuriick ins Nichts gestiirzt.
Vor allem so teure, aufwendige Filme
(Meisterwerke optischer Opulenz) wie
,»The Scarlet Empress“ oder ,,The Devil is
a Woman“ brachten die Paramount, die
ohnehin in einer Finanzkrise steckte, an
den Rand des Ruins — und Ernst Lubitsch
die willkommene Gelegenheit, seinen ver-

hassten Rivalen, den hochfahrenden Stern-
berg, auszubooten. Zwar galt Marlene als
»,Kassengift“, aber das lastete man nicht
ihr an, sondern gab ihm die Schuld: Er-
Kklarte sie nicht wieder und wieder, dass sie
sein willenloses Geschopf, sein ergebenes
Werkzeug sei, das Medium, durch das er
sich ausdriicken und verwirklichen konn-
te, wie er nur wollte?

Er hat ihr schlieflich, entnervt, den
Laufpass gegeben: Es war der verzweifel-
te Versuch, seine katastrophale Niederlage
vor dieser Frau zu verschleiern; es war eine
Flucht, und Sternberg ist buchstéblich in
eine selbst gewahlte Einsamkeit emigriert,
nachdem er mit ihr, als Filmregisseur ver-
steht sich, Schluss gemacht hatte.

Ja, ihre sadomasochistische Beziehung
war in erster Linie fast ausschlieBlich eine
Filmliebe, die sich in der gemeinsamen Ar-
beit auslebte: er hat sie mit der Kamera

Mit Joy Ann Page in ,Kismet“ (1944)
T)
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begehrt, erobert, sich untertan gemacht,
sie hat ihn mit ihrer tyrannischen Demut
erledigt.

Sternberg, der als Regisseur ohnehin ein
Menschenschinder war, ein Perfektionist,
der mit nichts zufrieden war, lieB seine
ohnmachtige Wut bei den Dreharbeiten an
ihr aus: Stunde um Stunde lieR er sie die
gleiche Szene immer aufs Neue wiederho-
len; sie ertrug das, im schweren Kostiim
und im heilen Scheinwerferlicht mit stoi-
scher Ruhe und der fiir sie sprichwortli-
chen preuBischen Disziplin.

Bei den Dreharbeiten zur ,,Spanischen
Ténzerin“, dem anriihrendsten Film Stern-
bergs — es ist das Portrit eines feinfiihligen
und klugen Mannes, der der betdubenden
Verfithrungskraft einer Frau verfllt, wobei
er sich ,,stets tragisch bewusst ist, was ihm
widerfdhrt, wenn er eine Frau liebt, die
ihm nichts wiedergibt fiir alles, was er um
ihretwillen verliert (Spoto) —, bei diesen
Dreharbeiten zu seinem tragischen Selbst-
portrdt kam es zu schier unertriglichen
Spannungen.

,»Sternberg machte allen das Leben zur
Qual“ (so zitiert Spoto die Erinnerungen
Cesar Romeros, des Partners der Dietrich),
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Als Truppenbetreuerin der U. S. Army bei der Ankunft heimkehrender US-Soldaten im New Yorker Hafen (1945)

»aber zur Dietrich war er besonders ge-
mein. Er schrie sie vor allen anderen an,
lieR3 sie schwierige Szenen endlos und nutz-
los wiederholen, bis sie nur noch weinte
und weinte. ,Noch einmal‘, schrie er
,schneller! ... Langsamer!‘ ... Er war ver-
riickt nach ihr gewesen, und nun, da ihre
Beziehung zu Ende war, liel8 er es an ihr
und allen anderen aus.“

,Die Dietrich ist ein extremer Fall®,
schreibt der Filmhistoriker David Thomson.
,und das nicht nur, weil sie zur gleichen
Zeit das Lacherliche und das Erotische der
Sexualitdt zum Vorschein brachte, sondern
auch weil unklar bleibt, wie weit das ihre ei-
gene Vorstellung war. Obwohl sie als von
sich selbst besessen erschien und trotz die-
ser Gefiihle, die sie mit ihrer starken Gleich-
giiltigkeit hervorrief, ist es wahrscheinlich,
dass sie, mehr als jeder andere gro3e Star,
eine reine Erfindung des Kinos war. War
ihre Wirkung ein Produkt ihres Geistes, die
Vision des Publikums oder des Lichts, das
Josef von Sternberg auf ihre Haut legte?*

Dass der ,,Blaue Engel“, der explosive
Start ihrer gemeinsamen Liebeskarriere,
ein Kind des schieren Zufalls war und noch
dazu eine schreiende Absurditdt im Ufa-

Deutschland von 1929, ist oft genug run-
tergebetet worden. Auch dass Sternberg
nur der ,,Ersatz“- Regisseur fiir Ernst Lu-
bitsch war, den der Ufa-Produzent Erich
Pommer zuerst fiir einen Film mit Emil
Jannings verpflichten wollte. Lubitschs Ga-
genforderung war hoher als die des Stars.
Lubitsch forderte 60 000 Dollar, Jannings —
damals als grofter dramatischer Schau-
spieler der Welt gehandelt — erhielt nur
50000 Dollar; und der Max-Reinhardt- und
Hollywood-Star duldete nicht, dass je-
mand, und sei es auch der Regisseur, mehr
als er bekam: Also wurde Sternberg fiir
40000 Dollar engagiert, weil er bereits mit

'w,,_
. wieder finde, Dich,

2 a.  die wunderbarste
aller Frauen?... Du bist in
meinen Adern, in meinem Blut,
ich hore Dich in mir“

»Ist es Gottes Wille,
dass ich Dich

!

Jean Gabin, Schauspieler, Lover

Jannings den Film ,;The Last Command* in
Hollywood gedreht hatte. Man einigte sich
auf die Verfilmung von Heinrich Manns
SteilStrommler-Roman ,,Professor Unrat*,
einer Spielersatire. ,,Die beiden Ménner
hassten sich®, schreibt der Dietrich-Biograf
Steven Bach, ,,aber ihr gemeinsamer Film
hatte Jannings den ersten Oscar einge-
bracht, der je verliehen wurde.“

Sternberg, der damals stets mit einer
kleinen Reitgerte oder einem Gehstock
herumlief — der Dandy trug auf dem Set
beim Drehen gern einen Turban —, suchte
und suchte eine Besetzung fiir die Partne-
rin von Jannings und wurde nicht fiindig.
Nattirlich lehnte er auch Trude Hesterberg,
damals die Geliebte Heinrich Manns, ab —
prompt horte sie auf, des Romanciers Ge-
liebte zu sein.

Im September besuchte er im Berliner
Theater eine Revue mit dem Titel ,,Zwei
Krawatten®, in der als Star Hans Albers
brillierte und Rosa Valetti seine Partnerin
war. Pommer hatte den Regisseur gebeten,
sich die beiden anzusehen, weil sie fiir Ne-
benrollen in dem Film vorgesehen waren.

Er sah jedoch nur Marlene Dietrich und
entschied, dass sie sein ,,Blauer Engel*

DER SPIEGEL 25/2000

247

FOTOS: LIAISON / SIPA PRESS; CORBIS; HIPP / ULLSTEIN BILDERDIENST; CINETEXT; DPA (v. li. n. re.); CAMERA PRESS (u.)



werden sollte — gegen alle Widerstidnde der
Ufa und des Hauptdarstellers Jannings.
Der Rest ist schnell (weil oft) erzdhlt. Mar-
lene bekam die Rolle und spielte Jannings
an die Wand - schon vorher, bevor Stern-
berg seine Lola, die explosive Mischung
aus rithrender Kindfrau, Femme fatale,
Stralenméadchen und Unschuldslamm, in
Marlene gefunden hatte, wollte er den Ti-
tel verdndern, die Handlung verschieben —
von ,,Professor Unrat“ zum ,,Blauen En-
gel®“, vom liebestollen SpieBer zur Manner
ruinierenden Dirne. Damit war einer der
wirkungsméchtigsten Mythen der Filmge-
schichte erschaffen.

Und die Ufa konnte sagen, sie sei dabei
gewesen. Die Ufa war damals Europas
maéchtigste Filmproduktionsfirma, eine ech-
te Konkurrenz zu Hollywoods Major Stu-
dios. Und das dank ihres Chefproduzenten
Erich Pommer, der der Ufa so wirkungs-

Be Y0

Mit Jean Arthur in ,Eine Auswartige
Affare“ (1948)

volle und bahnbrechende Filme wie ,,Me-
tropolis“ oder ,,Faust® gedreht hatte und
Publikumsschlager wie ,,Die Drei von der
Tankstelle* oder ,,Ein blonder Traum*.

Eigentlich passte Pommer, der Typ des
leidenschaftlich besessenen, dennoch ge-
schaftstiichtigen ,,amerikanischen Produ-
zenten nicht zur Ufa, die, auf Veranlassung
der Reichsregierung im Ersten Weltkrieg
als Propagandainstrument gegriindet, in-
zwischen dem rechten Zeitungszaren Al-
fred Hugenberg gehorte — einem der Pro-
tagonisten deutsch-nationaler Erneuerung
und 1933, also wenige Jahre spiter, Steig-
btigelhalter Hitlers.

Und eigentlich passte der ,,Blaue Engel“
iberhaupt nicht in das Ufa-Weltbild
und Hugenberg-Konzept. Schon Heinrich
Manns Buch war mit seiner liberalen Ten-
denz und seiner satirischen Kritik am hoh-
len Fortleben des wilhelminischen Spie-
Bertums kein typisches Ufa-Sujet: weder
national noch auf die gesunden Volkskraf-
te bauend. Und dass ein deutscher Klein-
stadt-Studienrat einem Tingeltangel-Mad-
chen erliegt, vor ihr auf dem Bauch robbt
und fiir sie als Clown ,,Kikeriki!“ schreit —
das hatte mit dem Hugenberg-Bild von

deutschem Mannestum wenig gemein.
Kurz: Der ,,Blaue Engel“ war eine Absur-
ditat der Ufa: ein weiller Rabe, ein Torpe-
do der Zersetzung.

Da Marlene ihrem Erwecker und
Entdecker unmittelbar nach der Premiere
nach Hollywood gefolgt ist, hat sie von
diesem erfolgreichsten Missverstdndnis
nicht mehr viel mitbekommen: Sie hatte
in Kalifornien einen anderen Planeten
betreten, dessen Stars nur um sich selbst
kreisten und dem die Ufa im selbst isolier-
ten Nazi-Deutschland aus den Augen
geriet.

Spétestens als sich Josef von Sternberg
von Marlene Dietrich offiziell trennte (in
Wabhrheit: als er im Ring ihres Zweikamp-
fes das Handtuch warf), spétestens dann
konnte sie an dem deutschen Echo auf die
Trennung lesen, was die Stunde geschla-
gen hatte.

Mit Charles Laughton, Tyrone Power und Regisseur Wilder bei Dreharbeiten zu ,,Zeugin der Anklage* (1957)

»Nicht zu
libersehen war
dieses
unbeschreiblich
schone weille Dreieck.

Das Gesicht der Marlene,
es verschlug mir den Atem“

Hildegard Knef, Sangerin und Schauspielerin

Maria Riva berichtet, wie ein Bote des
deutschen Konsulats ihrer Mutter einen
Leitartikel iiberreichte, der ,,auf personli-
che Anregung von Reichspropagandami-
nister Dr. Joseph Goebbels in den fithren-
den deutschen Zeitungen erschienen war“.

Da war zu lesen: ,,Applaus fiir Marlene
Dietrich, die endlich den jiidischen Regis-
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seur Josef von Sternberg entlassen hat, der
sie immer eine Prostituierte oder sonstwie
entehrte Frau spielen lie3, aber nie eine
Rolle, die dieser grof3en Biirgerin und Ver-
treterin des Dritten Reiches zur Ehre ge-
reichen wiirde.“

»,Marlene sollte jetzt ins Vaterland heim-
kehren, ihre historische Rolle als Anfiihre-
rin der deutschen Filmindustrie {iberneh-
men und sich nicht mehr als Werkzeug der
Juden von Hollywood missbrauchen las-
sen.“

Die Nazis also bauten Marlene Dietrich
eine goldene Briicke, damit sie heim ins
Reich kehren sollte, zuriick zur Ufa. Es
gibt viele Anekdoten, die iiberliefern, wie
sie zur Riickkehr bewegt werden sollte.
Dass die Goebbels-Ufa einen Star wie sie
sehr entbehrte (als Garbo-
Ersatz hatte man Zarah Le-
ander gewonnen, und Kris-

tina Soderbaum war ein unschuldiges
Blondchen, eine ,,Reichswasserleiche®),
liegt auf der Hand. Die Berlinerin mit der
koddrigen sinnlichen Stimme, die Sdnge-
rin, die rauchig ihre Lieder hauchte
(,Nimm dich in Acht vor blonden Frau-
en‘), die Frau, die Weltldufigkeit und mon-
déne Alliire dem Typ der blonden Frau zu-
gewonnen hatte, galt als die faszinierends-
te Frau der Welt — wie, wenn sie zu den Na-
zis iiberlaufen wiirde?

Nach einer Version der Legende (so hat
Marlene Dietrich sie selbst erzihlt) soll
auch Dr. Karl Vollmoeller ein diplomati-
scher Bote der Nazis gewesen sein, jener
Vollmoeller, der Heinrich Manns ,,Profes-
sor Unrat“ in Sternbergs Auftrag und mit
Sternbergs Intentionen zum Drehbuch

Mit Tyrone Power in ,Zeugin der Anklage“ (1958)

,,Der blaue Engel“ umgeschrieben hatte. Er
gehorte zu den dem ,,Dritten Reich® nahe
stehenden Deutschen in Hollywood, einer
Art kulturellen fiinften Kolonne.

Vollmoeller nun soll Marlene erzahlt ha-
ben, wie sehr ,,der Fithrer® ihre Filme
liebe, Abend fiir Abend wiirde er sie sich
in seinem Haus in Berchtesgaden an-
schauen und denken: Sie gehtre doch nach
Deutschland. Sollte sie wiederkehren wol-
len, wiirde man in Berlin fiir sie rote Tep-
piche ausrollen, vom Flughafen Tempelhof
bis zur Reichskanzlei, der Fiihrer, das deut-
sche Volk, die Ufa wiirden sie mit offenen
Armen aufnehmen.

Natiirlich klingt das nach Mérchen, und
ganz so wird die Geschichte auch nicht ge-
laufen sein. Dennoch - sie lieferte der Mar-
lene Dietrich, immer wenn sie sie zum Bes-
ten gab, auf einer Hollywood-Feier er-
zihlte, eine ihrer schonsten Pointen.

Wer weil}, pflegte sie dann mit ver-
schleiertem Blick und verschleierter Stim-
me zu enden, wer weil3, vielleicht hétte ich
Hitlers Angebot doch annehmen sollen.
Wer weilf?! Und nach der Pause, die dann
entstand, in der alle stumm ,,warum?‘ zu
fragen schienen, sagte sie: ,,Maybe, I could

have talked him out of it!*“ Vielleicht hatte
sie Hitler alles ausreden konnen. Alles, was
dann noch Schlimmes kommen sollte: die
Annexion der Tschechoslowakei, der
Uberfall auf Polen, der Angriff auf Russ-
land, der Holocaust ... ,,I could have talked
him out of it.“

Stattdessen hat Marlene Dietrich, schon
gleich nachdem sie den von Goebbels in-
spirierten Artikel (,,Marlene sollte jetzt ins
Vaterland heimkehren®) gelesen hatte,
alarmiert ihre Dreharbeiten unterbrochen,
alle ihre Vertrauten zusammengerufen und
am Ende den Chef der Abteilung fiir Pu-
blic Relations bei der Paramount erkliaren
lassen, sie wiirde ihre Verbindungen mit
Deutschland endgiiltig abbrechen und um
die amerikanische Staatsbiirgerschaft nach-
suchen. Ihre Tochter erinnert sich: ,,Ich
sah, dass die Augen meiner Mutter ganz
dick und verschwollen waren. Sie drehte

In ,Das Urteil von Niirnberg“ mit
Spencer Tracy (1961)

den Kopf bestdndig zur Seite. Sie musste
geweint haben.“

Das war 1934. Fiinf Jahre spiater bekam
sie ihren amerikanischen Pass — knapp drei
Monate vor Ausbruch des Zweiten Welt-
kriegs im September 1939.

Das leidige Kapitel ,,Marlene und die
Deutschen begann. Dietrich, die inzwi-
schen ihre zweite Karriere gestartet hatte,
die als Diseuse, sang fiir die Invasionstrup-
pen an der Westfront. Sie stieg auch in die-
se Aufgabe mit preu8ischem Elan, scheute
den harten Einsatz nicht, war stets nah an
der Front, riskierte Entbehrungen, schlief in
verlausten Quartieren (sie hatte oft Filz-
lduse, erkrankte in Italien an Lungenent-
ziindung) und reiste im Jeep tiber holprige
Feldwege. Auch fiir diese Situation hatte
sie einen schnoddrigen Witz bereit. Auf die
scherzhafte Frage, ob sie denn wéhrend des
Einsatzes in vorderster Linie mit General
Dwight D. Eisenhower, dem Oberkom-
mandierenden der Alliierten, geschlafen
habe, sagte sie: ,Wie hétte ich das konnen?
Der war doch nie an der Front.“

Ihr wahrer romantischer Held, neben vie-
len jungen Offizieren, war der Pan-
zergeneral Patton (,,Oh, er war wunder-
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Die verleugnete Schwester

Was tat Elisabeth Will, geborene Dietrich, in Bergen-Belsen?

ie Konigin der Film-Legenden sah
Dniemals einen Sinn darin, ihr Pu-

blikum durch Tatsachen zu ver-
wirren. Angaben zu ihrer Herkunft und
Familie dnderten sich allemal. Ihrem In-
terviewer Maximilian Schell versicherte
Marlene Dietrich, sie sei als Einzelkind
mit ihrer Mutter aufgewachsen — dabei
hatte sie eine dltere Schwester, Elisabeth.

Deren Existenz hat sie seit dem Ende
des Zweiten Weltkriegs schlicht geleug-
net, und dafiir gab es einen Grund: Elisa-
beth meldete sich 1945 aus Bergen-Bel-
sen, einem der entsetzlichsten Konzen-
trationslager im Reichsgebiet. Und sie
gehorte nicht zu den Opfern.

Die Schreckensstitte hatte der zustén-
dige deutsche Militarbefehlshaber Mitte
April 1945 den Briten iibergeben: Von den
etwa 60000 Haftlingen lagen
an die 10000 tot in den Ba-
racken. Mehr als 20000 star-
ben noch in den Wochen nach
der Befreiung.

Kaum hatten britische Sol-
daten das Lager besetzt, wur-
den sie auf Elisabeth und
ihren Ehemann Georg Will
aufmerksam: Jedem, der zu-
horen wollte, erzdhlten die
Wills, sie seien mit der welt-
berithmten Diva verwandt.

So wollten sie wohl davon-
kommen: Héftlinge waren sie
nicht gewesen, SS-Aufseher zwar auch
nicht, aber in den Augen der Briten doch
hochst suspekt, weshalb sie ihre Wohnung
gleich neben dem Lager rdumen sollten.

Was hatte die Dietrich-Schwester an
einem solchen Ort des Grauens zu su-
chen? Zuverldssige Auskunft iiber ihre
Rolle in Bergen-Belsen kann ein Zeitzeu-
ge geben, Dr. Arnold Horwell, 86. Dem
gebiirtigen Berliner gelang 1939 die Aus-
reise nach England, im April 1945 gehor-
te er im Rang eines Oberleutnants zu einer
britischen Einheit, der die Auflosung des
verseuchten Lagers oblag.

Heute wohnt der lebhafte alte Herr in
London. An viele Vorginge in Belsen
kann er sich genau erinnern. Geht es um
Details, helfen lange Briefe, die er damals
jeden Abend an seine Frau schrieb. Hun-
derte sind erhalten.

Am ersten Tag nach der deutschen Ka-
pitulation flog die Tiir seines Biiros auf,
und vor ihm stand eine Blondine in ame-
rikanischer Uniform. , Dieses Gesicht!

Schwestern Marlene (r.) und
Elisabeth (1906), Zeuge Horwell
Gefdhrliche Verwandtschaft

Diese Beine!* Vor ihm stand
— Marlene Dietrich.

Seit iiber einem Jahr hielt
die Traumfrau die amerikani-
schen Truppen bei Kampfes-
laune. In Miinchen gehorte
sie zum Tross des US-Gene-
rals Omar Bradley. Dort hat-
te sie auch vom Aufenthaltsort ihrer
Schwester erfahren.

Als Marlene so plotzlich vor Oberleut-
nant Horwell stand, hatte sie Elisabeth be-
reits im Schlepp dabei. Es stellte sich her-
aus, dass die Schwester zusammen mit
ihrem Mann eine kleine Kantine fiir die
Wehrmacht betrieben hatte, und zwar im
Truppenlager-Kino, das sich in den Ka-
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sernen der Panzerschule befand — nur we-
nige hundert Meter entfernt vom KZ, er-
richtet zur Entspannung der Soldaten wie
der SS-Schergen.

Dort gab es die Durchhaltefilme nach
dem Geschmack jenes Propagandaminis-
ters Dr. Goebbels, der Marlene Dietrich
aus Hollywood hatte heimholen wollen
ins Reich, zum deutschen Film.

Die Nachbarschaft zum Todeslager, der
standige Kontakt zum SS-Lagerpersonal
und der wirtschaftliche Gewinn, den sie
als Kantineninhaber daraus zogen, riick-
ten Elisabeth und Georg Will moralisch
gefahrlich nahe an die Tater. Diese Ver-
wandtschaft konnte Marlenes Weltruhm
beschédigen.

Was sie zunichst erbat, war nicht viel.
Sie hatte nur den Wunsch, ihrer Schwester
— einer typischen deutschen Hausfrau,
dem genauen Gegenteil der ,,gottlichen
Marlene“ — doch die kleine Wohnung
iber dem Kino zu belassen. Auch eine
arztliche Untersuchung Elisabeths und
eine Schutzimpfung gegen Typhus er-
schienen vonnéten.

Dafiir setzte die Dietrich ihren ganzen
Charme ein, fand Horwell. Er genoss die
bestrickende Unterhaltung von Berliner
zu Berlinerin, die Namen hochster Ge-
nerile fielen, und ein herumliegendes Do-
kument empfing die hthere Weihe eines
Dietrich-Autogramms. Zuféllig war es die
Meldung iiber die Kampfpause, welche
die Befreiung Belsens erlaubt hatte.

Noch im selben Monat folgten Briefe
des Stars an den jungen Offizier: Mal ent-
hielten sie einen Dietrich-Schnappschuss
mit befreiten britischen Kriegsgefangenen,
mal den dezenten Hinweis auf jiidische
Freunde, denen die Dietrich bei der Aus-
wanderung nach Amerika hatte helfen
konnen, und auch allerlei handschriftliche

KZ Bergen-Belsen nach der Befreiung 1945: Kleine Kantine gleich nebenan
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Schmeicheleien, die Horwell geradezu
erroten lielen, wie er seiner Frau um-
gehend gestand.

Bei all dem bemiihte sich Marlene
Dietrich, eine imagefreundlichere Er-
klarung fiir den Aufenthalt der Schwes-
ter an diesem fatalen Ort zu finden. Aus-
gerechnet an Horwell, der es besser
wusste als jeder andere, schrieb sie, wie
sehr sie iiber das Aussehen ihrer
Schwester erschreckt gewesen sei und
iiber den Zustand ihrer Nerven.

Auch ihre Mutter habe man als
,»politisch verdichtig” eingestuft, und
eben seien noch weitere Verwandte in
einem Lager bei Salzburg aufgefunden
worden. Offenbar sei jeder, der ihren
Namen trage, ,,hineingesteckt worden“.

Ins Lager? Auf diese Weise vollzog
sich vor Horwells Augen die Metamor-
phose der Schwester Elisabeth vom
Zeugen der Katastrophe zu deren Opfer.

An Horwell richtete Marlene schlief3-
lich nur noch einen Wunsch: Bitte, kei-
ne Presse! Man konnte nie wissen, was
die in Sachen PR hochst unerfahrene
Schwester den Reportern in einem An-
flug von Aufrichtigkeit erzahlen wiirde.

Die von der Dietrich fabrizierte Le-
gende klang so glaubhaft, dass sie von
vielen Biografen verbreitet wurde.
Selbst Marlenes Tochter Maria war
zunéchst vom KZ-Schicksal Elisabeths
iiberzeugt: Als sie ihre Tante im No-
vember 1945 in Belsen besuchte, erlitt
sie einen Schock. Vorbereitet war sie
auf einen ,,Concentration camp cada-
ver®, ein ,,atmendes Skelett“. Statt-
dessen umarmte sie eine Frau, die
sich seit den Vorkriegsjahren kaum ver-
andert hatte, gesund, mollig, psychisch
intakt.

Nicht das Wiedersehen trieb der 20-
jahrigen Maria die Trénen in die Augen,
sondern die Entdeckung, dass die La-
gerhaft nur eine Legende war. Diese
Unwahrheit entehrte offensichtlich die
Opfer.

Nur zu gut hatte Maria noch die nazi-
braunen Hemden in Erinnerung, die
Elisabeths Sohn schon als Kind getragen
hatte. Tatsédchlich sprach Elisabeth noch
Jahre nach dem Krieg von der ,,morali-
schen Integritdt* des Dritten Reichs: Die
Nazis hitten, bei allem Ubel, doch nur
die deutsche Ehre wiederherstellen wol-
len. Kein Wunder, dass Marlene Diet-
rich die verlogene Mar vom Nazi-Opfer
Elisabeth bald wieder aufgab und die
Schwester fortan lieber verleugnete.

Privat blieb der geschwisterliche Kon-
takt jedoch unverdndert bestehen, bis
zu Elisabeths Tod 1973. Sie lebte bis
zuletzt in Belsen. Das war ihr Zu-
hause. AXEL FROHN, FRITJOF MEYER

Als Glamour-Objekt fiir Magazine (um 1955),
als Hass-Objekt fiir deutschnationale
Demonstranten in Berlin (1960)

bar! Ein echter Soldat! Grof, stark, ener-
gisch! Eine Fithrernatur!“). Patton bewun-
derte ihren Mut und sagte dann, laut Mar-
lene: ,,Wenn Sie in Gefangenschaft geraten,
wird man Sie wahrscheinlich fiir Propagan-
dazwecke einspannen und zwingen, Radio-
sendungen zu machen, so wie Sie es fiir uns
getan haben.“ Dann zog er einen kleinen
Revolver aus der Tasche seiner Windjacke
und sagte: ,,Hier. Erschiefen Sie ein paar
von den Scheil8kerlen, bevor Sie sich erge-
ben! Oh, er war einfach wundervoll!“
Spétestens bei dieser bramarbasieren-
den Anekdote der Krieg spielenden Diet-
rich gewinnt man ein gewisses Verstiandnis,

»Sie war die
Kombination aus
- |
2 Glamour-Frau,

aus Hausfrau, aus
Mutter und Hure - also
das, was sich jeder Liebhaber
oder Mann wiinscht*

Katja Flint, ,,Marlene“-Darstellerin

warum die Nachkriegsdeutschen, die Ber-
liner, ihre verlorene Tochter nicht mit of-
fenen Armen aufnehmen wollten. Das war
eine geschlagene, depravierte Nation, die
in Trimmern lebte und vor die Scham vor
den deutschen Kriegsverbrechen den Trotz
angesichts der erlittenen Erniedrigungen
und Demiitigungen gestellt hatte.

Marlene Dietrich hat darauf unpathe-
tisch und nicht ohne Verstdndnis reagiert.
Als Maximilian Schell sie auf die Anti-
Marlene-Demonstrationen ansprach, die ihr
in Berlin wahrend ihres Besuchs 1960 wi-
derfahren waren, sagte sie berlinerisch cool:
,,Die warn mir beese!“ Und wiederholte:
,beese®, ein Kinderwort, nach dem man
nur sagen kann: Komm! Lass uns den Streit
begraben! Und mit fast den gleichen Wor-
ten hat sie sich daraufhin mit einer Berliner
Rentnerin auf der Stralle versohnt. ,,Bee-
se?!“ Nein, das schon gar nicht.

Marlene ist in Deutschland aber immer
ein ungeliebter Star geblieben. Und sie
ware in Deutschland auch ungeliebt, wenn
sie nicht mit den amerikanischen Jeeps, in
amerikanischer Uniform in das besiegte
Deutschland eingezogen wire. Sie ist eine
Frau, die alles, was sie tat, spielte, dar-
stellte, als Herausforderung, als Provoka-
tion ausspielte. Noch ihr Pathos, noch ihre
Leidenschaft gab sich kalt, verniinftig. Ein
ewiges Leben? Die fast 90-Jahrige konnte
sich nur schwer vorstellen, dass wir nach
unserem Tode ,,da oben alle rumfliegen®.
Nein, das nun doch nicht.

Ihre Schonheit war betérend, aber kalt.
Thre Ausstrahlung sinnlich, erotisch, aber
von Vernunft beherrscht. Sie war nie wie
Rita Hayworth oder Marilyn Monroe das
Opfer. Sie war nie wie Greta Garbo die
Anna Karenina, die Kameliendame. Nicht
dass sie eine Siegerin gewesen wire, aber
sie war zu stolz fiir ihre Niederlagen.

Und so schwingt auch in jhrer Stimme,
unnachahmlich in ihrem singenden Nach-
hall, immer so etwas wie Spott, Uberle-
genheit mit.

Die Stimme! Mit ihr hat sie ihre letzte
Karriere gemacht. ,,Sag mir, wo die Blu-
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Im Film ,,Schoner Gigolo, armer Gigolo“ (1978),
in London (1973)

men sind“! Ein so sentimentales Lied
kann nur eine so unsentimentale Frau wie
sie vortragen. Frither hatte sie die schons-
ten Friedrich-Hollaender-Lieder gesungen.
Und: ,,Ich kiisse Thre Hand, Madame!“
Und: ,,Schoner Gigolo — Armer Gigolo!*
Ihre Lieder hatten Reime wie sonst nur
amerikanische Evergreens: blonde Frauen,
die etwas Gewisses haben: Det isses! Ber-
liner Slang pur.

Dem Texter von ,,Sag mir, wo die Blu-
men sind“, Max Colpet, verdanke ich die

BUCHER ZUM THEMA
Steven Bach: ,,,Die Wahrheit tiber mich gehort
mir‘ — Marlene Dietrich®. List, Miinchen;

576 Seiten; 16,90 Mark. Farbig geschriebene aus-
fithrliche Biografie. Der Autor, Produzent

von Woody Allens ,,Manhattan®, promo-

vierte iiber Marlene Dietrich.
Marlene Dietrich: ,,Ich bin,
Gott sei Dank, Berlinerin —
Memoiren“. Ullstein, Miin-
chen; 288 Seiten;

14,90 Mark.

Maria Riva: ,,Meine Mutter
Marlene“. BTB/Goldmann,
Miinchen; 896 Seiten;

25 Mark. Die Erinnerungen

Telefongesprache, die ich mit ihr 1991 ge-
fiihrt habe.

Colpet, ein Freund von Dietrich aus
Berliner Tagen, als sie kleine Rollen in Ufa-
Filmen spielte — Billy Wilder und Colpet
(der damals noch Kolpe hief) schrieben
Drehbiicher —, lebte hochbetagt in Miin-
chen und wusste, dass es ihr in Paris
schlecht ging. Der SPIEGEL hat dann ver-
sucht, ihr zu helfen, ich habe versucht,
beim Bundesprasidialamt einen ,,Eh-
rensold” fiir sie zu beantragen — was
daran scheiterte, dass sie seit 1979 offent-
lich fiir niemanden zu sehen war. Fiir nie-
manden, also auch nicht fiir einen Vertre-
ter der deutschen Botschaft in Paris. So
konnte man sie behordlich nicht identi-
fizieren.

Dabei war ihre Stimme unverkennbar.
Als sie mich auf meinen Brief hin beim
SPIEGEL anrief, spat am Abend, war ich

schon nach Hause gegangen. Und, wie
sie mir eine Stunde spéter spéttisch, mit
leicht schleppender Stimme erzihlte, habe
der Pfortner ihr zuerst meine Privatnum-
mer nicht geben wollen. ,,Stellen Sie sich
das vor.“

Das Gesprich hatte meine Tochter an-
genommen, sie war damals zehn. Mit ei-

der Tochter sind von unschétz-
barem Quellenwert.

Renate Seydel: ,,Marlene Diet-
rich — Ein Leben in Bildern“.
Henschel, Berlin; 312 Seiten;
29,90 Mark.

Donald Spoto: ,,Marlene Diet-
rich®“. Heyne, Miinchen; 400
Seiten; 16,90 Mark. Eine kennt-
nisreiche Biografie des erfahre-
nen Hollywood-Biografen.
Josef von Sternberg: ,,Das Blau des Engels“.
Schirmer/Mosel, Miinchen; 440 Seiten; zurzeit
vergriffen. Glanzend formulierte, vor Bosheit
und Eitelkeit funkelnde Autobiografie. Ein wich-
tiges Dokument der Filmkunst.

Metne Mutter]
Muarlene

nem ungldubigen Glanz in den Augen
und einem leicht verqueren Lacheln sagte
sie: ,,Papa, da ist Marlene Dietrich am
Telefon!“

Ich habe insgesamt fiinfmal mit ihr tele-
foniert. Zweimal war sie aufgerdumt, gut
gelaunt, gespréchig, freundlich und ver-
traulich. Bei den anderen Gesprachen war
sie kurz angebunden, misstrauisch. Ein-
mal, das war das fiinfte Gespréch, ver-
suchte sie vorzugeben, dass sie gar nicht
Marlene Dietrich sei. Dabei hatte sie ihre
unverwechselbare Stimme verraten. Sie
legte trotzdem schnell auf. Sie war lau-
nisch, verzweifelt, einsam, habe ich gele-
sen. Das mag so sein.

Sie hat sich mehr als zwo6lf Jahre nicht
mehr gezeigt, konsequenter noch als
die Garbo, die man ab und zu mit Kopf-
tuch und schwarzer dicker Sonnenbrille in
New York beim Einkaufen ,,erwischen

Y

~ i
5Lk
Hier zteh ich

anden Marken
meiner Tage

Grabstatte auf dem Berliner Friedhof
in der Stubenrauchstrae

konnte“. Dietrich war der Welt abhanden
gekommen.

»lhre Beine verdorren. Ihre Haare
schneidet sie im Alkoholrausch mit einer
Nagelschere kurz und firbt sie rosa mit
schmutzigen weillen Flecken. Thre Ohr-
lappchen hdngen tief herunter, ihre Zahne
— sie war immer so stolz gewesen, dass es
ihre eigenen waren — sind schwarz gewor-
den und briichig. Ein grauer Star, den be-
handeln zu lassen sie sich weigert, hat ihr
linkes Auge eingetriibt. Thre einstmals
durchscheinende Haut Pergament. Sie ver-
stromt einen Geruch nach Scotch und kor-
perlichem Verfall.“

Die Tochter hat den Vorhang, postum,
weggezogen. Wie gut, dass es die Filme gibt,
,Marokko“, wo sie Gary Cooper barfull
durch die Wiiste folgt. Schon, unnah-
bar, hingebungsvoll. Demiitig. Stolz. ,,Ein
Scheillweib“, um mit Sternberg zu sprechen.

Und ihr Verhéltnis zu den Deutschen? In
ihrem letzten Interview, dem SPIEGEL-In-
terview vom 17. Juni 1991, hat sie auf die
Frage, woraus sich denn ihr Antifaschis-
mus gespeist habe, eine entwaffnende Ant-
wort gegeben: ,,Aus Anstandsgefithl.“ Bes-
ser, knapper ldsst es sich nicht sagen. @
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